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Când Patrick — în acte Petru Sârbu — intrase în viaţa doamnei Clotilda 
Martinescu — avea deja experiența, mentalitatea, statura fizică şi morală, 
într-un cuvânt, statutul gigolo-ului perfect al deceniului 90: înalt, atletic, 
impecabil în orice moment al zilei și cu o figură bărbătească pe care numai 
un observator extrem de ager ar fi detectat primele semne, sensibile încă, 
ale unei dulcegării murdare ce-și pune inevitabil amprenta pe chipul 
profesioniştilor. În totul, frumos de rupea inimi, simpatic şi veşnic 
binedispus. Avea douăzeci şi cinci de ani, iar Clotilda împlinise şaizeci în 
aceeaşi vară. 

Trebuie insistat asupra anotimpului în care se cunoscuseră, căci în 
momentul în care femeia se simţi obligată să ia o hotărâre majoră privind 
viitorul lor comun, faptul că se cunoscuseră în anotimpul cald avusese o 
importanță demnă de luat în seamă. Sezonul estival îndeobște nu 
avantajează frumuseţile mature, chiar trecute. Căldura cere multă piele 
goală, interzice machiajul excesiv — adio fond de ten și alte trucuri din 
zonă —, nimiceşte coafurile sofisticate, exclude căciula, adică peruca. 
Toamna avansată şi iarna, oh! e cu totul altceva! Ce nu poate ascunde un 
compleu, la care asortezi un fişiu, câte nu camuflează gulerul înfoiat al 
opulentei haine de blană! Machiajul rezistă la ger, chiar dacă dedesubt eşti 
vânătă; braţele se dezgolesc cel mult de la coate în jos, iar bijuteriile grele, 
fastuoase, prohibite vara, au un alt efect iarna. 

"Or, îşi zicea Clotilda studiindu-se cu o privire necruțătoare în oglinda și 
mai necruțătoare a budoarului, luminată de cinci becuri a două sute de wati, 
dacă m-a plăcut aşa, material brut și fără dichisuri, înseamnă că iarna m-ar 
putea găsi chiar drăguță." 

Martineasca nu era o femeie proastă și ştia că nu face decât să gâfâie 
alergând după zglobia tinereţe, dar, pe de altă parte, avusese dintotdeauna 
capacitatea de a trăi total și intens momentul. Nu mai puţin adevărat, în 
luarea unei decizii fundamentale, contribuise, tot fundamental, strategia de 
înaltă clasă abordată de Patrick. 


Se căsătoriseră de cinci ani și toată lumea era de acord că lucrurile merg 
de minune. Clotilda înflorea pe zi ce trece, avea suficient bun-simţ ca să nu 
facă dresură de circ cu Patrick şi să ocolească vacanţele pe litoral. De 
fiecare dată susținea că marea o sperie şi o deprimă (de ce nu și acum 


treizeci de ani, se întrebau contemporanele ei, când erai cea mai dezbrăcată 
femeie de pe plajă?), dar înainte de toate, nu-şi permitea să lipsească de la 
"afacere", chiar şi numai pentru câteva săptămâni. În fapt, era patroana unui 
laborator de cofetărie şi a Clopoţeilor, un restaurant aflat prin apropierea 
Vilei Mina Minovici. Era un local prosper, frecventat la prânz de turiști şi 
membri ai Corpului Diplomatic, iar seara de boema care locuia în zonă: 
actori, artişti plastici, cântăreţi, tinerii cheflii ai epocii de tranzit. Cei dintâi, 
străinii, apreciau autentica, nefalsificata merinde, "ca la mama acasă” — 
versiunea românească, boema — băuturile naturale, mai cu seamă galbena 
de Vâlcea şi clientela cu nume sonore, anecdotica legată de aceasta (cel 
puţin două-trei perle pe seară), personalul stilat şi de o politeţe cuceritoare. 
La Clopoţei, nu se auzise niciodată "ora închiderii, vă rugăm!", iar Clotilda 
Martinescu se dovedise, încă o dată, un negustor iscusit, introducând două 
sisteme care, dincolo de avantajele concrete, semnifică, în subteran, tradiție 
şi stabilitate; o afacere serioasă, nu trei scânduri, câteva cuie și becuri 
colorate, "hai să le umflăm ăstora banii, mâine om vedea ce-o mai fi!" Bref, 
la Clopoţei se putea mânca şi bea pe datorie, reiterând un procedeu 
antebelic. Şi tot astfel, Clotilda readusese în actualitate servitul la domiciliu. 
Clienţii, mai ales pensionarii foarte comozi, achitau un abonament contra 
căruia dejunul le sosea acasă în sufertașe. Procedeul se bucurase de un 
asemenea succes, încât Clotilda se gândea să mai deschidă o locantă, 
bucătărie exclusiv destinată meselor la domiciliu. Ezita dintr-un singur 
motiv ţinând de judecata sănătoasă și bunul-simţ care o însoţiseră fidel toată 
viaţa. Afaceri multe, oricât de mănoase, egal griji multe şi timp puţin. "Am 
bătut şaizeci de ani şi din cât am strâns, pot trăi confortabil împreună cu 
Băiatul încă douăzeci, că nici nu-mi doresc mai mulţi. Copii n-am, de 
nepoți să aibă grijă cine i-a făcut, de ce să trudesc, visând ca robii la o zi 
liberă?" 

În acelaşi sens o încuraja și prietena ei de-o viaţă, Luiza Miclea, fostă 
cântăreaţă în corul Operei. Directă (cunoştinţele o calificau chiar dură) cum 
o ştia dintotdeauna, se exprimase pe șleau: 

— Trebuie să fii nebună, soro, să tragi ca animalul! Cât mai ai de trăit? 
La vârsta noastră, te pasc toate alea, mai puţin SIDA. Pe tine şi aia că de, 
mai ai viaţă sexuală. Oricum, îi rămâne destul Băiatului, nici cât a visat. 
Bucură-te cât ești pe picioare şi-ţi mai arde de tangouri! 

În realitate, Luiza îl detesta pe Patrick şi era incapabilă să nu arunce 
"tepe" ori de câte ori se ivea ocazia 


— Ține la mine, îl apăra Clotilda. 

— Tine la banii tăi! 

— Dacă nu te-aş cunoaște, aş fi convinsă că ești invidioasă. 

— lar eu sunt convinsă că ţi-ai pierdut minţile! E cu peste treizeci de ani 
mai tânăr, cum dracu'ți închipui că te iubeşte?! 

— Ce-mi pasă? Nu mai am anii la care să număr foile de plăcintă! Mă 
simt bine cu el? Mă face să mă simt iar tânără și fermecătoare? E tandru, e 
atent, nu-mi iese din cuvânt? Ce pretenţii să mai am la şaizeci de ani? Câte 
femei de vârsta mea se mai bucură de o viață sentimentală, şi de ce vrei tu 
neapărat să-mi strici bucuria? 

— Bucură-te, fata mea, dar fără angajamente! 

— Patrick insistă să ne căsătorim. 

— Hm, cred şi eu. Vezi, că până pune mâna pe tine e doar catifea și 
parfum de tuberoze. Mi-e să nu ajungi la aoleu! 

— Dacă acum sunt fericită, puţin îmi pasă dacă o să mă și vaiet! Am 
văzut eu și femei de treizeci de ani tânguindu-se. 

Și uite, se căsătoriseră de cinci ani, şi niciodată nu avusese cel mai mic 
motiv să regrete pasul făcut. O simţea însă pe Luiza stând pe coadă și 
aşteptând în culise un deznodământ nefericit. Nu din răutate, nimeni nu-i 
era prieten mai devotat, ci din mărunta, omeneasca satisfacţie de a-i da 
peste nas: "Ţi-am zis eu?" 

Era foarte adevărat și că Luiza, din pricina unui lanţ de tragedii care-i 
marcaseră viaţa, nu era un interlocutor înviorător şi nici un profet optimist. 
Când se împliniră cinci ani de la căsătorie, Clotilda închise localul mai 
devreme și dădu o petrecere doar pentru apropiaţi. Ciocnind cupa de 
şampanie cu Luiza, Clotilda se interesă cu ochi strălucitori: 

— Ei, ce mai spune Pithia? 

Luiza era prea bine crescută pentru a avansa observaţii maligne într-o 
asemenea zi și izbuti să fie convingătoare: 

— Ferice de tine, te felicit! Ai avut dreptate. 

Clotilda o sărută recunoscătoare. Din toată adunarea, pe Luiza o simţea 
cea mai rezervată. În sufletul ei, cântăreaţa continua să rămână sceptică şi, 
din nefericire, se aștepta la ceva mult mai grav decât ar fi putut fi o 
despărţire: la o tragedie. 

Celelalte cunoştinţe aveau puncte de vedere mai relaxate. Că Patrick o 
va părăsi la un moment dat e posibil, fiind în firea lucrurilor, dar nu și 
tragic. Patrick e genul de bărbat peste care femeile dau năvală și, mai 


devreme sau mai târziu, îşi va pierde capul după una dintre ele. E fatal, o 
ştie şi Clotilda care are un cap sănătos pe umeri. Cine se aşteaptă la 
inevitabil îl suportă altfel, mai calm și mai înțelept, și "nu m-aș mira dacă 
apucă să le năşească şi copiii. Cunosc un caz absolut similar..." 

În ceea ce-l privea pe Patrick, în ciuda permanentei voioşii, a aerului 
deschis de băiat bun şi serviabil având un cuvânt și un zâmbet fermecător 
pentru fiecare, trăsături ale indivizilor mulțumiți de ei înşişi și de viaţă, 
rămânea, în fond, un ermetic. După niște ani consumaţi împreună, Clotilda 
nu ştia încă precis ce se petrece în capul lui. Dacă se petrecea ceva... 
Aparent, ducea existenţa unui motan superb care se îngrijește obsedant de 
toaleta lui, care se bucură de toate plăcerile vieţii, mai puţin de un trup 
fraged de femeie, iar toate acestea îi erau suficiente ca să se simtă pe deplin 
fericit. Da, Clotilda știa ce spune, Băiatul avea extraordinara şansă de a fi 
un perpetuum mobile într-al nouălea cer, sfidând toate teoriile despre 
"fericirea de moment", cea non stop fiind imposibil de atins. 

Uite însă că Patrick izbutea, fiece zi fiind prilej de bucurie. Dintâi, adora 
să se îngrijească de trupul lui, toată dimineaţa fiind ocupată cu exerciţii 
gimnastice de profesionist, la sală, bazin, saună, ring, jogging, surfing sau 
sky, fără pretenţia de a fi exhaustivi. După-amiază — siesta, seara — biliard 
sau un pocher, apoi cina prelungită la Clopoţei. 

Clotilda, care fusese soția unui avocat celebru, deosebit de energic, 
realiza că dacă ar fi fost tânără ar fi deranjat-o un program de parazit 
(etichetă a Luizei), dar în împrejurările date, situaţia îi convenea, ba chiar ea 
îi încuraja înclinațiile de pește trândav. Nu-i spunea direct "stai acasă, 
băieţel, dormi pe săturate, munca-i o năpastă, la ce să te înhami, dacă nu 
eşti obligat", dar nici nu-l împingea din spate — "du-te la oştire, pentru ţară 
mori" etc. Spre deosebire de alte femei care ar fi socotit că având o 
ocupație, aceasta i-ar fi abătut gândul de la alte femei, de la aventuri de 
orice fel, Clotilda știa că, mai presus de toate, stă "economicul”. Atâta 
vreme cât Patrick îşi păstra statutul de întreținut și nu avea un venit al lui, 
fiind astfel uşor de controlat şi stăpânit, rămânea la mâna ei. 

Și iar se părea că Băiatul nu-și dorea nimic altceva decât să toarcă la 
soare, instalat în poale drăgăstoase, tandre și calde, chiar dacă ofilite, exact 
ca ale Clotildei. Aceasta îl pusese la încercare, asmuţită de un drăcușor 
pervers şi curios, sălășluind în fiecare femeie. Dăduse un anunţ la ziar 
pentru postul de cofetar-șef al restaurantului. Se prezentaseră peste douăzeci 
de persoane, iar în competiţie rămăseseră doar două: o fătucă nostimă foc, 


la vreo douăzeci și cinci de ani, o zgâtie drăcoasă, cu strungăreaţă și câţiva 
pistrui pe năsucul cârn, având în tolbă un morman de diplome și premii, şi 
un mustăcios de patruzeci de ani care lucrase în laboratorul Athénée Palace. 
Vezi, Doamne, aflată în încurcătură, Clotilda ceruse părerea lui Patrick. 
Aparent indiferentă, dar pândindu-i cu ochi de șoim și inimă neliniștită 
reacţia, Clotilda avusese prilejul să răsufle uşurată. Fără a sta măcar pe 
gânduri, Patrick o sfătuise să-l angajeze pe mustăcios. "E un lucru 
binecunoscut că bărbaţii sunt cei mai mari maeștri în arta culinară: fraţii 
Capşa au făcut celebră cofetăria. Tinerele nemăritate sunt neserioase, nu știi 
niciodată la ce să te aştepţi. Apoi, o experienţă şi o calificare la Athénée 
Palace nu înseamnă puţin lucru..." Ceva îi era limpede Clotildei: gândurile 
Băiatului nu stăteau la femei, nu căuta, nici măcar instinctiv, aventuri. Dacă 
totuși se va întâmpla într-o bună zi ca inima să-i bată mai tare pentru vreo 
mândruţă, aceasta ţinea de o fatalitate pe care ea nu avea cum să o 
controleze. 

În general, oamenii scormonesc atunci când intuiesc un mister sau simt 
ceva ce se doreşte ascuns. Cu cât discreţia și efortul subiectului de a-și 
camufla intimitatea, de a-şi plasa existența într-un con de umbră e mai 
intens, cu atât curiozitatea celor din jur devine mai îndârjită. Contrar, cu cât 
dorim să fim mai "mediatizaţi", să se discute mai mult despre persoana și 
faptele noastre, cu atât indiferența mahalalei devine mai pregnantă. 

Se părea că Patrick nu are nimic de ascuns; își oferea viaţa pe tavă, tot 
ce făcea era la lumina zilei şi perfect avuabil, plana printre semeni, 
evenimente, anotimpuri cu dezinvoltura şi voioşia unui fluturaş. Astfel, 
după ce senzaționalul căsătoriei dintre cei doi se topi — câteva săptămâni 
de stupoare, comentarii aprinse și bârfă — cunoştinţele se obișnuiră cu noul 
statut de cuplu al perechii Clotilda-Patrick. Intrară în agenda obișnuitului, și 
nimeni nu le mai acordase de-atunci vreo atenţie specială. 

Chiar și viaţa lui Patrick de dinainte părea clară ca lacrima. Era din 
Craiova şi cam de pe la cincisprezece ani, când deja datele viitorului 
magnific, cu un succes nimicitor la dame, se prefigurau în mod evident, 
avusese numai o singură preocupare: "întâlnirea cu un pont baban!" Tradus, 
asta însemna descoperirea şi cucerirea unei femei foarte bogate, dispusă să-i 
sponsorizeze un trai de playboy. Era singura, dar sine-qua-non condiţie pe 
care o punea viitoarei soţii, restul ca vârstă, look, prezență socială, 
instrucțiune fiindu-i absolut indiferente. 


Cel puţin așa pretindea Dragoș Mateiescu, alt superb, vedeta de la 
Teatrul Arlechino şi cel mai competent posibil biograf al lui Patrick. Încă 
din clasele primare fusese coleg și prieten cu Patrick — pe atunci simplu, 
Petrică —, împărțiseră frăţeşte prima ţigară, pe la treisprezece, paisprezece 
ani cunoscuseră dragostea în acelaşi stabiliment, iar la cinșpe, amândoi își 
definitivaseră deja planurile de viitor. Dragoș avea să se facă actor, Petrică 
— rentier. 

Dragoş râsese, dar Petrică îi explicase punctual ceea ce devenise deja 
filosofia lui de viață: 

— N-am nici o vocație pentru o viață de sclav à la nea Fane Anonimul. 
À la taică-meu de pildă, care vrea să-mi vâre modelul lui pe gât. Adică să- 
mi prăpădesc cei mai frumoși ani trăgând pentru o diplomă universitară, pe 
urmă, pe soare sau vijelie, să iobăgesc la un patron, pentru ca la patruzeci 
de ani să reuşesc să am o locuinţă modestă într-un cartier modest, o maşină 
mijlocie de la second hand, o nevastă de duzină, doi-trei mucoşi imposibili, 
burtă și chelie. 

— Munca, cea mai de seamă virtute a omului, nu-ţi spune nimic? scandă 
ironic Dragoş. 

— Nici cât un rahat de muscă! Aristocraţii de odinioară, mă refer la ăia 
cu jabou şi pene de struţ la pălărie, considerau munca o rușine, o umilinţă. 
Sunt întru totul de acord. 

— Te mulţumeşte ideea să treci prin viață în pași de dans, să nu lași 
nimic în urma ta? 

— Nu fi ridicol! Taică-meu ce lasă? Crezi că-l bagă în Larousse sau 
măcar pe Internet pentru că a semnat, vreme de patruzeci de ani, condica la 
fabrica aia a lui de cârnaţi şi conserve? 

— Nu, hotărât, fusese de acord Dragoş, chestia-i cine te sponsorizează? 
Amicii tăi cu pene la pălărie de pe vremea mușchetarilor aveau o agoniseală 
ţeapănă, stăpâneau provincii întregi, comitate şi ducate. Trăiască Neagu de 
istorie! 

— N-ai mai auzit de întreţinuţi? Dumnezeu mi-a dat fizic, menirea mea 
e să fericesc femeile, și chiar asta am de gând să fac. Cu vocaţie și aplicaţie! 
Chestiunea e să casc bine ochii la vistierie... Băi, Dragoșe, oameni de-alde 
noi au fost născuţi ca să aibă slugi, să obţină de la viaţă tot ce e mai bun, 
fără să mişte un deget. Tu ai damblaua cu teatrul. În fine, ţipă talentul în 
tine, altfel ai gândi la fel. 

— Cred că nu te înșeli. 


La astfel de tirade, domnul loan Sârbu, zis şi cel Drept, tatăl lui Petrică, 
simţea literalmente că, de mânie, își pierde răsuflarea și graiul. Era un 
individ cam fără haz, genul strică-chef, dar eminamente onest. Fără abatere 
credincios nevestei, merita, neîndoielnic o medalie "Pentru virtute şi 
credință", iar munca pe brânci, îndârjită, chiar cu jertfe putea constitui 
motto-ul lui de viață. Așa fuseseră toţi în familia lui de profesori și preoți 
din Ardeal, și se tot minuna cui s-o fi nimerit să-i semene Petrică! Se pare 
nevesti-sii, o femeie slăbuţă și simpatică foc, care preda Limba Franceză la 
un liceu din Craiova. Era organic subțire, fără nici o opreliște de ordin 
culinar, aparent de o mare fragilitate. Un atu pe care avea să-l speculeze 
toată viaţa, antrenându-se încă de pe vremea când era școlăriță. Privind-o, 
nimeni nu realiza că de fapt Fulguleţ, cum i se spunea în unanimitate 
Gabrielei Sârbu, nu fusese bolnavă în viaţa ei, impresia de debilitate 
alungând orice bănuială de "fraudă", impunând, din start și spontan, o suită 
de menajamente. "Sărăcuţa de ea, e doar o gâzișoară acolo, ferească 
Dumnezeu de un vânt mai vrăjmaș, că o şi doboară!" 

Se bucurase astfel de indulgenţa profesorilor, a familiei, și nu exista alt 
păcălit mai mare decât bărbatu-său, austerul Ioan Sârbu. Fulguleţ avea 
extraordinarul talent de a da impresia că muncește pe rupte, fără preget, 
până la epuizarea firicelului ei de putere, fără să facă, de fapt, ceva. Trucul 
cel mai utilizat erau migrenele frecvente, când rămânea ţintuită între pernele 
patului cu o compresă impresionantă pe frunte, care o făcea să semene cu 
un iepure. În realitate, nu suferise niciodată de dureri de cap, dar 
perseverând încă din anii de liceu, reuşise să inoculeze în mintea celor din 
jur această idee devenind astfel un fapt cert, evocat cu compătimire: 
"migrenele lui Fulguleţ". Când se întorcea de la serviciu, loan Sârbu găsea o 
femeie stoarsă de vlagă, dar care, totuși, cu ultimele puteri, izbutise să 
fiarbă o oală cu spaghetti. Urmau reproșurile tandre — de ce mă superi, nu 
trebuia să te mişti din pat, ţi-am spus că prepar eu dejunul etc. —, iar 
Fulguleţ se lăsa dorlotată cu un aer de fecioară martiră. După ce bărbatu-său 
închidea cu infinite precauţiuni ușa, poruncindu-i să se odihnească, femeia 
scotea cartea de sub pernă, reluându-și lectura cu un suspin de adâncă 
suferință. Era o cititoare împătimită, și show-ul cu pricina constituia 
modalitatea cea mai sigură de a petrece o zi întreagă în pat, cu autorul 
preferat. În sinea ei, nu-l condamna pe Petru, băiatul de mic păşind a 
greieraș zglobiu şi trândav. La urma urmei, dintotdeauna existaseră oameni 
care trudesc şi oameni care consumă, dar o îngrijora nesiguranța situaţiei 


lui. În România, structurile încă nu s-au așezat, împrejurările nu sunt 
propice unor averi colosale, bine consolidate... avându-i pe ruși în coastă, 
nu se știe niciodată... 

Când Petru, devenit între timp Patrick, se căsători cu Clotilda (mai 
bătrână decât ea însăși cu peste zece ani), pe Fulguleț n-o deranjă 
compromisul evident, târgul strident — beefsteack proaspăt, contra trai 
dulce pe banii moșnegei —, ci meschinăria mizei. Desigur că în parametrii 
epocii de tranzit, era o femeie bogată, dar nu într-atât să se sperie lumea. În 
sinea ei, lucru de mărturisit doar lui Petrică, îşi visa feciorul cazat într-una 
dintre ogrăzile occidentale prospere, cât mai departe de fostul bloc 
comunist. Doar acolo l-ar fi simţit în deplină siguranţă, bineînţeles în 
măsura în care ne putem dirija destinul. Presimţea că fiu-său ar fi făcut faţă 
în cercurile cele mai simandicoase. Cu ochii lui profund albaștri, veşnic 
înstelaţi, cu părul rebel, cu dantura de cinema și râsul... era imposibil ca 
băiatul ăsta să râdă şi, oricât de cătrănit ai fi fost, să nu ţi se pară că viaţa e 
cel puţin acceptabilă. Pe urmă, cum cădeau hainele pe el... Ceva de vis! În 
smoking, sau costum de sky, surfing ori călărie se mișca la fel de grațios, de 
natural, încât puteai chiar să pariezi că s-a născut pe undeva prin perimetrul 
Buckingham-ului. Nu era nici prost, lega cu ușurință o conversaţie facilă, şi 
grație unei certe vocaţii pentru limbile străine, "bavarda"” cu şarm în 
franceză, engleză şi italiană. La toate, maică-sa mai adăuga şi distincția 
căci, deşi emana prin toţi porii virilitate, n-avea aerul de mitocan sau brută 
al marilor masculi ai ecranului mondial, şi chiar gol pușcă, ai fi jurat că 
Patrick s-a născut cu stemă pe izmene. 

Fulguleţ nu era chioară, ba chiar cunoștea mai bine decât bărbatu-său, 
care-şi dezaproba fiul și îi urmărea evoluţia cu ochi severi, defectele 
băiatului; era neserios, superficial, vanitos, egoist și, excluzând exerciţiile 
fizice, mai leneş decât un urs care hibemează. Puse însă în balanţă cu 
însuşirile fizice, considera că bilanţul în favoarea lui Patrick e totuși super- 
pozitiv. De aceea, socotea că fiu-său s-a vândut prea ieftin, că baba n-avea 
suficientă respirație financiară pentru a fi proprietara unui exemplar ca 
fecioru-său, şi găsise cu cale, la vremea respectivă, să se opună căsătoriei. 
Deci nu auspiciile sub care se încheia ea (comercializarea propriului trup) o 
deranjau, ci pavilionul, mult prea modest — considera ea — sub care urma 
să navigheze Băiatul. lar anii trec și timpul nu se scurge în avantajul 
nimănui, mai ales când ţi-ai făcut o meserie din look! Visul lui Fulguleţ era 
ca Patrick să poată pleca singur într-o călătorie în străinătate, iar acolo să 


aibă acces la un anumit mediu și să descopere pontul, marele pont al vieţii, 
să dea lovitura. Aici, cu Clotilda, conducea o Toyota, dincolo ar fi putut 
avea un Jeep Grand Cherokee, ar fi putut petrece revelioane de cinci mii de 
dolari tacâmul la Las Vegas, iar un eventual divorţ, conform clauzelor 
contractului de căsătorie, ar fi ușurat-o pe bătrâna sweet heart Dorothy, 
Kimberley sau Joan de câteva milioane bune din aceleași bancnote verzi. În 
definitiv, cât nu scosese zugravul, derbedeul acela vulgar și fără clasă, de la 
bătrâna Liz Taylor?!... 

Acestea însă nu puteau fi discutate cu loan Sârbu. Era limpede, ar fi 
înnebunit, închipuindu-și că nevastă-sa a înnebunit! Erau cu totul pe altă 
lungime de undă ca gândire! Deunăzi chiar, venise acasă ciclamen, aprins 
de entuziasm, că i-a găsit lui Petrică o slujbă bună, sigură și de viitor, la un 
notariat particular din București. Fulguleţ îl compătimi în sinea ei: 
"iremediabil şi pe vecie idiot!" Şi anunţă cu glas tare o migrenă bruscă. 
"Soarece de birou" era ultima ipostază în care şi l-ar fi închipuit pe Patrick. 
Îi spunea tot Patrick, căci izbutise, chiar și în gând, să se dezobișnuiască să- 
| numească cu peizanul, mult prea valahul Petrică. 


Dar nici Clotilda nu era o vacă, şi nici nu se născuse la ultimele alegeri. 
Aparent, se înțelegea foarte bine cu soacră-sa, dar o simțea nemulțumită și 
potrivnică, și asta nu din pricină că nu-i mai putea pune în poală nepoței 
pentru care Fulguleţ să tricoteze ciorăpei grosuţi și să prepare plăcintele 
gustoase. Clotilda, mereu și negreșit lucidă, realiza că soacra arăta mai bine 
decît nora și totodată intuia că ceea ce o nemulțumea pe Fulguleţ erau 
dimensiunile mizei; că ea, Clotilda, oferea prea puţin. Nimănui nu-i place să 
aibă vrăjmași în coastă, iar Fulguleţ era un dușman demn de luat în seamă 
dată fiind apropierea foarte mare dintre mamă și fiu. Se simțeau excelent 
împreună şi se înțelegeau reciproc ca persoane putându-se scruta corect 
până în adâncul sufletului, iar anii de frondă subterană împotriva obtuzului 
Ioan Sârbu cel Drept îi făcuseră complici, apropiindu-i și mai mult. 

Clotilda sesiză din prima clipă influența specială pe care o exercita 
Fulguleţ asupra lui Patrick, dar mereu raţională își zisese că ar fi gândit la 
fel în locul ei, visând şi Luna de pe cer pentru fecioru-său. Totodată, deși 
uneori o călca pe nervi, reuşea să manipuleze lucrurile de aşa manieră încât 
să nu se ajungă la un conflict de interese fățiș, fiind conştientă că puse față 


în față, maică-sa ar fi avut câștig de cauză. lar după ce ai pierdut teren, e 
greu să-l mai recuperezi. 

Punct câștigat, Patrick avea puseuri de personalitate când reușea să se 
desprindă de sentințele maică-sii, ca dovadă căsătoria cu Clotilda încheiată 
împotriva voinţei celei dintâi. În realitate, cu cinci ani în urmă, Patrick 
cedase unui moment de slăbiciune. Înregistrase câteva rateuri, n-avea un 
sfant în afară de ce-i mai dădea maică-sa pe ascuns, iar la orizont nu se 
întrevedea nici un pont. În zadar încercase Fulguleţ să-l facă să gândească 
optimist, să-i explice că doar traversează o perioadă mai proastă, că trebuie 
puţină răbdare etc.. Patrick nu rezistase tentaţiei unor avantaje imediate — o 
vacanţă la Paris şi un Ferrari, prima mașină oferită de Clotilda. Apoi, 
aceasta fusese îndeajuns de șmecheră ca să-l facă să înţeleagă că o verighetă 
nu o interesează defel. Refuzul de a legaliza o situaţie îl asmuţise pe Patrick 
şi se crezuse, la rândul lui, foarte dibaci atunci când izbutise, în sfârşit, s-o 
ducă la Primărie. În fond, Clotilda îl adusese unde voia ea, cu aerul că ea se 
lăsase convinsă. Obţinuse cu greu un atu preţios care, își zicea, îi va servi în 
discuţiile de mai târziu; nu eu am umblat după tine... Până atunci însă, cel 
puţin amândoi erau mulţumiţi: Clotilda pusese mâna pe Băiat, Patrick 
dobândise liniștea unei situaţii sigure. 

Fulguleţ stătea însă ca pe ace, pândind obrazul lui Patrick — riduri, 
cearcăne, orice semn de îmbătrânire — mai abitir decât o făcuse cu propriul 
chip. lar loan Sârbu se simţea profund deprimat. Considera lamentabilă 
poziţia lui Petrică, de-a dreptul umilitoare și rușinoasă, dar mai cu seamă 
lipsită de perspectivă. Cei de seama lui Sârbu se lăudau la o bere sau la vreo 
onomastică serbată la serviciu — numai câţi Mihai şi Mihaele! — cu 
performanţele progeniturilor, olimpiade, premii, burse în străinătate, 
business-uri şi alte alea, iar fecioru-său nu izbutise să-și înfigă dinţii nici 
măcar într-o diplomă universitară! Ce să le zică? Că-i peştele unei babe? 
Că-şi prăpădeşte tinereţea şi bărbăţia între coapse sleite și sterpe? Că, 
simbolic vorbind, îi cere babei bani de ţigări? Și când baba moare — iar aici 
se afla pe aceeași lungime de undă cu nevastă-sa — ce te mai faci? 
Tinereţea s-a dus, iar tu ai rămas mofluz, cu un garderob de haine, poate și o 
mașină! Și cu o reputaţie jalnică! Iar loan Sârbu ştia din bătrâni că în 
principiu, orice se poate repara, reputația însă niciodată! 

Schimbând doar formularea, mai brutală sau mai edulcorată, dar 
exprimând în esență aceeași idee, amândoi soţii gândeau identic. Baba 
trebuia părăsită, Patrick trebuia să-şi revizuiască viaţa, cercetând alte zări. 


La rândul său, Patrick ştia că au dreptate, dar nu era dispus să dea jimbla 
caldă din mână pe recolta mănoasă de la anu'. Să prindă în primul rând o 
ocazie grasă şi, pe urmă, ştia el ce are de făcut. Deocamdată, se simţea bine 
lângă Mami sau Clo-Clo, care nu-l făcuse să simtă hăţurile nici măcar o 
singură dată în cinci ani. 

Privite în general şi chiar şi de aproape, lucrurile păreau definitiv 
așezate, intrate pe un făgaş de normalitate, de o monotonie pastelată. 
Clotilda se ruga în fiece zi lui Dumnezeu: "Numai de-ar dura..." Cel mai 
tare îi era teamă de imprevizibil, de lovitura despre care nu ști când şi de 
unde pleacă. 

"Din umbră, destinul își ţese cu răbdare pânzele..." Cine a spus asta? 
Nici nu voia să-şi amintească. 


Când se trezi cu Ioana la uşă, Fulguleţ avu o mişcare de recul. Detesta să 
fie deranjată şi, pentru ca rudele din provincie să nu-și închipuie, aşa cum se 
întâmplă îndeobște, că dacă au neamuri la București, asta echivalează cu 
han și ospătărie gratuite (contra o gâscă ori jumătate de miel, eventual o 
curcă) Fulguleţ desființase sufrageria, iar în apartamentul de patru camere, 
rămăsese un singur pat, cel din dormitorul în care dormea cu Sârbu, 
lichidându-l chiar și pe cel al lui Patrick, o dată mutat la Clotilda. Sugera 
astfel musafirilor nepoftiţi că nu are unde să-i cazeze și, în lipsa sufrageriei, 
că ţine o casă închisă, mesele întinse pentru oaspeți neîncadrându-se în 
stilul lor de viaţă. Se săturau cu ceva frugal, ţineau regim, nu erau gămani 
etc... 

Ioana îi era nepoată ceva mai depărtată, adică Fulguleţ și cu maică-sa 
fuseseră verișoare. Fuseseră, pentru că Lăcrămioara — și chiar că toată 
viaţa-i fusese o lacrimă și un suspin — murise de câteva luni după ce 
zăcuse ani de zile, ţintuită la pat de o boală cumplită. 

Ioana Vlase, o tânără de douăzeci şi şapte de ani, părea mai înaltă decât 
era în realitate datorită trupului fibros și a ţinutei foarte drepte. Ai fi putut-o 
lua drept atletă, sportivă de performanţă sau, în orice caz, profesoară de 
educaţie fizică. Avea unul din acele trupuri care pot îmbrăca orice, dar nu 
sexy: uscat şi fără graţie. Nici chipul nu era mai simpatic. O șatenă cu ochi 
albaştri, împlântaţi ușor oblic pe figura cam pătrăţoasă cu bărbie voluntară, 
scoşi în evidență de o pieptănătură foarte întinsă. Buzele fine şi subțiri 
denotau o sensibilitate bine ţinută în frâu. Cu altă expresie şi machiată 


adecvat, ar fi putut trece drept frumoasă. Aşa cum se prezenta însă acum, o 
intuiai aspră, hotărâtă și lipsită de simţul umorului. 

— Care-i situaţia ta exactă în momentul de față? se interesă Fulguleţ, 
după ce totuși îi oferi, convenţională, o cafea. 

"Totuşi", pentru că Fulguleţ se sustrăgea de obicei până și de la această 
minimă mostră de amabilitate, pretinzând că, pentru moment, din pricina 
unor reparaţii, li se tăiaseră gazele. Nu că s-ar fi zgârcit la o linguriţă de 
cafea, ci dintr-o uriaşă rezervă de lene; procesul de producţie — ibric, 
zahăr, stai să nu dea în foc, ai grijă să nu se verse — o plictisea şi o obosea 
nespus. 

Ioana își îndreptă poziţia pe scaun. "A ales scaunul, observă în sinea ei 
Fulguleţ, cel mai rigid şi incomod, când putea să se așeze pe fotoliu." 

Ioana declară limpede: 

— Nu vreau să cad pe capul nimănui, tanti... Am ceva rezerve, pentru că 
am vândut casa de la Slatina... 

— Nu te-ai grăbit? 

— Am prins un amator și n-am mai stat pe gânduri. E un moment când 
afacerile imobiliare nu merg. 

— Tocmai! 

— N-am vrut să amân, răspunse scurt loana. Dacă ai luat o hotărâre, e 
bine s-o pui imediat în aplicare. 

— De ce-ai plecat din Slatina? 

— Nu-mi oferă nici o perspectivă. 

— Gândeşte-te bine. Abandonezi o lume, toată viaţa ta de până acum, 
prietenii... 

— N-am prieteni... 

Fulguleţ o întrerupse: 

— Asta nu-i o notă prea bună pentru tine. 

— „Şi nici ce regreta din viaţa mea de până acum. 

Mătuşă-sa o cântări din cap până în picioare, realizând dintr-un ochi 
motivele pentru care considera că fata-i profund antipatică. Era prea uscată, 
principii și virtute în stilul quaqerilor, ţinuta prea strictă. Un costum sobru 
bleumarine, lipsit de orice artificiu frivol — eșarfă, batistă, broşă —, 
pantofi plaţi, nici urmă de machiaj, nici o podoabă, lănţișor ori inel, cât de 
mică. În prezenţa ei, numai cu o umbră de ruj pe buze şi câteva inele, te 
simţeai curvă sau cel puţin neserioasă. În general, avea capacitatea de a te 
face să nu te simţi în largul tău, de a-ţi torpila siguranţa de sine, și Fulguleţ 


intui aici un atu pe care Ioana ştia să-l speculeze. De această primă impresie 
avea însă să-şi amintească ceva mai târziu. 

— Ce ai de gând să faci la București? 

— Pentru moment, trebuie să-mi găsesc o slujbă, cât de modestă. Ba-nii 
de pe casă nu pot dura la infinit 

— Eşti o fată raţională. Ce pregătire ai? 

Ioana răspunse imperturbabilă: 

— N-am studii superioare, mama n-a avut bani pentru meditatori și taxe. 
Poate voi reuşi să termin ceva aici, la fără frecvenţă. 

"Dacă ţi-ai pus-o în cap, gândi Fulguleţ, sunt sigură că vei izbuti." Spuse 
altceva: 

— Totuşi, ce ştii să faci? 

— După liceu, am urmat un curs de calculatoare şi mă descurc 
mulțumitor în engleză și italiană. Pot lua startul însă și ca femeie de 
serviciu. 

— O! respinse de circumstanţă Fulguleţ, sunt sigură că nu va fi cazul... 

Primul semn de mirare apăru pe chipul Ioanei, ridicându-i arcul 
sprâncenelor îndrăzneţe: 

— De ce nu? Cum crezi că ne-am descurcat dintr-o pensie de urmaş? 
Mama a fost foarte bolnavă, ultimii zece ani nu putea mișca un deget. 
Trebuia însă bine hrănită, iar medicamentele costau. 

— Chiar! Cum v-aţi descurcat? 

— Am lucrat ca ambalatoare la o fabrică de dulciuri, iar după-amiezile și 
sâmbăta munceam cu ziua pentru niște familii de medici. 

— O, îmi pare rău... 

Sună atât de convenţional, atât de fals încât pe buzele fine ale Ioanei, se 
ivi un surâs sarcastic. Primul surâs, inventarie Fulguleţ, și acesta zgârcit, 
realizând că încă nu ştia ce fel de dinţi are. 

— N-a fost chiar atât de rău, rosti Ioana și vorba... matale (nu ştia la ce 
persoană să i se adreseze) ne-am descurcat. 

— Poţi să-mi spui şi tu Fulguleţ, ca toată lumea, admise generoasă. 

— Mulţumesc. Te rog să mă înţelegi și să mă crezi, nu vreau să cad pe 
capul nimănui. Am venit la tine pentru că ești singura rudă pe care o mai am 
pe lumea asta și singura cunoștință din Bucureşti... 

— Ai ceva curaj! 

— N-am ce pierde. Ce vă rog, pe tine și pe nenea loan, este să mă ajutaţi 
să-mi găsesc o slujbă, cum am zis, cât de umilă. Poate ai prietene care au 


nevoie de o slujnică... Spăl, gătesc, bat covoare. Să scot de o bucată de 
pâine și, pe urmă, văd eu. 

— A, nu, sunt sigură că vom găsi ceva mai corespunzător. 

— E greu cu atâţia șomeri, dar repet, nu mă dau în lături de la nici o 
muncă. 

Fulguleţ se foi în fotoliu, simțindu-se în culpă. 

— Pentru că insişti şi desigur doar pentru moment, ar fi ceva... Am o 
prietenă, doamna Luiza Miclea, o persoană extrem de distinsă de altfel, 
căreia i-ar trebui o menajeră. Casa nu-i greu de întreținut, e singură, n-are 
animale, cred că v-aţi putea înţelege. În primul rând, are nevoie de o 
persoană de încredere. Apropo, tu unde ai tras? 

— Am găsit prin Mica Publicitate o pensiune modestă, dar cât ar fi de 
ieftin, tot îmi revine prea scump. Pe urmă, pe mine mă interesează doar 
camera, nu şi masa, dar gazda nu închiriază altfel. 

— Înţeleg, spuse Fulguleţ, câştigul iese totdeauna de la mâncare. Cred 
că te vei înțelege cu Luiza, ea ar avea și unde să te cazeze... Da, cred că se 
poate rezolva, am să discut cu ea... 

În sinea ei, Fulguleţ îşi spunea că ar fi putut-o găzdui şi la ei în camera 
de serviciu, căci de a lui Patrick nu se atingea socotind că, mai devreme sau 
mai târziu, tot o va părăsi pe babă şi va avea nevoie de un refugiu. Dar a o 
aduce pe Ioana în casă presupunea prea multă bătaie de cap, schimbări la 
care nu era dispusă. Nu poate să-ţi fie milă chiar de toţi câinii de pripas și, 
în fond, relaţiile ei cu vară-sa, Lăcrămioara, fuseseră aproape inexistente. 
Nu se felicitau nici măcar la marile sărbători, de ce ar face sacrificii? Căci 
primirea Ioanei în spaţiul ei vital asta ar fi însemnat. Un om în plus în casă 
de care trebuie să ţii seama, acces la baie, bucătărie și televizor, pentru că 
nu poți să-i închizi uşa în nas o dată cu lăsarea serii, ce mai, un nou membru 
de familie. Or, socotea că loan şi Patrick îi sunt tocmai de-ajuns. Vârfuind 
dezavantajele, fata e şi profund antipatică, intuieşti în subteran o 
permanentă atitudine critică, de veşnică acuză, iar existența unei astfel de 
persoane în preajmă te face să nu te mai simţi bine la tine acasă, în casa ta. 

— Îţi mulțumesc, Fulguleţ, eşti foarte drăguță, ar fi strașnic dacă 
prietena ta ar fi de acord. Trebuie să ştii că eu sunt o persoană modestă, mă 
mulțumesc cu foarte puţin și am învăţat să nu deranjez. 

— Sunt sigură, scumpa mea. 

— Altfel, ce mai face unchiul loan? Dar Petrică? Pe Petrică nu l-am mai 
văzut de la nunta verișoarei Măriuca. "Ţin minte că avea un costumaș alb, cu 


papion roșu, şi era foarte mândru de pantalonii lui lungi... 

Pe chipul lui Fulguleţ apăru un zâmbet luminos: 

— Sunt vreo cincisprezece ani de atunci! Imaginează-ţi că a crescut şi că 
acum e deja băiat mare. 

— S-a însurat? Are copii? 

— Da, s-a însurat, şi după cum îi fugiră ochii pe de lături, Ioana înţelese 
că a atins un subiect care nu-i făcea plăcere. 

Trecu cu naturalețe peste moment, interesându-se convențional despre 
soarta altor rude pe care nu le văzuse niciodată, dar pe care le știa din 
poveștile maică-sii. Fulguleţ răspunse la fel de convențional. Mirosea 
interesul pur formal al Ioanei şi, pe urmă, nu prea le avea cu familia, 
preocupările ei concentrându-se strict asupra lui Patrick. Ardelenii cap- 
pătrat ai lui loan, când nu o agasau, o plictiseau de moarte, iar ea însăși 
provenea dintr-un neam pe cale de a se stinge. Fusese singurul copil, așa 
fuseseră şi părinţii ei... 

Apoi, dintr-o dată, se simţi neliniștită. Absolut nemotivat, aici în casa ei, 
între obiecte familiare, într-o dimineaţă banală de octombrie, stând de vorbă 
cu o persoană neînsemnată, o orfană venită de undeva din lume, care se 
întâmpla să-i fie rudă. Fulguleţ, în ciuda izmenelilor diurne când poza în 
ființă fragilă și supersensibilă, era o puternică, o lucidă care nu cădea ușor 
pe spate, n-avea năzăriri şi nu se scula prost dispusă din pricina unor vise 
mai fistichii. Atunci, de unde această indispoziţie bruscă, această stare de 
anxietate? Se uită la Ioana, dar fata îşi coborî brusc privirea. Nu îndeajuns 
de repede. Apucase să surprindă în ochii de gheaţă albastră ai Ioanei o 
fixație, o determinare, un ţel de nezdruncinat. Vorbele îi scăpară 
necontrolat: 

— În definitiv, ce vrei? 

Abia şoptit, neinteligibil se interesă şi Ioana: 

— Poftim? 

— Nimic. Lasă-mi un număr de telefon unde te pot găsi. 

Ioana păru încurcată: 

— Doamnei Jeni, vreau să zic proprietăresei, nu-i prea place să ne 
folosim de telefon chiar dacă toţi contribuim la nota de plată. Prefer să te 
caut eu. Spune-mi doar când pot suna, fără să deranjez. 

Indispoziţia lui Fulguleţ stărui și după plecarea fetei. Avea un soi de 
presimţire tulbure, greu de formulat, că intervenise ceva nou, hotărâtor în 


viaţa ei. Că viaţa ei nu va mai semăna cu ceea ce fusese până acum. Un nor 
neguros părea că se apropie. 

Fulguleţ avea însă resort și, la o adică, dacă nu-i plăcea ceva, ştia să se 
supere chiar pe ea însăşi: 

— Ce-s prostiile astea? Devii isterică! În fond, nu s-a întâmplat nimic! 

Prepară o supă la plic pentru loan, decretă migrenă pe toată ziua şi se 
refugie în lumea lui Stephen King, autorul preferat de ultimă oră. 


* 


Prost dispusă și asaltată de un presentiment ciudat, se trezi și Clotilda. 
Nici priveliştea dormitorului inundat în roz și alb nu avusese darul s-o 
învioreze, aşa cum se întâmpla de obicei. Ideea iatacului trandafiriu îi 
venise când începuse să cocheteze cu eventualitatea căsătoriei cu Patrick. 
"Băiatul", așa cum îl alinta şi așa cum avea să rămână până la sfârșit, 
trebuia să însemne pentru ea noul din toate punctele de vedere: viaţă nouă, 
înfăţişare nouă, ambient nou. În plus, i se părea oarecum indecent să se 
instaleze cu noul soţ între aceleași boscârţe pe care le împărţise, vreme de 
peste treizeci de ani, cu răposatul. Lasă că era şi o mobilă tristă, chiar dacă 
scumpă în epocă, de un brun închis, care ducea cu gândul la un sarcofag. 
Luiza cârtise și aici, susținând că decorul ăsta trandafiriu de fecioară dusă 
neîncepută la altar, prin contrast cu pielea veștejită ar sublinia mai abitir 
etatea miresei. Mai potrivit ar fi fost, dacă tot voia ceva mai deschis, un 
interior spre galben pai, mieriu sau răşină. Imperturbabilă, Luiza nu se 
lăsase nici de astă dată indispusă și își făcu cheful, luând şi unele măsuri de 
precauţie. De pildă, avea grijă să se trezească totdeauna înaintea lui Patrick 
şi să-şi facă o toaletă completă, dându-i bună dimineaţa în cele mai 
avantajoase, proaspete şi graţioase dezabieuri. Adevărat că astfel îl frustra 
pe Băiat de plăcerea de a-i servi micul dejun la pat, ca unei regine, afacerile 
însă, eterna motivaţie, nu-i permiteau să trândăvească în aşternut. 

Se instală în sufrageria somptuoasă, așteptând-o pe 'Tanţa, servitoarea, 
să-i servească micul dejun. Între timp, încerca să detecteze motivul 
indispoziţiei, forând după vreo nemulțumire, după ceva care s-o fi iritat în 
ajun, dar nu reuşi să găsească nimic. 

Tanţa pătrunse în sufragerie, împingând măsuţa volantă care conţinea 
mai multe variante de mic dejun, ieşind în întâmpinarea eventualelor "idei" 
ale doamnei. Emise un "săru' mâna" vioi şi aşteptă cu mâinile la spate. 


Clotilda îi aruncă o privire silnică: "Doamne, urâtă mai putea fi și muierea 
asta!" Tanța era o ţărancă orăşenizată de prin părțile Argeșului, cam la 
treizeci şi cinci de ani, bine făcută, cu oase mici şi încheieturi de marchiză, 
dar, din păcate, cu toate trăsăturile adunate spre vârful nasului, într-un unghi 
ascuţit, dându-i un aer de şobolan oacheș. Ochii pleoştiți de cocker, părul 
sărac și botul de rozătoare din care țâșneau doi dinţi, ca la iepuri, marcau o 
urâțenie perfectă. Era însă harnică, cinstită, aparent devotată, iar Clotilda nu 
avea nevoie în bătătură de vreo zână pe care s-o înghesuie Patrick prin 
unghere. 

Aruncă o privire rapidă peste tăvile apetisante şi se decise la o cafea 
neagră cu o felie de pâine prăjită şi la o sondă cu suc natural din morcovi. 

Un bună dimineaţa optimist umplu sufrageria de soare. Patrick se repezi 
la Clotilda, îi sărută tâmpla, apoi mâna şi se așeză la masă. Era în pijama de 
mătase albastră, deschisă peste pieptul bronzat, încă neras şi mirosind a 
aşternut abia părăsit. Se trezea în general cu o foame de lup, şi abia după un 
mic dejun consistent urmau exerciţiile fizice, dușul prelungit, toaleta 
complicată. De multe ori, mânca singur, în compania Tanţei care-l veghea 
rezemată de ușa bucătăriei, gata să-i prevină orice dorinţă. 

Clotilda, în virtutea aceleiași idei că Patrick nu trebuie să simtă hăţurile, 
îi îngăduia să întârzie noaptea la Clopoţei, să se distreze cu băieţii, lucru pe 
care ea nu şi-l mai permitea. Trebuia să fie prezentă la afacere și, mai presus 
de toate, când ai ajuns la o vârstă, culcatul la ore mici nu-i de natură să te 
facă mai proaspătă, ba dimpotrivă, o noapte pierdută are consecinţe 
dezastruoase, pe care nici cel mai elaborat machiaj din lume nu le poate 
estompa. 

Patrick îşi umplu o cană mare de cafea cu lapte, se servi copios cu unt, 
miere, gem şi, aruncând o privire scurtă spre Tanţa, pocni din degete, de 
parcă ar fi cerut nota la restaurant. Femeia abia aştepta semnalul, 
"domnișorul poftea şi o omletă cu şuncă și ciuperci”, ca să dispară în 
bucătărie. 

Patrick sărută încă o dată mâna plină de inele a Clotildei: 

— Ai dormit bine, Mami? 

Cum se apropiase de ea, Martineasca simţi adierea vagă a unui parfum și 
în clipa aceea își aminti. Asta o deranjase. Azi noapte, când conform 
înţelegerii, Patrick trebuia, indiferent de ora la care s-ar fi întors să intre în 
dormitor şi s-o sărute, simţise ca prin vis aroma străină, dar prea ameţită de 
somnifer, nu se trezise. Senzația rămăsese însă... 


— Perfect, honey, eram şi foarte obosită. Voi cum v-aţi distrat? 

Băiatul muşcă vorace, cu dinţi de porțelan, din tartina unsă gros cu unt și 
miere. Clotilda simţi o strângere de inimă la vederea danturii impecabile, 
perlată, incredibil de frumoasă. "Cât e de tânăr!" Îi dădură lacrimile din 
senin, dar, din fericire, Patrick ocupat acum cu omleta, preparată "umed", 
așa cum îi plăcea lui, nu observă nimic. Clotilda își înfipse unghiile în podul 
palmelor, mustrându-se dur: "Eşti o idioată, o babă sinistru de idioată! Vrei 
să-l pierzi, începe atunci cu bocetele!..." 

— Excepţional, a fost o seară de zile mari! Păcat că ai plecat! 

— Ce-a fost? 

— Ştii cum se întâmplă, unele petreceri reușesc pur și simplu, fără nici o 
pregătire. Chestia e că după spectacol a venit, pe neașteptate, Dragoş cu un 
grup de prieteni, artiști şi ei... 

— Numai bărbaţi? se interesă poate puţin prea dulce Clotilda. 

— A, a mai fost Diana, amanta lui Dragoș și încă una, tot colegă de-a 
lor, n-am reţinut cum o cheamă... Ce spectacol au putut să dea, e fantastic! 
Au cântat la microfon, au dansat, au spus bancuri, de nu știau clienţii ce să 
mai creadă! Sunt băieții angajaţi la Clopoţei sau e vorba de un show 
întâmplător!?! 

— Mă bucur. O seară ca asta aduce clientelă... Ei, eu trebuie să mă duc, 
azi vin furnizorii de la Suceava... 

Se ridică, pipăindu-și instinctiv pântecele. Era plină, dar nu grasă, iar 
costumul gri levănţică, bine tăiat, o făcea să pară chiar suplă. Fusta care se 
oprea imediat după genunchi lăsa să se vadă picioarele pe care încă îţi făcea 
plăcere să le priveşti; fuseseră unul dintre punctele ei forte în tinereţe. Şi 
încă mai rămăseseră. 

Îşi luă servieta diplomat pregătită pe consolă şi se apropie de Patrick să-i 
spună la revedere. Îl sărută pe creştet, interesându-se în treacăt: 

— Băiatul meu a schimbat after shave-ul? 

Patrick răspunse senin: 

— Da' de unde, nici nu m-am spălat încă. Am dansat azi-noapte cu 
nebunele alea, și de acolo mi-a rămas. 

— A! se dumiri Clotilda, asta era... Bine, scumpule. Atunci, o zi bună şi 
ne vedem la dejun... 

Nu era nici pe departe atât de liniștită pe cât arăta și ajunsă în curte, îi 
căzu brusc masca. Aurică, şoferul, îi deschise portiera, îndreptându-i o 
privire furişă: "Păzea, şefa-i întoarsă, pusă pe nasoale!..." 


La început, Luiza Miclea nici nu vru să asculte, ba chiar se enervă: 

— Oi fi tu vreo putoare şmecheră, dar pe mine nu mă îmbrobodești! Vrei 
fapte caritabile, fă-le pe spinarea ta! În definitiv, ai acelaşi spaţiu ca şi mine, 
şi fata ţi-e și rudă. Cazeaz-o! 

Fulguleţ, căreia soarta Ioanei îi era la fel de indiferentă ca oamenii de 
zăpadă din Alaska (soarta oricui de fapt, în afară de cea a lui Patrick), pledă 
în favoarea fetei dintr-o cumsecădenie care n-o costa nimic și, în plus, 
socotea că-și serveşte cu bună credință prietena. 

— Proasto, am vrut să-ți fac un serviciu, și tu mă iei cu huo! Cine se 
plângea de singurătate? Cine zicea că vine acasă şi tot lumini stinse, că n- 
are cui să-i dea bineţe? Nu tu suspini de ani de zile după un câine, dar ești 
prea comodă ca să-l îngrijești? Pe urmă, fata-i modestă și pentru o cămăruţă 
acolo, ai şi servitoare, și damă de companie lângă tine, persoană de 
încredere, pe gratis! Treaba ta ce hotărăşti, dar după părerea mea, ratezi o 
afacere. 

Luiza mormăi ceva la telefon, numai aşa ca să bombăne, dar recunoscu 
că Fulguleţ cam are dreptate. 

— S-o văd întâi şi p'ormă, om vedea. 


Fata îi făcu o impresie bună, dar ceva nu era prea clar. Aşa, la prima 
vedere, era curățică, în bluza proaspătă, perfect călcată, presimţeai mâna 
unei gospodine pedante. Avea modestia caracteristică unei copilării umile, 
nedeprinsă cu răsfăţul și favorurile, iar dominanta personalităţii ei părea să 
fie seriozitatea; serioasă până la plictis şi, consecinţă directă, lipsită de haz. 
O mai intuia ascunsă, hotărâtă, tenace. 

inu s-o avertizeze de la bun început: 

— Să ştii că nu sunt o gazdă comodă. Am maniile mele, de la care nu 
mă abat și, în general, multe ciudăţenii. E vârsta, dar prea m-a încercat şi 
soarta... 

Ioana își aţinti privirea asupra obrazului de vrăjitoare al bătrânei. Fosta 
cântăreață de operă păstrase machiajul gros de scenă care, pe un chip 
ravajat de ani, avea un efect grotesc. Părul vopsit negru tuci ca și 
sprâncenele nu făcea decât să sporească această impresie. 


— Sunt obișnuită să nu deranjez. Totul este să mi se explice ce trebuie 
să fac. 

— Eu zic să încercăm o săptămână și să vedem cum ne împăcăm, aşa că 
nu-i nevoie să-ți aduci tot bagajul. 

Buzele fine ale Ioanei schiţară un surâs sărac. Se vedea doar marginea 
inferioară a dinţilor, ca o aţă. 

— Nu-i o problemă, am o singură valiză şi un sac de sport. 

— Perfect, du-te şi adu-le. Un lucru vreau să fie bine stabilit de la bun 
început, adăugă Luiza ridicându-se. Faptul că vei locui la mine nu înseamnă 
mariaj, dacă înţelegi ce vreau să spun... 

— Bănuiesc, dar nu sunt tocmai sigură. 

— Adică fără familiarisme. Nu vreau ca intimitatea mea să fie agresată. 
Mai precis, nu-mi spui tanti, nu te întinzi la conversaţie, dacă am o vizită nu 
înseamnă că bei cafeaua cu noi — serveşti şi te retragi —, nu stăm 
împreună la televizor. De altfel, îl deschid foarte rar... 

Ioana replică netulburată și fără să-și plece privirea: 

— Nici nu mi-ar fi trecut prin gând. Fulguleţ mi-a explicat limpede 
statutul meu: oficii de servitoare contra cazare, o odăiță cât de modestă. 

Luiza, ușor surprinsă, o cercetă lung. Fata părea de gheaţă, alta şi-ar fi 
plâns de milă, i-ar fi tremurat glasul pronunțând cuvântul servitoare. Ioana 
nu părea câtuși de puţin tulburată. 

— Mda, făcu bătrâna, pari în stare de mult mai mult 

— E doar ceva temporar, o lămuri fata. Pentru moment însă, am nevoie 
de un acoperiș şi un pat. 

— Eşti o fiinţă ciudată. Ştii, s-ar putea chiar să ne înțelegem. 

Ioana nu răspunse. 


Exact asta şi obținuse: un acoperiș şi un pat. Luiza avea un apartament 
de patru camere, dintre care două dormitoare. Unul al ei, iar celălalt 
aparținuse nepoată-sii, Monica, al cărei deces în urmă cu cinci ani, 
constituise o tragedie. 

— Cu mine în pat n-o s-o culc şi nici între lucruşoarele bietei Monica n- 
am s-o instalez. Mi s-ar părea o blasfemie! 

Mai rămâneau sufrageria şi salonul, din start tabu, așa că Ioana ajunse în 
camera de serviciu, șase metri pătrați în care încăpeau strict un pat cazon de 
fier, o măsuţă de dimensiunile unui acordeon deschis la maximum, un 


taburet de bucătărie și chiuveta. Mai exista un dulăpior suspendat deasupra 
mesei unde ar fi încăput câteva cărți sau ceva lenjerie curentă, iar deasupra 
patului, o etajeră cu o veioză. Două-trei rochii le-ar fi putut agăța în 
cârligele fixate pe ușă, dar pentru majoritatea hainelor, Luiza îi cedă 
generoasă o jumătate de debara din cele şapte care se aflau în apartament. 
Două bunuri avea odăița, și în acest sens, se putea constitui într-o 
garsonieră, și anume o toaletă chiar alături și o intrare de serviciu separată, 
astfel că, în drumurile ei, Ioana nu trebuia să treacă pe la bătrână. 

Luiza Miclea nu era o femeie curioasă de fel, iar după nenorocirile 
îndurate se putea afirma că interesul ei față de ceea ce se petrecea în jur 
oscila spre nul. (Excepţie făcea doar relaţia Clotilda-Patrick, unde era vorba 
mai mult de un pariu. Mai conta și faptul că ţinea la Martineasca, ultima ei 
legătură cu trecutul, singura persoană dragă care-i rămăsese.) 

Deci, nu din curiozitate se duse să "inspecteze" odăița Ioanei în lipsa 
acesteia, ci dorind să ştie cu ce fel de persoană are de-a face. "Pe om, una 
din vorbele ei preferate, îl cunoști după gunoiul pe care-l aruncă, după 
bordei şi la bani." Îi fu de-ajuns o singură privire pentru a desluși hramul 
Ioanei, caracterizat de două elemente: pedanteria excesivă şi lipsa 
amintirilor. Sau poate, conchise, ele nu lipsesc, doar pruncii nou-născuţi n- 
au nici un fel de amintire, dar fiind prea dureroase, preferă să nu se 
împiedice de ele. 

"Bine că-i curată și ordonată, mormăi trecându-și degetele peste mustaţa 
care trebuia pensată, cel puţin n-o să-mi umple casa de gândaci!" Patul 
fusese perfect aşternut, ca de o cameristă de hotel, la fel lenjeria sărăcuță 
din dulăpiorul suspendat. Luiza constată că toată garderoba fetei, incredibil 
de puţină, era totuşi complet nouă. Presupuse aici o dorinţă aprigă de a o 
rupe cu trecutul care completa imaginea sugerată de lipsa amintirilor. Când 
lichidase casa, azvârlise toate vechiturile, parcă în dușmănie, până și 
chiloţii, cei din dulăpior mai având încă eticheta pe ei. 

"Fata asta, conchise Luiza, a venit la Bucureşti pusă pe fapte mari, 
decisă să ia viaţa de la capăt. Îl plâng pe nenorocitul care i se va pune de-a 
curmezişul..." 

Bătrâna avea convingerea că nu se înșeală, "cunoștea la indivizi și la 
amănunt", uneori având chiar impresia că oamenii sunt transparenţi. Tot 
aşa, îşi închipui că "a citit-o" pe Ioana până în adâncul fiinţei sale. "Totuși, 
îşi zise, să nu păstrezi tu chiar nimic, măcar o fotografie de-a maică-tii! 
Chiar atât de hidos să fi fost totul, la anii tăi — parcă douăzeci şi şapte a 


spus — să n-ai decât amintiri odioase!" Cu excepţia câtorva cărţi, se 
corectă, aşezate pe etajera de deasupra patului. Un manual de spaniolă 
pentru cei care se încumetă să învețe limba fără profesor, ia te uită — 
Dialogurile lui Platon!, un Anatole France și un Ţuţea, Biblia, doar trei 
romane — Bâlciul deșertăciunilor, Roşu şi negru, O tragedie americană şi 
un volum de memorii ale unui oarecare loan Blendea, editat înainte de 
război. 

Bătrâna surâse, imaginea loanei era mai clară decât o ecografie. Ea 
personal nu mai consuma demult literatură, îi ajungeau peripeţiile propriei 
vieţi, dar, cândva, fusese un lector înverșunat. Din câte îşi amintea, toate 
romanele din "biblioteca" Ioanei se ocupau de ambiţioși fanatici, în stare să 
se ia la trântă cu însuși bunul Dumnezeu numai pentru a parveni. Chiar dacă 
unii eşuau, amănuntul părea să fie lipsit de importanţă pentru Ioana Se 
simţea făcând parte din aceeași familie, a marilor parveniţi având probabil 
ca motto de viaţă, ești obligat să încerci. Cât despre Memoriile lui Blendea, 
titlul rezuma întregul volum: Țăran ardelean ajuns primar american. 

Luiza mai notă și lipsa unui tranzistor de buzunar și a inevitabilului 
animăluţ caraghios de pluş, ajuns mascotă nelipsită în orice interior locuit 
de o tânără fecioară. 

"Cred că a avut o copilărie tare nefericită, conchise mulțumită de tot 
ceea ce constatase și de propria ei clarviziune. Este un om pe care te poţi 
bizui. Mâine la dejun o să ştiu mai multe..." 

Mâine, adică duminică la prânz, pentru că Fulguleţ lansase o invitaţie la 
masă. De fapt, era dejunul lunar pe care-l oferea Clotildei și lui Patrick, 
inclusiv Luizei, socotită ca făcând parte din familie. Deși comodă până la 
nesimţire, Fulguleţ consimţea la acest sacrificiu de dragul lui fiu-său care 
milita pentru relații cordiale, de normalitate, demonstrată sistematic între ai 
lui şi nevastă-sa. "Nu vreau să simtă ostilitate din partea voastră, inerent va 
reacționa, şi asta nu-mi va aduce fericire! Poartă-te frumos cu ea, 
instructează-l şi pe tata, de parcă ar fi o noră obișnuită." 

Fulguleţ conchise că Patrick nu era prost și introduse obiceiul 
dejunurilor lunare. Pe de altă parte, Clotildei, căreia nimic nu-i era mai 
dezagreabil decât să constate prospeţimea obrajilor mamei soacre, iar 
atmosfera artificială "ce familie unită suntem şi cât de mult ne bucurăm 
unul de celălalt!" o călca pe nervi, accepta povara mensuală din rațiuni 
specifice. E bine să ştii ce se petrece în tabăra dușmană și, mai ales, în 
subteranul unor raporturi aparent cordiale și relaxate. Pentru că în sufletul 


ei, Clotildei îi era mai puţină teamă de ivirea unei rivale tinere, decât de 
influența neobișnuită exercitată de Fulguleţ asupra lui Patrick. Clotilda, 
femeie trecută prin multe, nu se lăsa înşelată de fetița neputincioasă, rătăcită 
în pădure — travestiul preferat —, drept care se dădea soacră-sa. În spatele 
pomezii pastelate se ascundea o mamă feroce, capabilă de orice, poate chiar 
şi de crimă, pentru ca fecioru-său să se tolănească într-un așternut pufos. 

Dejunul din duminica aceasta avea o motivaţie în plus: dorinţa lui 
Fulguleţ de a o prezenta pe Ioana familiei. De la bun început, fata îi făcuse 
o impresie excelentă austerului loan Sârbu care, mai presus de datele native 
— pomana lui Dumnezeu —, aprecia la individ strădania, efortul 
încrâncenat, determinarea în atingerea unui ţel, chiar fără succes; totu-i să te 
chinui, să te storci până la ultima picătură de sânge, e important să n-ai ce-ţi 
reproşa, să mori împăcat cu tine însuţi. Când mai auzi că Ioana 
intenționează să şi urmeze o facultate la seral sau fără frecvenţă, admiraţia 
lui Sârbu nu mai cunoscu limite. "Măcar de-ar avea fiu-meu un sfert din 
ambiția ei, ştiu că aş închide ochii liniștit!" 

Luiza, la rândul ei, o studia din interes strict personal, încercând să 
miroasă cam cu ce fel de colocatară va avea de-a face, în ce măsură vor 
putea coexista. Presupunerile dezvoltate în odăița Ioanei căpătară 
consistență. Era o ființă închisă, robace, îndârjită cu gafele sărăciei intrate 
în sânge. Probabil că nici maică-sa nu fusese prea de soi, și nici cercurile în 
care se învârtise. Una e să nu ai şi alta să nu știi. Ioana epuiza blidele până 
la ultima picătură, ştergea sosul cu miez de pâine ca un ocnaș înfometat, 
rămase surprinsă de lipsa scobitorilor de pe masă şi îşi extrase delicat un 
rest dintre dinţi cu unghia lungă a degetului mic. 

Patrick îşi întoarse ochii oripilat. De la prima privire, fata îi fu profund 
dezagreabilă, căci virtutea puritană pe care o degaja prin toţi porii era tot ce 
detesta mai mult la o femeie, la oameni în general, ba chiar îl și 
înspăimânta. Patrick presimţea că pentru astfel de indivizi, el nu reprezintă 
decât un mic animal, o moluscă-parazit demnă de tot disprețul, chintesenţa 
a tot ce-i mai rău pe lume. Asta citea şi în ochii Ioanei care, de altfel, nu-l 
învrednici cu mai mult de o privire sau două. Așa cum stătea dreaptă, cu 
spatele rigid, fără a atinge spătarul scaunului, în costumașul ei albastru fără 
podoabe, cu părul întins ca o cască peste creștet, semăna mai mult decât 
oricând cu o călugăriţă a cărei virtute obtuză te determina să te simţi ca un 
vierme. El, Patrick, în primul rând, căci fără a da două parale pe Ioana ca 
persoană, făcea parte din familia băieţilor dulci, obişnuit să placă celor din 


jur, să servească amabilități care binedispun și, în definitiv, fac viaţa 
frumoasă. 

Nici Clotilda n-o agree, dar din alte pricini. Bănuia în fata asta o forță 
interioară redutabilă, or, astfel de oameni sunt, de obicei, periculoși, adesea 
fatali pentru cei din jurul lor. Pe ea n-o păcălea aerul de mironosiţă bigotă, 
presimţind că acesta e construit, făcând parte dintr-o strategie minuțioasă. 
Dar cel mai îngrijorător, din punctul ei de vedere, avertiza strungăreață 
dintre incisivi, mai indiscretă decât un jurnal intim. Clotilda nu se fălea a fi 
o fizionomistă, dar existau câteva caracteristici verificate într-o viaţă și în 
care credea neabătut cât ar fi chipul de angelic diafan, prezenţa strungăreţei 
denotă un temperament foc bengal, sexul primează, iar dorinţele sunt 
irezistibile. Dintre acestea se aleg de obicei marile infidele care pentru a se 
simţi satisfăcute, sunt în stare de orice. În agenda intimă, Clotilda o trecu la 
persoane periculoase. Trăgea nădejdea, ba chiar va avea grijă ca ei doi, 
Clotilda şi Patrick, să aibă cât mai puţin de-a face cu ea. 


Pe undeva, mesele luate la soacră-sa o amuzau. O distra monumentala ei 
nesimţire, modul în care știa să transforme orice fleac în jertfă personală, 
cum s-ar spune să facă din rahat bici, iar cei din jur s-o şi creadă. Își spunea 
că dacă n-ar fi existat între ele conflictul de interese legat de Patrick, i-ar fi 
plăcut să-i fie prietenă. Chiar și dejunurile oferite erau ridicole și-ţi trebuia 
un obraz pe care nu-l poţi înţepa nici cu grebla ca să-i faci pe oameni să-şi 
rateze prânzul de duminică, poftindu-i la tine. De regulă, prevalau supele în 
plic (sacrifica patru la o masă) pe care le înnobilase — consommâuri — 
dregând busuiocul cu câte o lingură de smântână, salatele natur, adică nimic 
tăiat şi asezonat, ci doar frunza, roșşia, ardeiul, prezentate așa cum le 
cumpărase Ioana din piaţă şi doar spălate în prealabil (vezi Doamne ca să 
nu se fleşcăie), alături de care servea, în cel mai bun caz, un piure de cartofi 
din fulgi şi câţiva mititei cumpăraţi gata preparaţi, eventual încălziți în 
tigaie înainte de a-i pune pe masă. Ca dulce, gogoși cu diferite umpluturi, 
luate de la plăcintăria din capul străzii. 

La servit o ajuta Sârbu, "gospodină talentată", la fel ca mulți alți bărbaţi 
care-și iubesc cu devotament soțiile. Vasele urma să le spele a doua zi 
femeia de serviciu care nu venea duminica la lucru. În virtutea aceleiași 
mentalități modeste, rurale sau de mică mahala, Ioana se oferi să le spele ea, 


să debaraseze masa, să ajute. Comesenii își coborâră jenaţi privirile, iar 
Fulguleţ o opri cu un gest princiar. 

— Stai cuminte, draga mea, asta nu-i treabă de musafiri. Atunci la ce 
mai vine servitoarea? Doar ca să-mi schimbe apa la flori? 

Obrajii Ioanei prinseră o nuanţă de roz, dar nu intenționa să-şi manifeste 
jena şi perseveră: 

— Sunt obişnuită cu munca și chiar voiam să-ţi propun... Dacă ai nevoie 
de ajutor în gospodărie, vin cu plăcere. Serviciul meu la doamna Luiza nu 
va avea nimic de suferit. 

"E dată dracului!" își zise în sinea ei Luiza, grăbindu-se să precizeze: 

— Dacă vrei să te duci cu ziua, eu nu am nimic împotrivă. Oricum, la 
mine n-ai mare lucru de făcut. 

— Bineînţeles că vreau, munca nu-i ruşinoasă, iar eu am nevoie să-mi 
fac o bază. 

Ioan Sârbu decretă adânc peste ochelarii cu rame ieftine: 

— Așa e, dragă nepoată, nu-i rușine să muncești, e rușine să trândăveşti. 
Dacă ai fi fata mea, aș fi mândru că gândești așa. 

Patrick, care se simţea direct vizat, parodie rimat: 

— Nu-i rușine să muncești, da'i mai bine să domnești. 

Fulguleţ bătu încântată din palme, în vreme ce pe buzele Clotildei 
alunecă un surâs fugar. În capul lui Sârbu cel Drept se aprinse o idee. Se 
adresă noră-sii, cu desăvârşită bună-credinţă: 

— Uite, acum îmi trecu prin minte! Ce-ar fi s-o angajezi la tine, la local? 
Un post modest, nu-i așa, fata nu cere s-o faci căpitan din prima zi, dar i-ai 
putea acorda o şansă. 

Clotilda sorbi din ceșcuţa cu ness. Ca să nu se surmeneze făcând cafele, 
Fulguleţ anunţase în stilu-i obișnuit că tocmai i s-au oprit gazele, oferind în 
schimb comodul ness care mergea și cu apă rece. 

Toate privirile se îndreptară asupra Clotildei. În special ale lui Patrick, 
care încercau să transmită un mesaj negativ. Se opunea instinctiv angajării 
Ioanei. Se simțeau bine la Clopoţei, personalul și mușşteriii, mai ales că după 
miezul nopţii făceau echipă, iar o puritană ca Ioana, o strică chef, n-ar fi 
făcut decât să agreseze atmosfera Intuia în fată o spioană, iar trio-ul Luiza- 
Fulguleţ-Clo-Clo nu trebuia să le ştie chiar pe toate... Dar până la 
indiscreţii, însăși prezenţa Ioanei era de natură să alunge buna dispoziţie. 

— Ce părere ai? insistă loan Sârbu. 


— Dragă socrule, mă iei pe neașteptate. Pentru moment, schema e 
completă. 

Vorbea puţin pe nas și fuma într-un fel aparte, zăbovind mult cu ţigara în 
dreptul buzelor. Îşi punea astfel în evidență mâna superbă pe care briliantele 
scânteiau de-ţi luau ochii. În totul, constituia o apariţie distinsă şi chiar dacă 
şifonată de trecerea anilor, rămăsese o femeie frumoasă. Ochii îndeosebi, 
codaţi și "genați de-ţi vine să înnebunești, ce-i mai trebuie unei babe ca ea 
asemenea mături?" mărturiseau multe despre splendoarea de altădată. 
Îmbrăcată într-un complet gris perle asortat cu părul frumos încărunţit pe 
care avusese inspiraţia să nu-l vopsească, semăna cu o ducesă. Bine trecută, 
dar ducesă. 

— Chiar nimic, nimic? continuă să insiste Sârbu. 

— Încerc să mă interesez — pentru moment — pe la colegi. Patrick, să-i 
întrebi tu pe Davideşti... Explică: Sunt niște prieteni de-ai noștri care au 
deschis săptămâna trecută Restaurantul Alcazar. La start, există totdeauna 
goluri în echipă. În ce mă priveşte, la prima ocazie, îți promit, Ioana, să te 
am în vedere. 

"Adică la anul şi la mulţi ani!", traduse fata, deslușind o expresie de 
satisfacţie pe chipul lui Patrick. În aceeaşi clipă, Clotilda simţi mâna lui 
Patrick, care, sub faţa de masă, îi strângea degetele recunoscător. 

Ioana îl fulgeră scurt cu privirea albastră, apoi îşi plecă ochii în farfurie. 
Era prea tânără pentru a apela la experienţa ei de viață, dar necazurile, 
faptul că nu obținuse nimic ușor, un destin nebinevoitor în general, o 
maturizaseră astfel că dacă se nimerea într-un grup — colege de generaţie, 
avea impresia că stă de vorbă cu niște fetițe. Oricum însă, nu trebuia să fii 
filosof ca să-ţi dai seama cam ce soi de cuplu făceau Clotilda-Patrick. Ea — 
o bătrână nesăţioasă și fără ruşine care nu se mai sătura de viaţă, 
înfruptându-se cu polonicul, cât îl priveşte pe prinţul consort... Ioanei pur și 
simplu i se făcea greață, spunându-și că avea ocazia să cunoască cel mai 
tipic exemplu de peşte ordinar. 

La cafea, Luiza Miclea se trezi comentând: 

— E bun ness-ul, nu zic, dar parcă tot turceasca, aşa cum am apucat-o 
din bătrâni, e mai savuroasă. Nu dau doi bani pe toate invențiile astea 
culinare — instant, semipreparate, congelate, la vid, toate nişte falsuri. Bine 
ştiau să mănânce bunicii noştri... 

Fulguleţ începu să râdă: 


— Te gândești la biata Coana Fiţa, mătușa Corneliei. Gospodină ca ea 
mai rar, chiar în epocă! Aveau şi alt timp... 

Luiza o întrerupse: 

— Că veni vorba, am primit o scrisoare de la Cornelia. Ştii că Guy, 
bărbatu-său s-a prăpădit. Cică se simte foarte singură și mă invită la ea, în 
Normandia. Zice că-n vară ar fi cel mai nimerit. 

— Normandia, repetă visătoare Fulguleţ. În definitiv, de ce nu te-ai 
duce? N-ai fost niciodată în Normandia... 

Luiza ridică din umeri: 

— Că parcă la Tokio am fost! Așa, sunt o grămadă de locuri pe unde n- 
am pus piciorul. 

Fulguleţ găsi momentul să bage o ţeapă. Ştia că subiectul vacanţă o 
punea totdeauna în dificultate pe noră-sa, indispunând-o. Cuprinzându-i pe 
amândoi în aceeași privire, li se adresă suav: 

— Chiar, copii, voi unde aveţi de gând să mergeţi la vară? 

"Copii, notă în gând Ioana, altă gafă voită", și în ochi i se aprinse un 
licăr de satisfacție. Era bine de cunoscut poziţia lui Fulguleţ faţă de acest 
mariaj, aducând mai degrabă a incest. 

— Nu ne-am gândit încă, răspunse indiferent Patrick. 

Ioan Sârbu interveni practic şi econom: 

— Am citit în jurnal. Nu ştiu care agenţie de turism organizează excursii 
ieftine în Turcia, Grecia şi Italia. Doar că trebuie să vă înscrieţi din vreme. 

Patrick strâmbă din nas: 

— Nu-mi place să merg cu gloata, să-mi facă ei programul, să mă 
trezească cu trâmbiţa, ca la armată! 

— Cred și eu, fu de acord maică-sa. Excursiile astea colective sunt 
pentru sărăntoci. Și eu sunt de același principiu. Ori fac un lucru cum 
trebuie, ori renunţ. Dacă au posibilităţi, de ce să nu se bucure de toate 
comoditățile? 

Toate privirile se aţintiră asupra Clotildei care încă nu se pronunţase. 
Urmărise crispată dialogul subteran, aluziile și intenţiile criptice, dar izbuti 
să afişeze un surâs de mare doamnă. 

— Orice vom decide va fi de comun acord. Personal, m-ar tenta un sejur 
în Scoţia... 

"Cred şi eu, jubilă în gând Fulguleţ, frig, ceaţă, lande, șuieră vântul 
sălbatic, cea mai mică vânzare de costume de baie din toată Europa!..." 


— Când eram copil, urmă Clotilda, mă dădeam în vânt după romanele 
lui Walter Scott. Și astăzi mă mai fascinează atmosfera, castelele teribile cu 
fantome... 

Luiza se zbârli ca de frig: 

— Sunt cam igrasioase, nu mi-ar plăcea. E multă umiditate în zonă. Să 
fii atentă să nu răceşti. 

— Scoţia, rosti Patrick visător. Ar fi o idee... 

— Foarte interesant, aprecie şi loan Sârbu. Vă veţi afla în plină istorie. 

Ca pentru a preveni excesul de entuziasm, Clotilda se grăbi să precizeze: 

— Bineînţeles, nu-i nimic hotărât. Trebuie să ne interesăm ce și cum, nu 
ne putem aventura așa... 

— Când ai bani, se exclude aventura, nimic nu te poate lua prin 
surprindere, decretă Fulguleţ. Începe să plouă, intru în primul magazin şi-mi 
cumpăr umbrelă, mi-e sete — iau loc pe o terasă, am obosit — iau un taxi, 
mi-e somn — trag la un hotel cumsecade. Să am eu bani destui, uite aşa aș 
pleca şi-n Patagonia, cu ce am pe mine și pașaportul. 

Ioan Sârbu zâmbi patern, cu admiraţie: 

— Uitaţi-vă la ea, e doar cât o albinuţă, dar are curaj cât zece viteji! 

— Şi desigur, sublime, Clotilda, mai sunt aici probleme de rezolvat. 
După cum v-am mai spus, am... aveam de gând să ne extindem, să 
deschidem un fel de cantină cu servire la domiciliu. 

Luiza comentă: 

— Nu zic, e bună munca, dar lasă-ţi timp să te mai și bucuri de ea. 

— Absolut! sări Fulguleţ, şi admițând că totuşi afacerea trebuie 
supravegheată, de ce să vă sacrificați amândoi? Anul ăsta, să zicem, pleacă 
Patrick şi rămâi tu, la anul invers. 

Patrick interveni cu un tact pentru care maică-sa îl felicită călduros în 
sinea ei: 

— Exclud ipoteza din capul locului! Ori plecăm împreună, ori deloc. 
Mie cel puţin nu mi-ar prii nimic fără Clo-Clo! 

Nevastă-sa, recunoscătoare, îi mângâie discret mâna. Patrick, mulțumit 
de el însuși, dezmierdat ca un cotoi, numai că nu torcea. Simţindu-se 
aţintită, Clotilda își ridică brusc privirea, întâlnind ochii Ioanei. Căutătura 
albastră îi străfulgeră inima, trezindu-i din nou starea de anxietate care o 
apăsase toată ziua. Ca şi Luiza, simţi că fata asta vroia ceva. 'Tenace, cu tot 
dinadinsul, necondiţionat, cu întreaga ei ființă. Dar ce mama dracului vroia? 


Dacă ar fi ştiut că toate persoanele care veneau în contact cu loana 
încercau o stare de spirit asemănătoare, s-ar fi simţit, probabil, mai liniştită. 


Dejunul dură, ca de obicei, exact trei ore, adică de la unsprezece 
dimineața până la două ale amiezii, pentru ca Fulguleţ, anemică de fel și 
surmenată de efort, să-şi poată face siesta. 

loan Sârbu, strângând masa și depunând toate vasele murdare într-un 
lighean din bucătărie (servitoarea avea să se ocupe a doua zi de ele), 
comentă pus pe filosofeală: 

— N-ar fi rea Clotilda, e femeia care-i trebuie lui Petrică, muncitoare, 
pricepută, cucoană. Păcat doar de ani. 

Fu de-ajuns ca nevastă-sa să intre în dormitor masându-şi tâmplele, 
pentru ca Sârbu să amuţească și să umble în vârful picioarelor. 

Luiza și Ioana plecară împreună acasă, fiecare cu gândurile ei. 

Clotilda binecuvânta faptul că Toyota lui Patrick avea doar două locuri, 
altfel s-ar fi cuvenit să le conducă acasă şi pe cele două femei. Stând în 
dreapta lui, îl mânca din priviri. Nările îi vibrau dilatate, ochii i se aburiseră, 
îşi simţea pântecele și inima zvâcnind. Ce exemplar de mascul superb, ce 
profil plin de bărbăţie. Şi numai uitându-se la mâna virilă de pe volan, la 
încheietura căreia Rollex-ul cu brățară de aur atârna neglijent, se simţea 
cuprinsă de dulci fiori. 

Pe urmă, își aduse aminte că-i e foame. Așa se întâmpla de regulă când 
lua masa la soacră-sa. Nu lipsise consommeul la plic — de astă dată, ciorbă 
de burtă — iar în loc de mititei revitalizaţi la tigaie, odioasele şnițele din 
parizer. Tot ca de obicei, ea și cu Patrick se vor aşeza din nou la masă, fără 
comentarii. 

Era duminică, 17 septembrie. Nimeni dintre cei pomeniţi, nu auzise încă 
de existenţa lui Emil Mărgescu. Luiza îl cunoscu prima. 


* 


În realitate, când o vedeai prima oară, era imposibil să nu exclami: 
persoana nu-i în toate minţile. Cândva, Luiza Miclea fusese o frumuseţe 
creolă, plină de temperament, explozivă, emanând un miros aţâţător, iute, 
specific brunetelor focoase, cu o slăbiciune marcată pentru vestimentația 
spectaculoasă. Se îmbrăca, afirmau cei din jur, nu ca pentru Operă, ci ca la 


Operă. Abundau bijuteriile opulente, șalurile, rochiile ample, decolteurile 
generoase şi mult roşu combinat îndeobște cu negru, astfel încât Luiza 
părea să trăiască un etern travesti, dintr-un film gândit în culorile evului 
mediu. Ca personaj, gândul te ducea imediat la Carmen, rol la care şi visase 
toată viaţa, încă de pe băncile Conservatorului. Toată lumea visează, dar 
puţini sunt aleşii care au şansa să ajungă să-și trăiască scenariile colorate, 
iar Luiza, hotărât lucru, nu făcuse parte dintre aceştia. Timp de treizeci de 
ani cântase în corul Operei din Timişoara, se sufocase asistând la 
ascensiunea altor colege, dar se consolase cu timpul, instinctul de 
conservare funcţionând perfect ca la mai toţi rataţii. Se spune că cel mai 
greu de suportat este autonemulțumirea, reproșurile pe care ţi le faci ţie 
însuţi, că oamenii îndură mai degrabă o nedreptate decât sila de sine. Astfel, 
reflex și pe nesimţite, subconștientul realizează un transfer de culpă asupra 
destinului, a împrejurărilor speciale sau chiar asupra unui subiect 
identificabil, cu nume și adresă în cartea de telefon. 

În cazul Luizei Miclea, explica ea şi o credea sincer — cariera modestă 
se datora regimului comunist și mai precis, dosarului, marea gogoriță a 
jumătăţii de secol trecute. Tatăl fusese general de divizie în Armata Regală, 
maică-sa fusese "o Banu, boieri veliți, cu pergamente, fabulos de bogaţi, 
proprietari de munţi! Cum era să mă promoveze pe mine, o Miclea-Banu, 
exponenţii a burghezo-moșierimii?! Și cine s-o facă? X-ulescu, directorul 
de atunci, fecior de opincari, la bază lăcătuş cu șase clase elementare?!" 

Din păcate, nu fusese nici în viața personală mai fericită şi azi, de câte 
ori îşi făcea bilanţul, ceea ce se întâmplase măcar o dată pe săptămână, 
putea afirma, şi nimeni nu încerca s-o contrazică, că fusese o femeie fără 
noroc. Degeaba frumuseţe, talent, școală, educaţie, bieţii părinţi îţi dau de-ţi 
burduşesc traista! Dar traista ţi-o hotărăşte Dumnezeu! A ei s-a nimerit 
numai găuri, ca plasele de sfoară, s-a scurs belșugul de la părinţi, fără urmă 
de rod. Cel puţin, aceasta era imaginea plastică a fostei coriste despre 
propria-i soartă. 

La moartea fiică-sii, adevărată tragedie petrecută cu douăzeci și opt de 
ani în urmă, Luiza îşi spusese că, de astă dată, suferinţele ei au ajuns la 
capăt. Mai rău decât atâta ce mai putea să i se întâmple?! Doar să moară ea 
însăşi. Pagubă-n ciuperci! De atâta plâns, i s-a spălat și privirea, s-a 
decolorat, unde-i sunt ochii înstelaţi și negri ca mura de altădată? Barem să 
bage capul în pământ, că ăsta înghite totul, și necazuri și bucurii, fără a face 
deosebire, topeşte aducerea aminte... Dar ai văzut destin să te întrebe ce 


părere ai? După alte două decenii, parcă amintindu-și de ea şi socotind că 
duce un trai prea dulce, același destin nemilos, i-a luat nepoata, pe Monica, 
fata fie-sii. La abia douăzeci şi trei de ani, actriță ajunsă deja vedetă, îşi 
luase zilele din cauza unui derbedeu ticălos. Cum a supravieţuit şi acestui 
pumn dat de soartă, nici Luiza nu ştia. 


Se gătise încă de dimineaţă, machiaj, toaletă impecabile și, desigur, 
bijuterii, pentru că necazurile nu alteraseră respectul de sine al cântăreţei și 
nici teatralismul care o caracteriza. Căci orice ar fi întreprins Luiza era 
teatral, grandilocvent, baroc. Poza n-o părăsea nici în cele mai stricte 
momente de intimitate și, probabil, nici în somn. Cu vârsta și nenorocirile 
însă, renunţase la ipostaza Carmen, adoptând-o, fără să-și dea însă seama, 
pe cea de vrăjitoare. Se îmbrăca exclusiv în negru, rochiile îi ajungeau până 
la glezne, iar de sub pălăriile cu boruri uriaşe se ițea fața foarte marcată, 
căreia machiajul gros îi împrumuta un fel de neclintire. În spatele ei, 
oamenii clătinau din cap a Doamne fereşte, iar la cimitir unde se ducea 
zilnic, ajunsese o legendă... 

Se uită la ceasul de pe servantă — orele douăsprezece — şi mai luă o 
gură din cafeaua care se răcise. "Numai de-ar suna odată, să știu într-un fel 
cum stau lucrurile. Nesiguranţa e mai rea decât toate!" 

Începu încă o pasiență, poate a zecea socotind de dimineaţă, alegând-o 
pe cea mai lungă și mai complicată. Mâinile îi tremurau de emoție și 
nerăbdare și faptul că toate pasienţele se tăiaseră (chiar ajutate cu mici 
trucuri) o umplea de presimțţiri negre. 

"Iar se eschivează! Să vezi că se eschivează și de data asta!" 

Și din nou, aceleași întrebări care o asaltau de luni de zile, care îi 
torturau zilele și somnul! "Dacă are ceva să-mi spună, de ce tărăgănează, de 
ce ezită? Ce-l împiedică să vorbească? De ce m-a mai contactat? Mincinos 
nu-i, prea ştie multe despre Monica, categoric a fost unul dintre apropiații 
ei. Nici escroc nu pare a fi, căci nu pretinde nimic în schimbul unor 
informaţii. Și glasul e sincer, atâta teatru mai cunosc și eu, și mai am destulă 
ureche ca să disting falsurile. Ce vrea de fapt? Azi, e ultimul termen, mi-a 
promis solemn că ne vom întâlni, şi-mi va povesti..." 

Telefonul! Simţi că-i sare inima din piept și întinse mâna spre receptor, 
fulgerată de un gând: "Asta mi-ar mai lipsi acum, un infarct!" 


— Alo!!! urlă în microfon, incapabilă să-și controleze glasul. Cum?! 
Nici azi? Dar mi-aţi făgăduit! Dumneata îţi baţi joc de mine! Îţi interzic să 
mă mai suni! 

Celălalt închisese înainte ca bătrâna să fi enunțat primele zece cuvinte. 
Îşi simţi întreaga ființă cuprinsă de un val de furie, apoi de o neagră 
dezamăgire și îşi dădu drumul să alunece au relanti, la picioarele pianului. 
Traviata, ultimul act. 

Rămase o vreme așa, într-o poziţie tragic elegantă. 

"Vezi, cărțile nu mint niciodată!" 


Primul semnal că există cineva care se mai gândește la Monica îl 
recepționase la cimitir. Cineva care a iubit-o și, romanţioasă, bătrâna 
imagină un menestrel secundat de un trubadur cu manşete de dantelă care 
îşi plânge suferința după defuncta Monica, la un instrument cu coarde. 
Luiza şi-l imagina diafan, cu chip sensibil de Chopin și constituţie fragilă de 
tuberculos al secolului al XIX-lea. 

Aici, la Bellu, unde se ducea zilnic, Luiza Miclea se desfășura la 
adevăratul ei potenţial de sminteală și teatralism. Cine trecea pe lângă 
mormântul Monicăi rămânea mut de uimire, spunându-și, pe drept cuvânt, 
că respectivul monument, sarcofag și totodată mostră de complexă Ikebana, 
constituia un unicat, "piesa" originală a cimitirului. 

De altfel, nu exista vizitator care să nu se oprească îndelung în faţa 
construcţiei, un bloc paralelipipedic de marmură, în vârful căruia străjuia 
bustul turnat în bronz al Monicăi. În primul rând însă lua piuitul, prin 
cantitate şi prin acuratețea execuţiei, decorația vegetală. Sute de flori şi 
plante, naturale sau din familia "nemuritoarelor”, rămurele și crengi 
grațioase, glastre, vase şi ghivece alcătuite cu migală și, vizibil, mereu 
împrospătate, coşuleţe de răchită cu panglici involte în noduri împomponate 
alcătuiau un paradis bizar, emanând un morbid care-ţi strângea inima. Apoi, 
cel mai greu de înţeles, pe capacul sarcofagului, o adiere de vânt răsfoia 
câte un volum de versuri din Rimbaud, Mallarmé, Alfred de Musset, 
Bacovia... 

Ansamblul, fără îndoială impresiona, şi dacă aveai doar un strop de 
imaginație, înţelegeai că ceea ce unii numeau circ, avea de fapt o 
semnificație tragică. Luiza Miclea ajunsese să trăiască numai prin acest 
mormânt și pentru acest mormânt. Toaleta lui fastuoasă constituia unica ei 


rațiune de a exista, modalitatea prin care credea că poate comunica, dincolo 
de orice bariere, cu nepoata ei. 

Căndelăreasa, o femeie trupeșă, pietroasă — comparația cu un măr 
domnesc se isca de la sine — plină de aur la gât și pe degete, oferea cu 
plăcere explicaţii trecătorului curios: 

— Cum se face că-i atât de îngrijit? 

— Păi, dacă vine în fiece zi şi-l titireşte câte două ceasuri, cum să nu 
fie?! 

— Cine? 

— Doamna Luiza, bunică-sa, adică bunica lu' răposata. Nu mai e săraca 
în toată firea ei, Doamne fereşte! 

— E interesant că nu fură nimeni nimic... 

Femeia începu să râdă: 

— Las' c-or furat-o destul la început, până s-a deșteptat bătrâna. Câte 
vase de porţolan și cristal i-or luat, să fii dumneatale sănătos! Acum, pune 
doar din astea de ceramică neagră la care nu se înghesuie hoţii... și florile, 
nu vezi, toate cu cozile retezate, cine ţi le mai ia?! 

— Mi se pare extraordinar! 

— Și asta-i nimic! Să vezi dumneatale ce face de Crăciun sau la 
onomastica fetii! Au filmat-o şi de la proteve! 

— Îmi închipui. Dar cartea cine a pus-o acolo? 

— Tot bătrâna. Îi lasă mereu câte ceva, adică fetii. Și mărţişor i-aduce... 
Fiindcă cărţile nu le fură nimeni, le mai luăm noi de milă... 

Celălalt o privi curios: 

— Ce înseamnă de milă?! 

— Ştie că ţiganii nu citește! Lasă dumneatale o carte oriunde vrei, o 
găseşti şi peste-o lună! Aşa, când o luăm noi, îşi zice că poeziile au ajuns la 
fată. Nu-ţi închipuiești dumneatale ce fericită poa' să fie! Vorbeam de lup, 
uite-o că vine... Sigur, e zece! Nu-i spui c-am vorbit! Nu-i secretă cu mine, 
dar nu intră în intimitate cu fitecine... 

Vizitatorul îşi îndrepta privirea în direcţia indicată de capul întors al 
căndelăresei. La capătul aleii, se ivea cu braţul plin de flori o siluetă 
neguroasă care avansa cu pași grăbiţi, ca la o întâlnire abia așteptată sau pe 
care ţi-e teamă că ai putea-o rata În contextul locurilor de veci, pălăria 
neagră cu gardini largi, ă la Zorro şi pelerina lungă ale cărei poale fluturate 
de vânt sugerând un vultur cu aripile desfăşurate, făceau din Luiza Miclea 


un personaj imediat remarcabil și plin de mister, din familia Contelui de 
Monte Cristo. 

O dată ajunsă la mormânt, intra imediat într-o transă, totul părea să se 
topească în jurul ei, nici măcar un elefant îmbrăcat în pijama, trecând pe 
alee, nu i-ar fi atras atenţia. Pur şi simplu, nu l-ar fi văzut. Începea astfel 
ceremonia cotidiană. Cu infinită răbdare, meticulozitate și gesturi delicate, 
de chirurg, Luiza lua fiecare vas la mână, înlocuia florile trecute, schimba 
apa, născocea aranjamente noi, spăla sarcofagul nu ca pe un simplu obiect, 
ci cu o gingăşie pe care ar fi simţit-o numai atingând o ființă iubită. În 
timpul acesta, vorbea neîntrerupt, se mira, surâdea, făcea mereu pași înapoi, 
verificând rezultatul fiecărei operațiuni. 

Nu exista vizitator care, contemplând ansamblul, să nu încerce să 
aprecieze cam cât o costa pe fosta cântăreaţă lugubrul paradis edificat zilnic 
peste osemintele nepoată-sii. Fără îndoială că îşi avea deja combinaţiile ei, 
bineînţeles că se aproviziona direct de la sursă, totuși nimeni nu-ţi oferă pe 
gratis codri de flori! La preţul pieţii, intrau milioane acolo, dar reducând 
chiar până la un sfert cheltuielile, tot nu se puteau încadra în limitele unui 
buget de pensionară. Şi nici ţinuta ei nu era ieftină căci deşi teatrală, 
respecta moda. "Lume nebună!" conchidea trecătorul și, impresionat, își 
vedea de drum mai departe. lar seara, când deschidea televizorul, nu se mai 
gândea la ea. Era deja uitată. 


Va să zică, Monica murise de peste cinci ani și se împlineau... stai 
puţin... da, da, exact doi de când... 

Ca mai toată lumea, Luiza avea un calendar propriu, paralel cu cel care 
atârnă îndeobşte pe peretele din bucătărie. Astfel, când ne referim la 
evenimente consumate mai demult, le localizăm în funcţie de datele 
importante care ne-au punctat existența. Acestea sunt de obicei fericite sau 
dramatice ("numai ce murise mama" sau "tocmai mă măritasem, ori îl 
născusem pe ăl mare, pe Costel..."). Ori mai puţin diurne: "ţin bine minte 
pentru că eram în curăţenie după zugrăvit, și asta s-a întâmplat în '92..." 

Pentru Luiza, acum doi ani însemna ridicarea gărdulețului de fier forjat 
împrejurul monumentului Monicăi. Atunci a băgat ea de seamă că mai vine 
cineva să viziteze mormântul. Era prea familiarizată cu peisajul ca să nu 
observe că la două-trei zile apărea pe blatul de marmură al sarcofagului câte 
un buchet de flori. Iniţial se simţi extrem de tulburată — uite că se mai 


gândeşte cineva la fetița mea — apoi, intrigată. Cine să fie necunoscutul, 
căci în ruptul capului nu credea că ar putea fi vorba despre o femeie. 
Presimţea aici un roman tragic à la Dama cu camelii. 

Începuse să investigheze printre căndelărese şi femeile de serviciu, dar 
nici una nu-i putuse oferi vreo pistă. Așa, multă lume se opreşte la 
mormânt, se uită ca la vetrină, dar nu poţi şti care lasă și flori. Mai toate 
însă abordară aceeași ipoteză: pesemne că persoana necunoscută vizitează 
mormântul mai pe seară, spre ora închiderii cimitirului, când personalul e 
deja plecat acasă. Nu avusese mai mult succes nici cu paznicii de noapte 
care o şi luară peste picior explicându-i că "după ceasurile șaptișpe treizeci, 
mult optișpe, doar fantomele mai bântuie meleagul”. 

Ajunsă în această fază şi tânjind cu toată făptura după o ființă din 
intimitatea Monicăi cu care ar putea discuta şi depăna amintiri cooperând în 
suferință, începuse să dea sistematic un anunţ la ziar. Un anunţ zilnic, mai 
puţin obișnuit pentru rubrica "Decese", redactat în binecunoscuta manieră 
teatralistă: 

Nobila persoană care în virtutea unei sacre amintiri depune flori la 
mormântul adoratei noastre, în veci de neuitat Monica M., cu ochii storşi de 
lacrimi este conjurată s-o contacteze de urgenţă pe Luiza. Telefon... 

Spre surpriza bătrânei — se așteptase la tot felul de farse, dar uite că mai 
rămăsese ceva sfânt în sufletul românului —, bancurile proaste lipsiră cu 
desăvârşire. Trecuse cam un an de la primul anunţ, când într-o dimineaţă de 
primăvară precoce, primi întâiul telefon. O voce de bariton, clară și nespus 
de catifelată, aprecie urechea exersată a fostei coriste de Operă, îi spori 
bătăile inimii ca o presimţire. Personajul o abordă direct, fără preambuluri: 

— Doamna Luiza? Eu sunt persoana pe care o căutaţi. Mă numesc Emil. 

Luiza simţi că i se înmoaie picioarele şi începu să se bâlbâie: 

— O, dumneavoastră... Îmi pierdusem orice nădejde. Va să zică aţi iubit- 
o pe Monica... Când ne putem vedea? 

— E o situaţie mai deosebită, acordaţi-mi un răgaz. 

Din clipa aceea începuseră eschivele: "N-a venit timpul (timp, pentru 
ce?), nu mă simt pregătit,... e o situaţie specială pe care nu v-o pot 
explica..." 

Între timp, Luiza îşi storcea creierii, făcea apel la întreaga ei fantezie, 
întindea pasienţe și iarăși o lua de la capăt, încercând să ghicească raţiunea 
pentru care Emil se ascundea. "În definitiv, nu-i cer decât o întâlnire în care 
să povestim și să ne amintim. E ultima plăcere care mi-a mai rămas, să stau 


de vorbă cu un om care a iubit-o, să plângem împreună..." Fiecare telefon al 
lui Emil o făcea să se simtă tot mai dezamăgită și, totodată, din ce în ce mai 
curioasă. 

Situația mai prezenta un aspect care sporea la maximum interesul 
bătrânei față de necunoscut, dincolo de cooperarea întru căinarea aceleiași 
persoane. Monica murise în condiţii învăluite de mister, care nu fuseseră 
niciodată elucidate de Poliţie. "Diagnosticul" fusese sinucidere, iar dosarul, 
parcă prea repede clasat. 

În fapt, Monica se aruncase de la etaj, în miezul unei nopţi de august. 
Avea douăzeci şi trei de ani şi era actriţă la Teatrul Arlechino. Moștenise 
talentul artistic al bunică-sii — se împăuna aceasta — și lansată încă de pe 
băncile Academiei, i se prefigura o carieră strălucită. Clasicul răvaş de adio 
al sinucigașului conţinea doar câteva cuvinte, rămase bătute în cuie în 
mintea Luizei: Nu mai rezist. Fără tine viaţa mea nu înseamnă nimic. Urma 
inițiala numelui mâzgălită în grabă. 

Conţinutul lapidar așternut pe pagina de gardă smulsă dintr-o carte 
denota hotărârea pripită, faptul că Monica cedase unui impuls de moment. 
Sinuciderile premeditate au altă "regie". Mai era limpede că își luase zilele 
din pricina unei iubiri nefericite. Investigaţiile Poliţiei nu descoperiră 
niciodată subiectul, dezvoltându-se astfel ipoteza că individul trebuie să fi 
fost însurat. Doar o persoană căsătorită, care vrea cu orice preţ să-și 
păstreze căminul, indiferent ce face pe de lături, evoluează cu atâta 
prudenţă, nelăsând nici o urmă. Și aici, Luiza scrâşnea neputincioasă din 
dinți, cu o nuanţă de ciudă pe răposata. Așa a fost Monica, misterioasă de 
mică. Eşti tu la prima dragoste (convingerea nestrămutată a bătrânei), eşti 
fericită (cel puţin la început), totul în jurul tău "cântă, râde şi dansează", 
cum nu simţi tu nevoia să te confesezi bunică-tii, să-ţi împărţi bucuria, să 
pomenești de EL — primul semn — măcar o dată la zece fraze?! Faptul că 
era însurat constituia, desigur, un impediment serios în calea confidenței, 
dar pasiunea nu se lasă zăgăzuită și, eludând amănuntul infam, tot faci 
trimiteri, tot simți nevoia să comentezi, să vorbeşti despre EL... 

Desigur că Luiza îşi pusese întrebarea dacă nu cumva Emil, 
necunoscutul de la telefon e de fapt EL, Armand Duval, dar instinctul îi 
şoptea că marele amant, adevăratul EL, n-ar fi avut curajul s-o caute. Pe de 
altă parte, avea convingerea că Emil deţine mult mai multe amănunte 
despre drama Monicăi decât Poliţia. Un bărbat care iubește stă de veghe, 
pândește drumurile iubitei, caută să obţină cât mai multe informaţii despre 


rival. lar faptul că Emil o adorase pe Monica constituia pentru bătrână o 
certitudine. 

Până una alta, mergea zilnic la cimitir unde petrecea cel puţin două ore. 
Se întorcea acasă relaxată, ca după o întrevedere reală cu nepoată-sa. 
Încercase şi ceva spiritism, dar "sportul" ăsta nu era de ea. Fie că nu dăduse 
peste persoanele indicate, intermediari cu har între cele două lumi, fie că 
funcţiona un soi de incompatibilitate. Luiza fusese toată viaţa o directă, îi 
plăcuse vorba deslușită și răspicată, aşa că n-o convingeau plimbările 
paharului, bâţâitul mesei sau curentul transmis prin mâinile înlănţuite ale 
participanţilor la şedinţă. Interpretări, senzații, impresii — nu dădea doi 
bani pe ele. În realitate, Luiza se așteptase ca la asemenea ședințe să stea de 
vorbă cu Monica așa cum ar fi făcut-o la telefon, să-i audă efectiv glasul și 
să schimbe impresii. 

În restul zilei, Luiza întindea pasienţe, asculta discuri cu muzică de 
operă în interpretări simandicoase și întreținea relații relativ susţinute cu 
Clotilda și Fulguleţ. Cu cea din urmă vorbea aproape zilnic la telefon și se 
vedeau de două-trei ori pe săptămână. Adesea, Luiza rămânea la dejun sau 
la cină, nefiind o persoană dificilă. Practic, mânca puţin și nici atunci nu 
ştia ce pune în gură, deci nici o problemă pentru comoda Fulguleţ. Totuşi, în 
revanșă, Luiza o invita o dată pe lună să dejuneze la Capşa, un fel de "hai să 
ne simțim mondene". Consumau feluri sofisticate ("ardei umpluţi sau 
chiftele putem mânca şi acasă"), iar cântăreaţa lăsa bacșișuri princiare, 
conform teoriei că acolo unde te-ai certat cu chelnerul sau n-ai dat suficient 
bacşiș să nu te mai duci, că-ți scuipă în mâncare. 

Sobrul şi etern cârtitorul Ioan Sârbu cel Drept nu era de acord cu aceste 
escapade, considerându-le "prea emancipate". Conform mentalităţii lui, 
două femei nu aveau ce căuta singure într-un restaurant, ci doar, cel mult, 
într-o cofetărie. Închidea totuşi ochii pentru că Fulguleţ, această minune de 
gingășie, o prea delicată floare, cerea atât de puţin în viaţa de toate zilele, 
încât, pentru un singur capriciu, nu merita să fie criticată. Trebuia să ai 
inimă de gâde să-ţi asumi riscul unei cumplite migrene, aşa cum se întâmpla 
totdeauna când Fulguleţ era împiedicată să procedeze după capul ei. 

Serile Luizei se asemănau între ele, ca trase la xerox. Mânca ceva pe 
sponci, deschidea sau nu televizorul (mai degrabă radioul, au emisiuni cu 
mult mai interesante), apoi se retrăgea în "salonul cu amintiri": un recamier, 
câteva fotolii miniatură din catifea, de iatac sau de budoir li se spunea pe 
vremea bunică-sii de la care îi și rămăseseră, o vitrină cu porțelanuri și 


cloisonnâuri de valoare, iar pe pereţi şi toate suprafeţele plane, puzderie de 
fotografii îngrijit înrămate. Cândva, o femeie de serviciu, căreia Luiza îi 
"explicase" pozele exclamase aiurită: 

— Ce de-a morţi pe acilea! Pe toate zidurili, başca în bibliotecă că să nu- 
mi spuneți mie că toţi de-a scris acolo, mai și trăieşte! 

Într-adevăr, pereţii păreau efectiv tapetaţi cu fotografii, bunici şi 
străbunici, mătuşi, părinţi, neamuri de toate gradele, dar în primul rând, 
Mihaela, fiică-sa — altă moarte timpurie și stranie —, şi Monica. Și, în 
egală măsură, ea însăși, Luiza, în evoluţii de-a lungul timpului și în diverse 
roluri la Operă. 

În salonașul acesta, Luiza visa, rememora, evoca, făcea conversaţie cu 
voce tare cu un defunct sau altul, își imagina clișee duioase, edulcorate în 
care răposaţii trăiau, se comportau diurn și făceau conversaţie. 

Când Ioana o auzi prima dată trăncănind pe un ton diurn cu repauzaţii, 
reflectă că femeia e într-o ureche; mai degrabă că vrea să fie, căci făcând 
abstracție de show-ul din salonul cu amintiri, bătrâna se comporta în rest 
normal. Bineînţeles, se abținu de la orice comentariu, simțindu-se 
mulțumită că serile și nopțile îi aparţineau. O dată ce ferestrele se 
înălbăstreau trăgând noaptea de poale, Luiza nu mai solicita nici un fel de 
serviciu, ziua era încheiată, iar Ioana liberă să facă tot ce pofteşte. 

Și, într-adevăr, făcea tot ce poftea, dar se părea că fata asta nu avea nici 
o înclinație pentru divertisment sau frivol. Patrick, de pildă, şi "trupa 
veselă" de la Clopoţei ar fi rămas stupefiaţi, prăpădindu-se totodată de râs, 
dacă ar fi avut posibilitatea să inventarieze programul unei zile din existenţa 
Ioanei, o jună de douăzeci şi şapte de ani, liberă de orice servitute și trăind 
în Bucureștii contemporani. Concret, deretica prin casă — nu prea des şi nu 
îndelung, căci pe Luiza o enerva vânzoleala — făcea câteva cumpărături 
zilnic (nu lipsea vodca, bătrâna obișnuind de mulţi ani să-și anestezieze 
astfel suferinţa și regretele unei vieţi ratate), după care timpul îi aparținea. 

— Dacă ţi-ai terminat treaba, o avertizase Luiza la instructajul de 
iniţiere, mi-e absolut indiferent ce faci, când pleci şi la ce oră te întorci, că 
eu nu sunt nici santinelă, nici pedagog de serviciu. Atâta doar că nu admit 
să-mi aduci golani în casă — de înnoptat aici, exclus! Şi încă ceva! Să nu 
mă trezesc cu Poliţia pe cap şi nici să-mi vii cu SIDA sau cu vreo boală din 
alea... 

Nici gând despre aşa ceva! Imediat după ce Luiza îşi lua prânzul frugal, 
Ioana, dând curs diferitelor anunţuri selectate din ziare, începea să străbată 


orașul în căutarea unui serviciu. Nu orice fel — adăpostul oferit de Luiza 
înlătura pentru moment urgenţa și necondiţionatul, ci o slujbă unde să poată 
învăţa ceva şi care s-o propulseze. Îi intraseră în cap calculatoarele și, la 
toamnă, atacându-şi economiile, intenționa să se înscrie la un curs de 
perfecţionare. 

Serile și le petrecea în întregime desțelenind limba spaniolă în compania 
manualului şi a dicționarului, după care, la zece seara negreșit, stingea 
veioza. Se închina scurt și până să adoarmă, ceea ce se întâmpla cam după 
un sfert de ceas, îşi permitea să viseze. Unul și același vis, fără să se 
plictisească. Ceva à la Vizita bătrânei doamne... 


Ei da, atâta răsfăţ își permitea și Luiza de când o primise pe Ioana, să fie 
servită cu micul dejun la pat. Nu mânca mare lucru — o cafea neagră, un 
suc de fructe natural, pâine prăjită și o lingură de miere, dar ca în toate cele, 
importanţă avea stilul! Pentru ca show-ul să fie complet, Luiza își semnala 
intrarea în cotidian cu un soi de uvertură, agitând un clopoțel de bronz. 
După maximum un minut, loana prezenta prompt un mic dejun proaspăt — 
cafeaua fierbinte cât trebuie, sucul atunci scos de la gheaţă şi felia de pâine 
din prăjitor. Cum îşi calcula fata asta timpul și cât era de expeditivă, era 
ceva uluitor, căci bătrâna nu se trezea niciodată la aceeași oră. Nici nu-i 
trebui mai mult de o săptămână ca să realizeze că loana avea calități 
deosebite şi, în curând, simţi că i-ar putea deveni indispensabilă. Avea 
capacitatea de a se face utilă în orice domeniu, puteai spune că are mâini de 
aur, excelând chiar și în treburi de bărbat unde, de obicei, se cheamă un 
specialist. O siguranţă arsă, o garnitură uzată, fierul de călcat defect de ani 
de zile ori lampa capricioasă din dormitor nu ridicau probleme pentru 
Ioana, le rezolva pe loc şi cu îndemânare. 

— Ca să nu mai spun că de când îmi face ea masaje, nu mă mai ţine 
spondiloza, se pricepe şi la cosmetică, când m-am uitat în oglindă după 
tratament, pur și simplu îmi venea să mă scuip de deochi. Este 
extraordinară! 

— Vezi, şi nu voiai s-o primeşti! îi aminti Fulguleţ. 

— Dragă, eu nu știu să mă uit sub pielea omului, calităţi din astea le 
descoperi în timp. Nu-ţi spun că mi-a dezumflat și picioarele, în două nopți, 
am căpătat glezne de baletistă... A, și să-ţi mai spun o chestie! Deunăzi, am 
întrebat-o aşa, într-o doară, dacă se pricepe la cifrăraie. Ştii că avem de 


completat porcăriile alea cu impozitul global. Eu n-am pretenţii, nu mai ştiu 
nici tabla înmulţirii, dar îmi spuneau alții mai versaţi că-i ceva fioros, nu 
pricepi nimic, şi cea mai mică greşeală te costă! Mă gândeam să apelez la 
un consilier economic, aşa le zice acum... N-ai să mă crezi, dar Ioana mi-a 
rezolvat toată bulibăşeala asta în mai puţin de-un ceas. 

Indiferentă și chiar plictisită, Fulguleţ aprecie vag: 

— Există şi oameni din ăştia, multilaterali... 

Luiza oftă din adâncul sufletului: 

— O fi, dar eu acum, la bătrâneţe, văd altfel lucrurile. Viaţa grea pe care 
a dus-o, necazurile și sărăcia au călit-o, au învăţat-o să se descurce singură, 
fără să apeleze la nimeni, că n-avea la cine, iar bani nici de sămânță. Nu ştiu 
dacă noi am făcut bine cocoloşindu-ne copiii, poate altfel ar fi arătat 
lucrurile, dacă-i lăsam de mici să se izbească de realităţile vieţii. Fata asta o 
să ajungă departe... Păcat că nu-i mai simpatică. Uneori, te uiţi la ea și te ia 
cu frig. 

Așa-i, fu de acord Fulguleţ care după ce întrerupse convorbirea 
telefonică avu un gest semnificativ în dreptul urechii. 

"Luiza s-a sclerozat, a pălit-o fixaţia muncii şi a vieţii stoice. A uitat ce 
bine îi era când ţinea trei servitoare şi câte patru amanți ca să acopere toate 
schimburile! Câţi s-au pricopsit trăgând ca ocnașii?... Unde, cât de departe o 
să ajungă Ioana? Trăgând și asta la galere o să obțină o gospodărie plină de 
plozi și electrocasnice în rate, în dormitor un mitocan care râgâie și care 
citeşte gazeta cu scobitoarea în colţul gurii, câte un permanent de trei ori pe 
an şi două cerculeţe de aur în urechi! Ăsta zic şi eu succes!" 

Dacă printr-o minune i-ar fi putut auzi gândurile, expresia Ioanei ar fi 
rămas la fel de ermetică. Un surâs fugar, poate, i-ar fi alunecat pe buze. 
Stilul ei era — tace şi face. 


Clotildei îi plăcuse viaţa de noapte, iar Arhibald Martinescu, bărbatu- 
său, deși avocat celebru cu clientelă serioasă, îi ţinea tandem perfect. Vreme 
de câteva decenii fuseseră consideraţi prinți ai Bucureștilor by night, 
cunoscuţi în toate localurile şi barurile simandicoase ale epocii lor. leșeau 
aproape în fiecare seară, Arhibald dovedind o energie, o vitalitate şi un 
apetit de viaţă cu totul ieşite din comun. Unii își închipuiau că oboseala 
acumulată în timp — nu dăm suficientă importanţă la ceea ce se adună în 


subteran, ci doar la ceea ce se vede cu ochiul liber — fusese cauza 
infarctului care-l secerase înainte de a împlini cincizeci de ani. 

Trecuse însă vreme de atunci, iar aceasta își pusese amprenta și asupra 
Clotildei. Îi plăcea și azi atmosfera specifică de restaurant, iar aroma de 
local o făcea încă să vibreze. Mai clar îi plăcea, dar nu-i mai convenea. 

Restaurantul în sine oferă un complex de plăceri care ţin de ambianţă, de 
savoarea gastronomică, de monden, dar şi de ceea ce însemna Clotilda în 
acest context. Îi plăcea să privească, dar în primul rând să fie privită şi 
admirată. Cândva arăta splendid, se îmbrăca minunat, dansa divin, 
personalul o adora, căci cei doi lăsau bacșișuri princiare. Se putea afirma că 
intrând într-un stabiliment sau altul, erau sărbătoriți de la portarul în 
uniformă de amiral, garderobieră, fata cu ţigări, șeful de sală până la însuși 
bucătarul cu ilic alb cât o clopotniţă, care le pregătea de fiecare dată câte o 
surpriză. 

Azi, situaţia se schimbase. Existau toaletele costisitoare, erau și bani, și 
apetit, dar nu mai avea look. Ba dimpotrivă, faţă de priveliștea pe care o 
oferea altădată, Clotilda, poate hipersensibilă, avea impresia că privirile 
care poposeau asupra ei erau sarcastice, că oamenii și-o arătau din bărbie și 
nu o dată, mai ales seara sau noaptea, constatase că era cea mai vârstnică 
consumatoare din local. Cel mai prost se simţea când ocupa o masă doar cu 
Băiatul. Patrick părea că nu observă nimic, se bucura şi trăia intens orice 
moment. Pe Clotilda însă o crispau privirile curviştinelor tinere care le 
spionau masa, făceau fiţe ca să-i atragă atenţia Băiatului, chicoteau ca nişte 
tâmpite. De aceea, Clotilda nu se mai aventura pe ringul de dans şi se 
prefăcea indiferentă când vreo obrăznicătură cu buricul gol şi cu chiloți 
dubioşi pe dedesubt, venea să-l invite la dans. Bineînţeles, Patrick avea 
atâta diplomaţie încât să refuze. Oricum, Clotilda evita sistematic ieșirile în 
doi, antrenând şi alte perechi, în genere oameni maturi, alcătuind un grup în 
care se integra fără să atragă atenţia; nu se cunoştea cine cu cine era 
partener. Desigur, achita ea întreaga notă, pentru că altfel n-ar fi găsit 
mușterii. Amatori de local sunt puţini fie că sunt săraci, fie din avariţie, fie 
din lipsă de vocaţie pentru astfel de mondenităţi. 

— Nu vă înțeleg, se mira Luiza Miclea, vă petreceţi toată ziua într-o 
locantă, și tot nu v-ajunge? 

— Când eram tineri, şi mie și lui Arhibald ne plăcea variaţia. Fiecare 
local are atmosfera lui, altă muzică, alt specific. 

— Frați tineri amândoi, sublinie gros Luiza 


— Nu înţeleg de ce îţi face plăcere să-mi amintești mereu că nu mai sunt 
o primăvară. Cred că eşti sadică. 

— Ba tu eşti proastă, că la averea pe care o cheltuieşti cu el, nu ştii să-ţi 
impui condiţiile. 

— Nu-l pot ţine tot timpul într-o cușcă de aur. E mijlocul cel mai sigur 
de a-l pierde. Trebuie să-i mai fac şi poftele... 

Chiar așa se întâmplase şi aseară. Era luni, ziua lor liberă, când ţineau 
închis la Clopoţei, și Clotilda o savurase din plin, simțindu-se minunat 
trândăvind în pat până mai târziu. Seara şi-o imaginase la fel de molcomă, 
poate vor juca un 66, poate prind un film la televizor. O seară intimă, în 
peignoir elegant, un bol cu Martell și — de ce nu —, o "şedinţă" de sex. 
Apoi, somnul dulce în braţele Băiatului. Adora să doarmă așa, o făcea să se 
simtă din nou tânără! 

Lucrurile se așezară însă altfel. Pe la opt seara, Patrick începu să dea 
semne de neliniște. Clotilda cunoștea deja simptomele. Se fâțâia fără rost 
prin casă, de parcă ar fi căutat ceva și n-ar fi găsit, n-avea astâmpăr, 
schimba posturile TV cu viteza clipitului, fără a avea răbdare să se uite la 
ceva. Deşi ştia ce avea să urmeze și n-avea nici un chef de acest ceva, 
Clotilda se interesă blândă: 

— Pe Băiat îl supără ceva? 

Îl alinta vorbind cu el, ca despre el, aşa cum se procedează de obicei cu 
copiii foarte mici. 

— Nimic, Mami, totul e perfect. 

Femeia îl apucă de bărbie, silindu-l s-o privească în ochi: 

— Nu mă minţii! Ştii ce-a păţit Pinocchio? 

Patrick surâse, se azvârli pe canapea și îi cuprinse umerii. 

— E singura noastră seară liberă şi-i abia opt... Mă... mă gândeam... De 
ce oare n-am profita şi noi? Totdeauna ajungem spre sfârşitul programului. 
De ce nu ne-am duce şi noi undeva, ca oamenii, o seară numai a noastră, să 
bem pe îndelete un pahar de vin, să prindem spectacolul de la început? Dar 
dacă tu n-ai chef, rămânem acasă. 

Se simţea din ton că pentru ființa iubită e în stare de orice sacrificiu, dar 
în același timp, tot sacrificiu se numea. Clotilda oftă în gând și se interesă la 
fel de duioasă: 

— Unde ai vrea să mergem? 

Patrick se însufleți dintr-o dată, frecându-și mâinile fericit. Mai avertiză 
totuși, de formă: 


— Bagă de seamă, Clo-Clo, tu ai hotărât. Din partea mea, putem sta 
foarte bine acasă... 

Apoi, direct: 

— Mi-au spus băieţii că s-a deschis pe Rahova, o cârciumă colosală, 
ceva original, stil Bucureștii de altădată. Clădire, mobilier, muzică, merinde, 
țoalele personalului... E ceva ce ţi-ar plăcea şi ţie. De cum mi-au povestit, 
m-am gândit la tine. 

— Băiatul meu e un scump, se lăsă voit impresionată. Mă duc să mă 
schimb. Ce zici să îmbrac? 

— "Ţinuta e obligatorie... Orice ai îmbrăca, îţi vine nemaipomenit Pune 
ce vrei, dar cu o condiţie! Să fii mereu cea mai frumoasă și mai elegantă! 


Toaleta durase o oră, dar chiar și ochiul sever al Clotildei, după ce 
contemplă rezultatul în oglinda cu voluri, aprecie că meritase. Raportat la 
vârstă, poţi avea zile bune şi zile rele din fragedă tinereţe şi până la o sută 
de ani. Ei bine, Clotilda se simţea într-o zi excelentă şi se bucura că a 
acceptat să iasă în oraş. Pe obrazul odihnit, machiajul aproape că făcuse 
minuni, peruca admirabilă, cu aspect foarte natural cumpărată de la Paris 
ascundea părul nu prea proaspăt coafat, rochia cădea desăvârşit. La lumină 
condescendentă de restaurant de clasă, i-ai fi putut da patruzeci şi cinci de 
ani și nici o zi în plus. Exclamaţia de admiraţie cu care Patrick o întâmpină 
când ieși din dormitor era elocventă. Se felicită pentru că se decisese asupra 
unei toalete inspirate. Rochia foarte modernă — nimic nu îmbătrânește mai 
mult decât demodatul, indiferent cât de bine conservat, dar despre care 
presimţi că face parte din inventarul persoanei de cel puţin treizeci de ani — 
sugera sensibil linia interbelicului, căci, după cum se știe, moda se schimbă, 
dar revine. Clotilda își propusese așa, ca într-o joacă sau ca la un bal 
costumat, să se îmbrace în stilul epocii sugerate de restaurant. În consecinţă, 
se hotărâse pentru o rochie demi-soir6e, până la glezne, cu un en coeur 
foarte adânc şi îngust, gofreuri asimetrice pe un singur şold, subliniate de o 
panglică importantă din satin duchesse. În mers, rochia se despica până 
deasupra genunchiului, iar efectul nu era deloc neplăcut, deoarece 
picioarele Clotildei rămăseseră frumoase. Ansamblul era completat perfect 
de o minunată pelerină de vizon, iar voaleta cu muște de catifea mari și rare 
făcea toţi banii. Evident, nu lipseau perlele cu mare trecere în epocă, 
solitarul ale cărui focuri îţi luau ochii. 


— Mami, trebuie să te fotografiezi neapărat în ţinuta asta, eşti 
magnifică! 

Și Clotilda își zise că nu-i o idee rea. 

Ca tușă finală, se hotărî nu numai să îmbrace, dar să şi poarte toaleta în 
stilul anilor 30-40. Adică şi pe gerurile cele mai mari, gâtul și decolteul 
trebuiau să se ivească goale, răsărite ca niște lujere de floare din gulerul 
somptuos al blănii. Un fular sau un şal nu dădeau șic. La fel procedă și 
Clotilda. 


Seara fusese un succes. Clotilda nu mai ţinea minte de când nu se mai 
simţise atât de fericită. Apariţia ei, imediat remarcată, fusese primită cu 
aplauze, ceea ce o surprinsese, căci nu era un obicei curent sau despre care 
măcar să fi auzit, dar nu mai puţin, amănuntul o făcuse să roșească de 
plăcere. Patrick, mândru ca un păun, o trata ca pe o regină. Adevărat că şi 
publicul consumator era capabil să guste "subțirimile", în majoritate oameni 
maturi (cei mai tineri — de vârstă mijlocie), străini vârstnici, amatori de 
original autohton și ceva juneţe în ţinută conformistă. Nu se zăreau blugi, 
canadiene, adidași, litere și cifre pe piept, odioasele ghiozdane care saltă un 
umăr mai sus, sugerând totodată că persoana n-are un domiciliu stabil sau 
că doarme pe unde apucă și în consecință, cară după el desaga burdușită cu 
de toate, de la periuţa de dinţi la chiloţii și ciorapii de schimb. 

În rest, bucătărie fină cu delicioase sortimente astăzi parcă uitate (cine a 
mai pomenit de vol-aă-vent cu ciuperci şi piept de porumbel, de medalion 
de vițel cu trufe, sau de păstrăvi cu migdale, de minunatele Coupes Jacques 
sau Meringue glac6?!) cu personal stilat și lăutari de primă clasă. Cum 
absolut toată lumea dansa, se avântară și ei pe ring, lăsându-se antrenați de 
patima unor tangouri celebre. La întoarcere, în taxi, căzură amândoi de 
acord că petrecuse o seară extraordinar de reușită. Clotilda îl apucă strâns 
de braţ și îşi culcă tâmpla pe umărul lui: 

— Sincer, n-aveam nici un chef să ies. Îți mulțumesc, m-am simţit 
minunat. 

Patrick îi mângâie mâna: 

— Nu văd ce ne-ar împiedica să repetăm figura asta măcar o dată, de 
două ori pe lună. 

Clotilda suspină fericită. Peste o vreme, avea s-o evoce ca pe cea mai 
frumoasă seară petrecută cu Patrick. Şi ultima... 


Peste noapte simţi că i s-a făcut frig. Avea frisoane, gâtul uscat, parcă o 
menghine îi strivea capul de la o tâmplă la cealaltă. Mai trase un pled peste 
ea și moțăi dârdâind până dimineaţa, nevrând să-l trezească pe Băiat. "A 
fost atât de superb, de ce să stric totul acum?" 

Tanţa veni ca de obicei la opt, schimbă apa la flori, pentru că activitatea 
în sine nu presupunea zgomot, apoi aduse în sufragerie micul dejun al 
doamnei. Cum Clotilda era o persoană pedant de punctuală, când constată 
că a trecut un sfert de ceas peste ora la care stăpâna obișnuia să-și ia prima 
cafea a zilei, Tanţa se alarmă și bătu la ușa dormitorului. 

— Cred că n-am să ies azi din casă, nu mi-e bine deloc. Adu-mi 
termometrul. 

Văzând-o cam lividă și zgâlțâită de frisoane — i se auzea clănțănitul 
lucrărilor din gură de la cinci paşi — femeia se sperie: 

— Eşti bolnavă rău cucoană... Domnişorul știe? 

— Lasă-l să doarmă, e o simplă răceală. 

Termometrul semnaliza însă altceva — 39,4 —, iar medicul, chemat de 
urgenţă, diagnostică o congestie pulmonară. 

"Cu mâna mea mi-am făcut-o, gândi abstract, cuprinsă de febră. Uit 
mereu că nu mai am... măcar patruzeci de ani!" 

Doar cochetăria absurdă, dorința de a părea cât mai tânără şi mai 
strălucitoare o împiedicase să-şi pună la gât măcar o eșarfă. Mai mult, își 
expusese frigului umed de afară întregul decolteu. 

Medicul consilie o internare, dar Clotilda nici nu voi să audă de spital. 
Fusese o femeie foarte sănătoasă, nu fusese internată nici o zi în viaţa ei, iar 
despre "bolniţe" avea o impresie cumplită care depășea chiar crunta 
realitate. 

— Cum mi-e scris! Orice mi-o fi dat să se întâmple, să mi se întâmple 
acasă la mine. Îmi pot permite luxul ăsta, are cine să mă îngrijească. Nu-i 
aşa, Patrick? 

Bărbatul se simţi încolţit. Dacă insista să meargă la spital, s-ar fi putut 
deduce că abia aşteaptă să-și facă de cap şi să respire liber. Dacă o încuraja 
să rămână acasă — că abia aşteaptă să moară, la vârsta ei, oricând s-ar fi 
putut ivi un ceva fatal care să impună o intervenție competentă și bine 
utilată din punct de vedere tehnic medical. 


— Cum vrei tu, Mami, așa e bine. Iți promit că nu vom ieși din cuvântul 
tău. 


Era cumplit de bolnavă, nu încăpea nici o îndoială, cu febră mare și 
multe lichide (supiţe uşoare de zarzavat, ceaiuri, compot), cu momente de 
toropeală totală, aproape de inconștienţă, şi coridoare de luciditate, când 
izbutea să surâdă crispat. 

— Tot răul are un bine. Cel puţin, am să slăbesc câteva kilograme. 

Luiza se enerva: 

— Tot neserioasă ai rămas! Uite la ce-ţi stă gândul! 

Dintre toţi, era cea mai speriată, cea mai sincer afectată. Clotilda 
rămăsese singura persoană în viaţă din generaţia ei la care ţinea, fiind şi 
singura dintre martorii propriei existenţe în stare să-și mai aducă aminte că 
şi Luiza avusese cândva şaptesprezece ani şi arătase ca o floare andaluză, că 
avusese momentele ei de glorie; singura care asistase la derularea vieţii ei, 
un itinerar nemernic, presărat de evenimente tragice. 

Luiza insistase ca Clotilda să se interneze, iar apoi, dinaintea refuzului 
înverşunat al acesteia, măcar s-o accepte pe Ioana ca infirmieră. 

— N-ai idee ce capabilă e fata asta! Ce mâini uşoare are, ce 
îndemânatică poate fi! A încercat-o viaţa, se pricepe la orice. 

Cât se simţea de sleită și cu mintea mai mult tulbure, Clotilda respinse 
ideea. Îşi mai amintea sentimentul de disconfort încercat în prezenţa fetei, 
senzaţie care stăruia în ciuda timpului scurs. 

Nici lui Patrick nu-i surâdea perspectiva, ba chiar se simţea speriat la 
gândul că va da zilnic ochi cu persoana aceea infectă, că va trebui să 
înnopteze știind-o alături, într-o încăpere sau alta. Apartamentul Clotildei, 
deşi superb, nu era totuşi Versailles-ul, nu puteai să te izolezi într-o aripă şi 
să faci abstracţie de restul. 

— Nu văd de ce ne-am încurca cu amatori, opină el, oricât de 
competenţi, de vreme ce ne putem permite asistența unui cadru calificat. 

Luiza o ţinea pe a ei: 

— Nu ştii peste cine dai, e plină România de escroci și impostori! 
Trebuie să ştii pe cine bagi în casă, pe fata asta o cunoaştem, e rudă cu voi 
şi, pe urmă, așa cum am mai spus-o, eu una nu am încredere în 
profesioniști! Toţi sunt dezumanizaţi, avizi de bani! 


În cele din urmă, Luiza avu câştig de cauză. Cu un săculeţ în care altă 
femeie și-ar fi înghesuit doar cosmeticele, Ioana se instală într-o odăiță 
lipită de dormitor, boudoire-ul Martineascăi. Era de fapt o cămăruţă, care te 
ducea cu gândul la o cabină de teatru, în care Clotilda se machia, "atelierul 
meu de frumuseţe”. 


Ioana ştia în felul său să se facă utilă până la indispensabil, iar cei care o 
antipatizau, şi aceştia erau destul de mulți, simțeau un sentiment de 
exasperare pe care-l încearcă oamenii dinaintea unui anumit soi de 
perfecţiune. Cât ţi-ar fi fost de dezagreabilă, nu-i puteai reproşa nimic. Tot 
ce făcea era perfect. 

Datorită acestui comportament, loana se impuse din prima zi. Cu un 
firesc ieşit din comun, își asumă și obligaţii care nu-i aparţineau, o îngrijea 
impecabil pe Clotilda, nu pregeta să participe la toate activităţile casei, 
ajutând-o pe 'Tanţa la dereticat şi chiar la bucătărie. Femeia aprecia ajutorul 
substanţial, dar nu mai puţin o deranja "amestecul în treburile interne". Nu-i 
plăcea să-și bage nimeni nasul în oalele ei, iar în privinţa asta, Clotilda era o 
stăpână ideală care arareori își arunca ochii în bucătărie sau cămară, 
indiferentă la cheltuielile "meschine". Puțin îi păsa că la Obor carnea e mai 
ieftină decât în Piaţa Amzei, că la cutare magazin, untdelemnul costă cu 
câteva mii de lei mai puţin. 

Ioana decise din prima zi că risipa din casă e inadmisibilă și luă hăţurile 
în mână. În fiecare dimineaţă îi înmâna o listă Tanţei indicându-i la fix 
marfa și magazinul cu preţurile cele mai avantajoase. La întoarcere, trebuia 
să dea socoteală până la ultima centimă. 

Tanţa își permise să mârâie: 

— Lu' doamna Clotilda îi place marfa cea mai scumpă, zice că nu se uită 
la bani dacă e proaspătă și de prima calitate. 

Ioana parcă nici n-o auzise. Se mulțumi să-i arunce doar o privire opacă, 
și Ianţa amuţi. 

Mai târziu, uitându-se speriată în jur de teamă să nu fie auzită — Ioana 
mai şi păşea ca o pisică —, femeia se spovedi lui Patrick. Pe undeva, ei 
amândoi cam erau complici; Tanţa îl adora, adoraţia aceea particulară, plină 
de devotament a persoanelor umile față de un idol la care abia îndrăznesc 
să-și ridice ochii, socotită aprioric o ființă superioară lor, iar pe Patrick îl 
amuza să fie divinizat și o accepta în preajma lui cu condescendenţă. 


— Nu'ş ce are fata asta, domnișorule, e vrenică și pricepută, nu zic, dar 
numai ce se uită la tine și îți vâră gheaţă în oase! Să mor dacă nu mi-e frică 
de ea! 

Erau la micul dejun, masă pe care Patrick o savura în mod deosebit. 
Ioana ciugulea ceva singură la bucătărie, ca și cum ar fi fost de la sine 
înţeles că acolo îi e locul. Tânărul, la rândul lui nu se grăbi s-o invite în 
sufragerie. O simţea ca un cui în coastă și de sila ei, zăbovea tot mai mult în 
oraş. Ca un făcut însă, se ciocneau tot timpul și oricât de târziu s-ar fi întors 
acasă, tot o întâlnea, ţeapănă, în capot, intrând sau ieşind din vreo odaie. 

Apoi, dintr-o dată, Patrick realiză că nu mai poate scăpa de ea, efectiv n- 
o poate ocoli. Avea senzaţia că-l pândeşte și de câteva ori, întorcând capul 
brusc, îi întâlnise privirea rece și impenetrabilă aţintită asupra lui. Pe de altă 
parte, aprecie că de câte ori intra la Clotilda, fata avea suficient bun-simţ să 
se retragă. O vizita de trei ori pe zi, ceea ce pentru bătrână era chiar prea 
mult. Se simţea parcă ceva mai bine, dar prea obosită, sleită de puteri ca să-l 
întâmpine de fiecare dată machiată, pieptănată și într-o cămașă de noapte 
proaspătă. Nimeni nu arată ghiocel fraged, când e zăcaș, dar la vârsta ei, 
ravagiile bolii erau fatale. La toate acestea, se mai adăuga și faptul că nu 
dorea ca Băiatul să perceapă situaţia ei actuală ca pe o corvoadă, și-l 
încuraja să trăiască după programul obişnuit, să iasă cât mai mult şi să se 
distreze. 

— Boala e plictisitoare pentru oricine, așa că nu văd raţiunea pentru care 
ne-am plictisi amândoi. Pe urmă, eu dorm cea mai mare parte a zilei, şi 
pentru câte am nevoie, Ioana și cu Tanţa îmi sunt tocmai de-ajuns. 

— Eşti sigură, Mami? o întrebă Patrick recunoscător. 

— Cât se poate de sigură. Uite, iar mi s-a făcut somn. 

Încercă să zâmbească, dar în aceeaşi clipă îşi aminti îngrozită că a uitat 
să-şi pună proteza. Poate că Băiatul n-a observat, și își trase pledul până sub 
nas, cercetând înfricoşată chipul amantului. Se părea însă că acesta nu 
băgase nimic de seamă. Îşi luă la revedere sărutându-i fruntea cu tandreţe şi 
păstrând aceeași expresie luminoasă de fericită tinerețe. 

Patrick traversă sufrageria fredonând discret, zicându-și că avea chef de 
un suc de portocale. În pragul bucătăriei, se ciocni de Ioana care tocmai 
dădea să iasă. Îşi cerură scuze în acelaşi timp, iar Ioana se grăbi să dispară 
ca o umbră. Patrick scoase sucul din frigider și rămase cu el în mână, 
privind gânditor în gol. Fusese o simplă impresie sau fata se lipise într-un 
anume fel de trupul lui în timpul coliziunii? 


"Interesant! Ce-o fi vrând și nebuna asta?" 


* 


— Vrea pe mă-sa, îi spuse Dragoș în aceeași seară la Clopoţei. Ori ţi-ai 
luat-o în cap şi ţi se năzare că toate damele dau buzna la fermoarul tău, ori 
vrea să i-o pui. 

Era cătrănit, se certase cu Diana, colegă de teatru și de aşternut, și voia 
să se îmbete. Când se îmbăta, toate se rezolvau de la sine. Stăteau ca de 
obicei la masa pe care Clotilda o rezervase cu generozitate lui Patrick şi 
prietenilor lui și unde se bea, în general, gratuit. Culanţa Martineascăi avea 
însă și avantajele ei. O costau ceva chefurile "căuzaşilor”, în schimb, 
aceştia, mai toți capete de afiș, făceau atmosferă şi constituiau un punct de 
atracţie unic pentru clientelă. Marele anonim se simte înălțat el însuși când 
are posibilitatea de a respira același aer cu VIP-uri, şi încă adunate în grup. 
Două lovituri cu aceeași piatră, pentru că îl mai şi avea tot timpul sub ochi 
pe Patrick, fără să pară că o caută. Ba chiar era aplaudată la scenă deschisă, 
"autentică şi nobilă lady, cum rar se mai întâlnește". 

Din cauza timpului — o lapoviţă infectă, viscolită — localul nu era plin. 
Ca mai totdeauna, marginile fuseseră ocupate în primul rând. Patrick își 
trecu reflex ochii prin încăpere. La o masă, un cuplu de vârstă mijlocie se 
plictisea minunat în doi. Păreau sătui până peste cap unul de celălalt, 
Patrick întrebându-se, pe bună dreptate, ce căutau ăia la cârciumă? În loc să 
se plictisească acasă pe gratis, vin s-o facă aicea, pe bani. Prin contrast, doi 
tinerei, vizibil începători, se sorbeau din priviri, atât de departe de ceea ce 
se petrecea în jurul lor, încât nu ar fi fost mai izolaţi nici pe o insulă, în rest, 
lume neinteresantă, atât cât puteau ei să cuprindă cu privirea Mai era o 
masă ocupată, dar muşteriul nu se vedea din pricina ficusului enorm. 
Plantele trupeşe de casă, febleţea Clotildei... 

Dragoș se interesă convenţional: 

— Cum se mai simte Clo-Clo? 

— Chiar la ea mă gândeam, râse Patrick. Binişor, dar mai face febră. 

— Mă bucur sincer. E o mare cucoană. Ghinionul ei e că te-a întâlnit pe 
tine. 

— Hai sictir! 

Celălalt nu-l asculta: 

— Ar fi păcat să-i faci vreo figură nasoală. Nu merită! 


— Ce te-a apucat? 

— Las-o să moară liniștită. 

Patrick îl privi surprins: 

— De ce să moară?! Unde te-a fentat Diana, acum le vezi pe toate în 
bernă? Începi să mă enervezi... 

— Eu te cunosc son, oftă Dragoș, Motănel n-a demonstrat încă ce poate 
face cu gheruţele. Încă îi îngăduie docil lui Mami să le facă manichiura. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti! Mă cunoşti, dar un lucru nu-l știi: ţin 
sincer la Clotilda. În cinci ani de când suntem împreună, nu știu dacă am 
tras-o în piept de trei ori. 

Dragoș începu să râdă: 

— Mi-ai amintit de Mary... O ţii minte? Roșcată aia superbă, barmaniţă 
la Crocodil... 

— O ştiu. 

— Eram în mare amor... S-a dus singură la mare, pentru că eu aveam un 
turneu prin ţară. Când s-a întors, am întrebat-o: "M-ai înşelat de multe ori, 
dulceaţo?" Ea, senină, mi-a răspuns: "Nu, scumpule, doar o singură dată..." 

Patrick ridică din umeri. 

— Un exemplu tâmpit, nu văd legătura... 

Îl apucă de braţ: 

— Fii atent la ăla.. Barosanul care s-a ridicat acum de la masă... 

Bărbatul, enorm de gras, azvârli ca din întâmplare o privire spre cei doi 
şi se îndreptă spre ieşire, cu pasul legănat, specific supraponderalilor. 

— ÎI ştiu, spuse Dragoș. Îl văd mereu la spectacol. Stă un act şi se cară... 
Ce-i cu el? 

Patrick îşi mușcă buza de jos: 

— Tipul e dubios. Vine la noi de câteva seri. Stă cam vreun ceas și se 
tirează... 

— Ei şi? 

Pe chipul lui Patrick se aşternu o expresie gen — "nu-mi place". 

— Simt că ceva nu-i în regulă. Nu discută cu nimeni, nu-l sensibilizează 
nimic. Am pus-o pe Măriuca să-l servească. E primul client care nu s-a uitat 
la ea nici cu călcâiul. Măriuca sau Neaga Vrăjitoarea, tot un drac! 

— Rahaturi! respinse Dragoş. Pentru tine, întregul Univers se reduce la 
lenjeria intimă. Ei bine, nu toată lumea e la fel! 

— Degeaba, nu mă convingi! Tipul vine, ne spionează — de câte ori 
întorc capul stă cu ochii ţintă pe masa noastră — şi acum îmi spui că l-ai 


observat și tu. Asta mă îngrijorează cel mai mult... Ce are cu noi? 

Dragoş, care era doar cu gândul la Diana și așa cum se întâmplă în 
asemenea situații, numai despre ea ar fi discutat, tranșă plictisit: 

— Cred că devii nevrotic. Ce-i în capul tău, că gagiul e de la SRI? Să 
zicem că sub Ceauşescu, mai intram la idei, deși nu așa arată un agent. Păi 
pe tip îl observi şi legat la ochi, chiar în mijlocul unui miting! Asta așa, "ca 
să vorbim discuţii", ce ar avea cu tine serviciile secrete? 

— Nu la așa ceva mă gândeam... 

— Dar atunci la ce?... Doar nu la povestea aia veche! 

Patrick nu răspunse, dar actorul îi citi răspunsul în priviri. Enervat, se 
ridică adunându-și ţigările și bricheta: 

— Scoate-ţi-o din cap! Mi-ai stricat definitiv ziua! 


Când începuse să-i urască pe oameni? 

Emil Mărgescu n-ar fi putut spune cu certitudine. Sigur era însă faptul că 
totul i se trăgea de la grăsime. De când se ţinea minte, fusese "grasul”; 
grasul grupului de copii care bătea mingea în cartier, apoi grasul nelipsit din 
orice clasă de elevi, grasul facultăţii, al institutului, al tuturor comunităţilor 
permanente sau constituite ad-hoc din care făcuse parte, cum ar fi chiar și o 
simplă excursie. 

Obezitatea, gândea Emil, reprezintă o infirmitate, dar cei mai mulţi nu o 
realizează ca atare, nesfiindu-se să-l ironizeze sângeros pe cel în cauză, 
frontal sau pe la spate, așa cum bunul simţ ori educaţia nu le-ar îngădui-o cu 
vreun şchiop, chior sau alt soi de olog. Și asta, plecând de la preconceputa 
prezumție de culpă: "cine-l pune să bage în el (ea) ca-ntr-un regiment de 
infanteriști?! E nesimtit, pur și simplu!" 

În ceea ce-l priveşte — şi asta era o altă certitudine —, vinovaţi de 
drama lui erau, în primul rând, părinţii a căror inconştiență avea să rămână 
o enigmă pentru toată lumea! De neînțeles, pentru că amândoi erau 
"intelectuali" cu sipetul plin de diplome, mama cu doctoratul în farmacie, 
iar tatăl, culmea! — medic! Stăteai şi te cruceai cum două cadre medicale 
nu realizau că-şi nenorocesc copiii (mai exista o fiică, altă Godzilla care 
tânjea zadarnic după un bărbat), îndopându-i demenţial cu merinde! În 
general, la Mărgești, capitolul mâncare ţinea de antologie. 

Întâi de toate Emil fusese alăptat până la doi ani şi jumătate (să aibă 
copilul calciu!) şi el însuşi se ţinea minte umblând după maică-sa cu 
scăunaşul, să-i dea sân. Iar lucrurile evoluaseră în același stil. Patru sticle cu 
lapte fiert și răcit adăstau în permanenţă pe blatul de marmură al bufetului, 
din care Emil şi Cecilia trăgeau câte un gât la diverse intervale, 
astâmpărându-și setea. N-ar fi ştiut ce-i apa, dacă organismul n-ar fi 
reclamat-o după lingurile de şerbet și îngheţată. Și tot în permanenţă, pe 
consola din sufragerie, se aflau trei platouri — gondolă gemând de 
pricomigdale, bezele și minciunele din care copiii Mărgescu ciuguleau între 
două drumuri, din plictiseală şi n-am ce face. Dar chiar și în aceste condiţii, 
mâncau de cinci ori pe zi, iar pachetele pentru școală se puteau constitui 
foarte bine în bufetul rece al unei mese la iarbă verde. Ce se consuma la 
cele trei mese principale ale zilei, e lesne de imaginat... 


Cu mulți ani în urmă, o colegă de facultate care petrecuse câteva zile la 
ei, ajutându-se reciproc la lucrările de diplomă, remarcase consternată: 

— Mă, voi sunteţi nebuni?! Pur şi simplu, crăpaţi, nu mâncaţi! Pe urmă, 
nu înțeleg ce-i în capul alor tăi, mai ales taică-tău! E medic, ce mama 
dracului, şi încă o somitate în chirurgie, alături de un Burghele sau Juvara, 
că pe ăștia îi ştiu şi milițienii de la circulaţie! Adică, vă pregăteşte, vă dă 
brânci să fiți bolnavi?! 

Emil rânjise: 

— Taică-meu e de la ţară, fiu de învăţător. 

— Da' a învăţat carte! 

— Mentalitatea însă nu şi-a schimbat-o, adică "gras și frumos", aşa cum 
se consideră și pe el. 

— Nu mă convingi! 

— Ai altă explicație? De fapt, sunt sigur că în infrastructura lui, el a 
rămas peizan. Un peizan cu mâini geniale! 

— Atunci, urbanizează-te tu! Impune-ţi un regim! 

Vocea lui Emil fusese străbătută de o undă de tristeţe: 

— Ai idee ce va să zică pentru un individ care doar la dejun ingurgitează 
de unul singur o găinușă dolofană, lăsând la o parte aperitivul, ciorba şi 
desertul, să treacă pe salată verde și pesmeciori marinăreşti?! Nu, nici nu-ţi 
poţi închipui! Aşa că las-o baltă! 

Și proasta încă nu ştia totul! Pe la opt-nouă ani, apăruseră probleme 
legate de sex, organele genitale neevoluând în mod corespunzător. 
Bineînţeles, se  adresară doctoriței  Pitiș, somitate în materie de 
endocrinologie, care diagnosticând drept una din cauze, poate cea mai 
importantă — obezitatea, recomandă, pe lângă un tratament penibil, o dietă 
nemiloasă. Din nefericire, părinţii erau miloși, aşa că Emil urmă doar 
tratamentul, cu regimul lăsând-o mai moale. 

Tot nemiloasă, având să-l marcheze pentru toată viaţa, fusese și prima 
întâlnire intimă cu o femeie. Împlinise douăzeci de ani, era student şi făcea 
practică la Galaţi. Într-o sâmbătă seara, lăsându-se antrenat de colegi, 
nimerise la "Casa cu trei fete", un mini-bordel camuflat la marginea 
oraşului, pe Siderurgiștilor. Îl "repartizaseră" — era prea emoţionat să mai 
aibă şi opţiuni proprii — unei căzături, cum avea el s-o eticheteze mai 
târziu, o slăbănoagă deşirată, cu un "uger" care nu încăpea în nici un sutien. 
Dar tocmai contrastul fantastic dintre silueta scheletică și sânii enormi îi 
împrumuta un farmec pervers, clienții decretând-o drept cea mai sexy 


cocotă din judeţ. De adevăratul ei nume, Margareta, nu-și mai amintea 
nimeni, toată lumea, până şi copiii ştiind-o de 'Ţâţeta, iar pe seama ei 
circulau tot felul de legende. Se pretindea că bate la patru'j dă ani, doar că 
nu se cunoaște, că ar fi văduva unui grec, căpitan de vas care s-ar fi sinucis, 
nemaiîndurând viciile și aventurile muierii, că ar fi mare bogătană, cu saci 
de bani şi bijuterii; dacă mai practică uneori (se mai duce în tragere și în 
port) asta-i numai din viciu şi soi rău, iar clienţii și-i alege. 

Dacă așa stăteau lucrurile, greu de înţeles de ce îl acceptase pe Emil a 
cărui înfățișare dezgustătoare îi determina pe oameni să schimbe locul în 
autobuz sau să renunţe la el, pentru a nu fi obligaţi să-i suporte vecinătatea. 
Dar poate și aici, ori firea perversă a Ţâţetei își spusese cuvântul, ori era 
beată moartă, căci pilea exclusiv tărie, şi pe-aia cu cana de ceai. 

Cum decurseseră lucrurile în realitate, Emil avea să povestească abia 
peste mulţi ani, doar soră-sii, Cecilia. Fraţii se înțelegeau bine între ei încă 
din copilărie, iar similitudinea, dusă până la identic a suferinţei lor, îi 
apropiase şi mai mult. Tocmai cu o asemenea ocazie, când Cecilia îi 
plângea pe umăr, relatându-i un eşec sentimental, îşi descărcă și Emil 
sufletul, în scop "curativ". Socotea, ca și alţii, poate cei mai mulţi, că 
dezastrul personal consolează și îndulceşte suferința interlocutorului. Nu 
ești singurul, singura care... 

— ...Nu ştiam la ce să mă aştept, nu aveam nici un fel de experienţă, dar 
de la bun început am simţit că lucrurile nu se petrec cum trebuie. M-a luat 
tare... Tare de tot! 

Cecilia se interesă printre lacrimi: 

— Ce ţi-a făcut? 

Emil relată crispat, cu adjective apăsate, retrăind filmul: 

— Eram prea emoţionat, dar ce zic eu emoţionat, eram literalmente 
înspăimântat, nu vedeam nimic în jur... Atât mi-am dat seama, că odaia 
părea curăţică, decentă, cu un pat dublu. A dibuit în comodă o sticlă cu 
alcool, a tras un gât lung și în următoarea secundă, aşa mi s-a părut mie, 
doar o secundă, halotca era complet goală... 

Cecilia comentă suspinând: 

— Au şmecheriile lor, suficient să tragi de o capsă, de un șiret... rochii 
speciale, nu de femei cumsecade... 

— S-a azvârlit pe pat, şi-a desfăcut crăcii. Eu stăteam ca boul, înțepenit 
în mijlocul camerei, nici n-apucasem să duc mâna la cravată. "Ce-aştepţi, 
băi Gamelă, te'nchini întâi la Îngeraşul? Sau ai uitat unde o ţii?" 


— Fioros! exclamă Cecilia. Trebuia să pleci imediat! 

— Aşa mi-am zis şi eu, rosti întunecat frate-său, dar mai târziu. Atunci, 
pe moment, parcă eram bătut în cuie, îi priveam hipnotizat sexul. Târfa şi l- 
a mângâiat cu degetele și s-a hlizit: "Cam mişto dumneaei, ce zici? Nu face 
de unul ca tine, dar aud că ești neînceput, şi chestia mă inspiră astă-seară." 

Cecilia îl privea consternată: 

— Nu pot să înțeleg cum de ai mai putut rămâne?! Cum de ţi-a... mai 
ars? 

— Uite aşa îți dă Dumnezeu putere când nu trebuie, rânji Emil. Nu-ţi 
mai spun cum m-am dezbrăcat, în general, sunt eu însumi surprins că-ți 
povestesc ţie asemenea jeguri, dar simțeam nevoia ca măcar o dată să 
răbufnesc și să-ți amintesc că nu eşti singura nefericită de pe lume... Mai 
mult mi-am sfâşiat hainele decât m-am dezbrăcat. Cu chiu cu vai, 
rămăsesem în chiloți... 

— Şi ea ce făcea în tot timpul ăsta? Stătea și te viziona?! Așa, ca la 
cinema?! 

— Da. Şi mai trăgea câte un gât. M-am apropiat de pat, în ţinută de 
autopsie. Şi chiar așa mă simţeam, ca dinaintea unei autopsii. S-a holbat la 
mine şi s-a exprimat cam așa: "Săraca biata mă-ta, vai de capul ei cine-o fi 
încălecat-o!..." 

— Cum ai suportat? ţipă fără să vrea Cecilia. Pe tine nu te înţeleg! 

Emil îi prinse braţul: 

— Lasă-mă să termin, nu voi mai avea niciodată curajul să reiau 
povestea... Mi-a făcut loc lângă ea. Nu intru în detalii de ordin tehnic... La 
un moment dat, când lucrurile erau deja destul de avansate, m-am trezit că- 
mi "încalță" capul cu propriile mele izmene: "Ţi-o fi cald, măi Gamelă, te 
cred, dar mie îmi place să fac sex cu ochii deschişi..." 


Trecură câteva minute până când îndrăzni Cecilia să-și privească fratele: 

— lartă-mă... Chestia cu chiloţii n-am prea înţeles-o. 

— M-a acoperit! Boarfa... nu suporta să-mi vadă faţa. 

— Ce s-a întâmplat până la urmă? 

Emil răspunse sec: 

— În noaptea aia, am încercat să mă sinucid. 

De fapt, fusese primul accident de acest gen, primul şi cel mai marcant 
dintr-un serial care avea să-i puncteze întreaga existenţă. La patruzeci de 


ani, bilanţul provizoriu al lui Emil Mărgescu înregistra numai eşecuri. La un 
moment dat, avusese o legătură destul de avansată cu fata unei 
"comersante", cucoană cu pălărie și televizor color, care făcea borş pentru 
tot cartierul. Fiică-sa, o nepricopsită cu şase clase și vreo doi ani de 
pușcărie, era dispusă să-l accepte pentru că se dădea în vânt după o 
vereghetă și, la urma urmei, Emil era 'telectual, iar amănuntul în sine o 
făcea să se prăpădească de satisfacţie. Căsătoria totuşi nu se încheie, 
borşerița opunând un veto absolut: vrea nepoți frumoși, nu dovleci din ăștia 
umflaţi care nu încap în poză... 

Din nefericire, căci ar fi constituit o compensație, nici profesional, nu 
trăsese o carte bună. Cel puţin după 1990, numai pumni în gură încasase. Se 
părea, şi probabil nu se înşela, că acest ultim deceniu punea un accent 
deosebit, cu totul excepțional, asupra aspectului fizic. Fără îndoială, 
frumuseţea constituise totdeauna un mare atu, fasonând destine, dar acum, 
îşi zicea Emil, look-ul devenise o obsesie ţinând de isterie, o meserie de 
invidiat, iar tot ce ţinea de înfățișare căpătase o importanţă 
supradimensionată. Considera, de pildă, o chestiune absolut aberantă și 
idioată ca el, cercetător ştiinţific, disponibilizat, să rateze toate interviurile 
numai din cauza fotografiei. Ce legătură aveau letopiseţele şi hrisoavele (se 
specializase în istorie medievală) sau Învățăturile lui Neagoe Basarab, 
mama lor de învățături, cu numărul lui de kilograme? Cu chiu cu vai, găsise 
un post de magazioner (nu te văd clienţii) la o fabrică de încălțăminte. Ce să 
mai vorbim de biata Cecilia, victima unei nedreptăţi strigătoare la cer! 
Absolvise Filologia și — real talent — poseda impecabil opt limbi străine, 
mai toate internaţionale, dar şi două mai sucite ca suedeza și chineza! Aur 
curat într-o agenție de voiaj, de presă, într-un port sau aeroport 
internațional, într-o gară importantă, la Ministerul de Externe şi oriunde 
pofteai. Aşi! Fusese respinsă peste tot și scotea o coajă de pâine din rarele 
traduceri pe care i le trimitea o editură particulară și predând lecţii de limbi 
străine unor mucoși infecţi. Când nefericita întorcea spatele, cretinii își 
umflau obrajii cu aer pe care-l descărcau apoi cu pumni mărunți, pârțâind 
răsunător. 

După astfel de experienţe, amândoi mâncau parcă mai vârtos, mai 
demenţial, cu disperare, iar ura lor față de tot ce-i înconjura, faţă de semeni, 
faţă de ei înşişi atingea cote înfricoșătoare. Victimă imediat la îndemână și 
neajutorată se afla biata Mărgeasca — mamă, căreia îi reproşau dur toată 
nefericirea lor. Ea îi înfundase cu crăpelniţă, transformându-i în pachidermi, 


nu le educase rațional burţile, nu știuse să se împotrivească imbecilităţii 
răposatului care pe deasupra mai era și doctor, un idiot sinistru de tristă 
amintire cărora ei, doi monștri, aveau de ce să-i fie recunoscători! 

Nefericită din pricina nefericirii copiilor, bătrâna înghițea, tăcea, se 
retrăgea în camera ei, mulțumită că cel puţin nu o bat, dar a doua zi 
dimineaţa, oalele de douăsprezece kilograme duduiau din nou pe aragaz; 
dacă mâncarea nu le ajungea, scandalul era şi mai mare. 


De la Clopoţei, Emil se întoarse acasă pe jos. N-avusese niciodată 
mașină, căci nu găsise nimic corespunzător, nu încăpea în modele stas, iar 
de o comandă specială, așa cum se practica în străinătate pentru cazuri 
similare, nici nu putea fi vorba. Tot din pricina gabaritului evita transportul 
în comun unde oamenii, neavând ce face, te fixează cu o curiozitate avidă, 
nudă, fără urmă de bun-simţ. Dacă mai și dai peste un grup de tineri, 
aprioric puşi pe glume, nu-ți mai rămâne decât să te spânzuri de primul 
copac care îţi iese în cale. "Uite, nene, de ce era foamete în lume!", "plină 
omenirea de anemici!" și alte aluzii fine emise spre hazul călătorilor care, în 
funcţie de buna creştere, râdeau pe față sau îşi camuflau zâmbetele privind 
spre fereastră. 

Noroc că locuia nu prea departe de local, într-un imobil de pe Strada 
Câmpia Turzii. Taică-său, doctorul Mărgescu, achiziționase apartamentul 
prin 1954, epocă de aur pentru medici, când cabinetele particulare încă 
funcționau legal. Aici, stătea şi azi, împreună cu Cecilia şi cu maică-sa, 
fiecare având camera sa, toate dispuse pe o sufragerie living, comună. 

Când intră în casă, soră-sa, ciugulind dintr-un platou cu minciunele, 
urmărea un serial la televizor. Trupul de dihanie se mișca degajat în 
kimonoul uriaş în care ar fi intrat comod un aragaz cu patru ochiuri. Cum își 
strânsese părul, capul părea foarte mic, disproporționat față de corp, şi Emil 
îşi spuse că seamănă cu un Budha. 

— Unde-i mama? 

Cecilia răspunse fără să-şi desprindă ochii de ecran: 

— S-a culcat mai devreme... Vrei să mănânci ceva? 

— Mai târziu, spuse Emil umplându-și din mers mâna cu minciunele. 

Intră în camera lui și aprinse lumina Era o încăpere spațioasă, odinioară 
cabinetul doctorului Mărgescu. Din vechiul aranjament, mai rămăsese doar 
dulapul metalic cu uși de sticlă şi somiera de piele obosită pe care medicul 


îşi consulta pacienţii. În rest, dezordine şi haos, totul îmbâcsit de miros 
stătut de ţigară care rezistă oricărei aerisiri. Dacă n-ar fi existat mobilele 
scumpe și tablourile de calitate, te-ai fi putut lesne închipui în cocioaba unui 
vagabond. Element insolit, fotografia înrămată a unei tinere, în mod vădit 
copia mărită a unui instantaneu luat pe Litoral. Chipul drăgălaş emana 
multă nevinovăție, dar era totuși comun și fără perspectivă; genul de faţă 
care, o dată prima tinerețe consumată, nu mai spune și nu mai înseamnă 
nimic. Amănunt notabil, etajera pe care se afla fotografia era singurul obiect 
din odaie șters de praf și alături, la fel de surprinzător, se mai afla un vas 
mic de cristal cu o frezie proaspătă. 

Emil se dezbrăcă, abandonându-și hainele pe unde apuca. Pantalonii îi 
lăsă pe jos, gata să intre în ei aşa, încrețiţi, a doua zi, și conform obiceiului, 
îşi "spânzură" cravata pe unul din braţele lustrei. În general, grașii detestă 
acest amănunt vestimentar, dar Mărgescu îl considera obligatoriu la 
costumul clasic, ţinuta lui preferată, având impresia că-i camuflează cât de 
cât obezitatea. Așa, cum atârna de lustră, cravata dădea impresia unui 
ştreang. Se pomeni reflectând că tonajul limitează până şi drumurile spre 
cimitir. "Dacă aș încerca să mă spânzur, s-ar rupe cârligul. Doar crăcanii 
Podului de la Cernavodă m-ar putea susține. Asta-i culmea, să fii obligat să 
iei trenul de Constanţa ca să te poți spânzura!" 

Râse el însuși față de o asemenea perspectivă şi se apropie de calendarul 
cu foi trimestriale ţinute într-o sârmă spiralată care adăsta lângă o icoană 
scumpă. Pipăi în spate, fără să se răsucească (economia de gesturi specifică 
grăsanilor), după o carioca roşie aflată întotdeauna la îndemână. Foaia 
lucioasă era presărată de cerculeţe negre şi roşii, subliniind anumite date. 
Cele roşii îl priveau pe Dragoș, cele negre pe Patrick. 

Emil consultă o hârtiuţă și desenă trei cercuri, atrăgând atenţia asupra 
zilelor de miercuri, sâmbătă şi duminică. Erau zilele când Dragoş avea 
spectacole. Cele negre — zilele când Patrick făcea echitație. 

— Domnilor, exclamă cu glas tare, se apropie funia de par! 

Stinse lumina şi se duse la bucătărie. În cuptor, la cald, îl aștepta o tigaie 
plină cu chiftele, iar pe aragaz o oală cu ciorbă de perişoare. În clipele 
acestea se simţea fericit, gândul la bucatele gustoase îndepărtând orice idei 
negre, toate complexele. 

Din sufragerie, se auzi glasul Ceciliei: 

— Emil, când termini, mai adu niște minciunele... 


Oricât de puţin ai fi ţinut la convenţii şi oricât de nepăsătoare ai fi fost în 
adâncul sufletului, era imposibil să te sustragi obligaţiei de a-i face măcar o 
vizită. Deşi acuzase toată viaţa o constituție fragilă, Fulguleţ, camuflat 
desigur, detesta boala, oamenii bolnavi, spitalul, mirosul de policlinică, 
halatele albe cu ecuson, seringile, în genere, tot ce ţinea de sectorul sanitar. 
De astă dată însă, nu se putea eschiva, un minimum de bun-simţ o o-bli-ga 
să-i facă o vizită de curtoazie noră-sii. 

Astfel, respectând protocolul, se anunţă cu o zi înainte și, în ton cu 
același formalism, cumpără un superb crin imperial. Scump, îngrozitor de 
scump, dar obrazul subțire... 

Dacă şi-ar fi imaginat câte probleme complicate ridica această vizită — 
pentru Clotilda, bineînţeles — ar fi renunţat Fulguleţ nu era o femeie rea, n- 
ar fi produs nimănui necazuri în mod gratuit, ci doar cumplit de indiferentă. 
Feroce şi fără scrupule devenea doar când la mijloc se aflau interesele lui 
Patrick. 

Tot din convenţionalism, o primi și Clotilda. Scuzele care ar fi 
funcţionat în faţa unui străin nu erau valabile și pentru soacră, o persoană 
atât de apropiată. Bătrâna era, în primul rând, o mare cochetă, dar 
independent de aceasta, nu-i convenea s-o întâmpine pe Fulguleţ cu un 
obraz răvăşit de boală, în ţinută neglijentă, într-un interior mirosind a 
suferinţă și a vârsta a treia. Orice, dar să nu-i dea impresia că se află cu un 
picior în groapă! 

Deşi soacră-sa se anunţase pentru ora 11, începu să se pregătească de la 
8 dimineaţa. Ca într-o zi de curăţenie, loana făcu lună dormitorul, aerisi 
îndelung, schimbă patul înfățându-l în "aşternut de mireasă": perne şi 
cearşaf de atlas bleu bebe, plapumă din același material, și tot bleu, dar 
presărat cu superbi trandafiri roz. Câteva glastre mici, cu flori delicate — 
frezii, ghiocei şi zambile de seră — aduceau suflet, graţie şi căldură 
interiorului. 

Urmă toaleta Clotildei — între timp, moţăise pe balansoarul din salon — 
care dură două ceasuri. Cu ajutorul Ioanei, se spălă sumar, să nu răcească, și 
se farda temeinic, ca de teatru. Pe chipul fetei care o asista și făcea mici 
servicii —  dă-mi fondul de ten... pensonul pentru obraji... crema 
anticearcăne, rimelul, rujul etc. — nu se citea absolut nimic, surâs ascuns 
sau licăr de sarcasm în priviri. Tinerii ironizează sângeros babele vopsite, 


dar să mai şi asişti din laborator la migăloasele preparative, constituia 
desigur un spectacol de care nu oricine avea parte. O dată obrazul făcut, 
încercă mai multe peruci, hotărându-se pentru cea mai firească dintre ele, 
adică aidoma coafurii ei diurne. În sfârşit, îmbrăcată într-un elegant 
compleu de noapte — cămașă și peignoir diafane — se lăsă zdrobită între 
pernele de atlas. Era mulțumită de rezultat, dar se simţea sleită. 

— V-aţi obosit prea mult, observă şi Ioana. 

După opinia ei, bătrâna arăta îngrozitor, părea  împăiată, 
înspăimântătoare, ridicolă şi jalnică în același timp. Așa i se păru şi Tantei, 
chemată la un consult în vederea meniului. Fulguleţ trebuia să constate că 
indiferent de boala stăpânei, casa nu și-a pierdut ritmul normal, iar fecioru- 
său continua să fie la fel de bine îngrijit ca și mai înainte. 

La vederea bătrânei, Tanţa, mai toantă și nedeprinsă cu subtilități 
diplomaticești, își duse mâna la gură speriată. După mintea ei, Martineasca, 
ghilosită ca de bâlci, semăna cu o paparudă. Cum însă Clotilda exclusese de 
la bun început orice fel de intimităţi cu sluga, femeia se abținu de la 
comentarii. 

— Avem oaspeţi azi la dejun. Vreau un meniu îngrijit, nu de cantină. 
Trei feluri și un dulce. 

Tanţa înţepată — ce, aşa gătea ea, ca la cantină? — mormăi posacă: 

— Ce să fie? 

— Oricum, să nu lipsească mușchiul de porc împănat și salata de creveţi 
cu sos tartar... Astea știu că-i plac... Fii atentă ce creveţi cumperi, să nu-mi 
vii cu ororile alea de pălării vietnameze... 

— Știu, cucoană, ăia scumpii, ca niște viermi grași și rozalii. 

Clotilda, şi așa fără poftă de mâncare, se simţi năpădită de greață. Îi făcu 
semn să plece şi închise ochii. Era stoarsă de vlagă, dar până la 11 mai 
putea trage un pui de somn. 


Și Fulguleţ o găsi la fel de fioroasă, iar roșul de pe obraji, care opintea să 
sugereze o sănătate exuberantă, îi dădea un aer de clovn bătrân și 
falimentar, stârnind mila. Era totuşi suficient de versată ca s-o felicite 
pentru mina excelentă. Clotilda îi mulţumi recunoscătoare, deşi invidioasă 
în sinea ei. Fireşte că era mai tânără, zece ani înseamnă azi o generaţie, 
totuși, găsea că Fulguleţ arăta jignitor de bine. Fără îndoială că şi avea o zi 
bună; tenul luminos, putea ferici orice femeie care nu avea același dar de la 


Dumnezeu, chestiune de "stofă" și nu de cosmeticiană, era tunsă ca un 
ştrengar, iar deux-piecăs-ul lilas îmbrăca bine silueta gracilă. 

Când se afla într-o dispoziţie excelentă, ceea ce era cazul azi, Fulguleţ 
putea fi încântătoare. Se interesă îndelung de evoluția bolii, de 
medicamentație, îi promise ceaiuri care fac minuni şi discutară ca două 
prietene, mână în mână. 

Clotilda se simţea plăcut uluită, descoperea o nouă persoană şi se 
surprinse vorbind mai mult şi mai multe decât intenţionase. Cu luciditatea 
moleșită de boală, făcu o mărturisire neașteptată: 

— Ştiu că ţi-ai fi dorit altfel de noră, e şi normal... Îți mulţumesc că iei 
lucrurile așa cum sunt. 

Fulguleţ încercă să pară emoţionată: 

— Patrick e fericit, şi asta înseamnă cel mai mult pentru mine. Așa că, 
draga mea, eu îți mulţumesc. 

Clotildei îi dădură lacrimile. 

— Sper că se poartă așa cum se cuvine, urmă Fulguleţ. Când ești 
bolnavă, bărbaţii cam dau bir cu fugiţii. Nici Sârbu al meu nu-i mai breaz, 
vezi Doamne, nu suportă să mă vadă suferind. Aşa-s toţi, nişte egoiști! 

Clotilda râse fericită: 

— Eu nu sunt de aceeași părere. Patrick e un înger! 

Ioana, care tocmai intra cu o tavă pe care se aflau o ceașcă de ceai și mai 
multe medicamente, își ridică ochii spre Clotilda. O privire mereu lipsită de 
comentarii. 


Luau masa doar ei doi, serviţi muţește de Tanța. Clotilda era prea slăbită 
ca să participe la dejun, problema Ioanei nici măcar nu se pusese. 

Fulguleţ se simţea în al şaptelea cer. Trecuse multă vreme de când nu 
mai stătuse la masă numai ea cu fecioru-său și savura din plin momentul. 
Fără s-o fi declarat răspicat vreodată, ambii se simțeau fericiți când puteau 
rămâne singuri şi astfel, deși departe de a fi un tiran, deplasările lui Sârbu 
cel Drept în provincie erau așteptate cu nerăbdare. Dispărea orice umbră de 
încorsetare impusă de prezenţa tatălui, vorbeau liber, ca între camarazi de 
aceeaşi vârstă, râdeau ca doi nebuni, iar Patrick îşi istorisea necenzurat 
năzbăâtiile și eșecurile şcolare. Era perfect conștient că în maică-sa are cel 
mai bun prieten, aşa cum nu va mai întâlni vreodată. Necăjit şi jignit până 
în adâncul sufletului, loan Sârbu intuia într-o oarecare măsură "fericirea" 


trăită în spatele lui, întrebându-se cu amărăciune, de ce ei trei nu puteau 
alcătui un întreg armonios, cu bucurii comune, cu o permanentă stare de 
spirit pozitivă şi concomitentă pentru întreaga familie? Nu înțelegea de ce 
hohotele de râs se opreau brusc la sosirea lui, dar nu-și dădea seama că dacă 
se întâmpla ca cei doi să înceapă să râdă el fiind de față, tot el, Sârbu, 
rămânea de lemn, întrebându-se ce i-a apucat. "Explicaţi-mi şi mie de ce 
râdeţi?" şi hohotele se transformau în cascadă. Dar probabil că desăvârșita 
lipsă de umor, de unde și aparenţa de uscăciune, ridica o barieră între el şi 
semenii săi. În realitate, Sârbu era un om cumsecade, familist şi 
sentimental, onest în toate momentele vieţii lui şi sub toate aspectele, dar nu 
ştia să se manifeste, şi doar nevastă-sa îi intuise dominantele, din păcate 
lipsite de valoare pentru ea; însușiri pe care nu dădea doi bani. 

— A fost un dejun delicios, aprecie înmuindu-și buzele în paharul cu 
vin. La plecare, am să trec pe la Clotilda să-i mulţumesc. 

Îşi roti ochii prin sufrageria somptuoasă, cu o mulțumire de proprietar. 
Era avere ţeapănă aici, doar argintăria şi goblenurile mari cât peretele 
făceau o grămadă de bani. Dacă te gândești, bătrâna n-are pe nimeni 
apropiat, normal ar fi ca toate cele expuse la vedere, dar și cele ce nu se 
vedeau, să i le lase lui Patrick. În fond, își consuma tinereţea alături de ea, 
când ar fi putut avea cele mai frumoase femei, de oriunde ar fi fost ele. 
Asta, în cel mai rău caz, fiindcă ea visa la ceva mult mai de soi şi mai 
substanţial pentru Patrick. 

— Îţi mai tom vin, mamă? 

— Nu, scumpule, e suficient. Vreau să intru la Clo-Clo, ca să-mi iau 
rămas bun. 

— Cred că doarme. Mi-a spus medicul că are nevoie de mult somn ca să 
se întremeze... Cum ți s-a părut că arată? 

"Cu un picior în groapă", îşi cenzură replica Fulguleţ. 

— Destul de bine şi cred că nimeni nu poate cere mai mult. A fost serios 
bolnavă. 

— Da, săraca... Febra a cedat cel mai greu. Doctorul recomandă o 
convalescenţă la munte. 

Fulguleţ ridică din umeri: 

— De ce nu? Vă puteţi permite... 

Reflex, privi în jur și spuse cu glas scăzut: 

— Ascultă, Patrick... voi aţi stat vreodată de vorbă, aşa, mai serios? 

— Ce vrei să spui? 


Fulguleţ își supse obrajii, semn că-şi caută cuvintele: 

— Adică, la un caz de Doamne fereşte, că nimeni nu știe ce aduce ziua 
de mâine, ce se întâmplă cu tine? Te-a asigurat într-un fel? 

Patrick o măsură perplex. I se părea de un prost gust incalificabil să 
discuţi de colivă şi succesiune, în casa şi la masa nefericitei care zăcea în 
odaia alăturată. Dar cum pe maică-sa o adora, o scuză punând totul pe 
seama vinului şi a păhăruţului de Armagnac sorbit la cafea. Încercă să râdă: 

— Nu te ştiam morbidă... 

Fulguleţ dădu din cap de câteva ori: 

— Ai dreptate, nu-i momentul. Discutăm acasă... Ei, dragul meu, acestea 
fiind spuse, eu am plecat. 

Patrick se ridică şi trecând în spatele ei, o debarasă de scaun. 
Concomitent, Ioana își desprinse urechea de ușa întredeschisă şi se strecură 
cu pași neauziţi în odaia ei. 


— E de o urâţenie fascinantă! Absolut fas-ci-nan-tă! 

Se credeau singuri în cancelarie, deși din partea Lalei te puteai aștepta la 
orice. Lala Macovei, profesoara de desen, căreia de altfel, toată lumea, 
colegi şi elevi, îi spunea Lala Tra-la-la, era o aiurită cu buzele umflate ca 
după somn, abia smulse din sărutări înfocate. O gură care te bagă în draci, 
afirmau bărbaţii. 

Badea, de matematică, aruncă încă o privire în lungul mesei şi își închise 
servieta diplomat. 

— Asta-i ultima ta descoperire? Eu nu mă simt deloc fascinat. Ba de 
câte ori o văd, îmi vine s-o iau la goană. 

— Dar în același timp, nu-ţi poţi desprinde ochii de figura ei. În asta 
constă fascinația! 

Cireşica Tamaş îşi zise că a auzit destul. Încăperea era în formă de L, pe 
latura cea mică, ascuns privirii fiind instalat cuierul. Constatase că tivul de 
la pardesiu atârnă şi zăbovise acolo, printre haine, cât să-l prindă măcar 
provizoriu. Acele de siguranță nu-i lipseau niciodată din geanta de moașă, 
plină de etu-uri, cutiuţe, punguliţe, truse și seturi. Era o persoană cras 
neglijentă, dar totodată prudentă, pregătită chiar departe de casă să facă faţă 
oricărei situaţii. Tuși o dată, scurt, ca dinaintea unui discurs şi înregistră cu 
o satisfacţie bine camuflată stupefacţia celor doi. Întorseseră capetele ca 


muşcaţi de șarpe, Lala cu gura căscată de parcă ar fi așteptat o bucăţică de 
zahăr, Badea încercând să zâmbească "oarecare" şi izbutind doar o 
desăvârşită expresie de imbecil. 

Lala, mai spontană, improviză: 

— Unde te-ai ascuns, dragă? Tocmai vorbeam de Barbra Streisand... 
Gata, ai plecat? Fericito, eu mai am oră cu a XI-a! 

Badea, ca să facă ceva, ridică receptorul şi formă un număr, ceva la 
întâmplare, căci Cireşica înregistră reflex doar șase taste atinse. Salută şters, 
abia auzit, așa cum ar fi procedat într-un compartiment de tren la sfârşit de 
călătorie, şi părăsi indiferentă cancelaria. 

Urâţenie fascinantă! Cireşica n-avea nici o urmă de îndoială că despre ea 
vorbeau şi puţin îi păsa. Dar o şocaseră cele două cuvinte puse în tandem, 
alăturarea lor. Nebuna aia mică se crede spirituală, caută cu tot dinadinsul 
vorbe, fraze care fac carieră. Cât despre Badea — un rumegător care a 
învăţat bine cele patru operaţii aritmetice. 

Instinctiv, nările i se umflară, iar bărbia îi împinse capul pe spate cu 
aroganță. Cireşica dispreţuia pe absolut toată lumea şi asta o făcea să se 
simtă bine. Ştia că-i foarte urâtă, de o urâţenie frapantă și incurabilă, dar își 
închipuia că în treizeci și unu de ani reușise să se obişnuiască cu propriul 
portret. Incurabilă, pentru că după cum se exprimase unul din medicii de la 
Institutul de chirurgie plastică, "ăsteia i-ar trebui cel puţin douăzeci de 
intervenții, și tot nu ești sigur dacă merită. Soluţia? Să se mai nască o dată!" 

Că-i slută aflase încă dinainte de a fi dată la grădiniţă, căci făcea parte 
dintr-o familie pentru care noţiunea de menajamente era necunoscută, 
făcându-și o glorie din a i-o trânti omului verde-n faţă şi răspicat, ca să ştie 
cum stă. Ca de pildă, tanti Vica, sora lui taică-său, care se minuna cât de 
neinspiraţi pot fi uneori părinţii și naşii, cînd își botează pitoresc sau sonor 
pruncii ca să aibă de ce râde lumea câte zile îi sunt date nepricopsitului. Și 
aici, venea cu o propunere concretă, de natură să prevină gafele de gen 
cărora ea însăși le căzuse victimă, optând, în calitate de nașă, pentru numele 
de Cireşica. 

— Părerea mea e că ar trebui botezați mai târziu, când copilul începe să 
arate cam încotro s-a izbit. Uită-te și la Cireșica noastră! Neagră şi slabă 
cum e, cu faţa toată adunată într-un clont, doar a cireaşă nu aduce. Mai 
degrabă a cioară. Şi Ciorica rămăsese. 

Culmea nefericirii, o mai pricopsise ursita şi cu o surioară, Diana, ruptă 
din soare de frumoasă ce era! Nu exista persoană care, cunoscându-le pe 


amândouă, să nu fie zguduită de contrastul oferit de cele două surori, un 
contrast absolut, Diana înscriindu-se perfect între parametrii presupuși de 
cele trei etichetări fixe, care o urmăreau pretutindeni, indiferent de 
circumstanțe sau mediu: zână, păpușă, îngeraș. Și pe bună dreptate, nu se 
putea imagina o splendoare blondă cu ochi albaștri mai clasică, o frumuseţe 
bălaie aliniindu-se tuturor canoanelor, indiferent de epocă. 

Deşi Diana era cu trei ani mai mică (diferind doar clasa), fuseseră 
concomitent eleve ale aceluiași liceu, avuseseră aceiași profesori, participau 
la aceleaşi festivități, excursii sau "acţiuni", cum li se spunea până în 1990. 
Pretutindeni şi spontan, Dianei i se conferea statut de divă, iar Cireşica îşi 
amintea crispată cum urmărea din culise, cu inima ghemuită de invidie, 
evoluţiile Dianei, vedeta incontestabilă a tuturor serbărilor școlare. Se ruga 
fierbinte ca Diana să se bâlbâie, să uite textul, să se împiedice, să ia o notă 
falsă, orice numai să greșească, și dacă se putea chiar dezastruos, dând 
spectacolul peste cap. Diana însă se mișca pe scenă cu dezinvoltură, avea 
teatrul în sânge, după cum comenta asistența aplaudând frenetic în picioare. 
În vremea aceasta, Cireşica — regizor de culise (?!), după cum o 
"înnobilase" instructorul artistic, în realitate, om bun la toate — trudea la 
cortină, subliniind prin ridicări şi coborâri succesive ovaţiile în rafale 
destinate Dianei. Dacă cineva ar fi întrebat-o ce sentimente încearcă în 
clipele acelea față de soră-sa, răspunsul, răspunsul din inimă, cenzurat 
desigur și nearticulat în cuvinte, ar fi fost unul singur: o ură de moarte. 


La unsprezece ani, începuse deja s-o urască. Fotografia făcută chiar în 
vara aceea la Buşteni, îi reproduce fidel înfățișarea: o fetiță scheletică, cu 
totul strâmbă. Chiar şi rochiţa cu platcă şi mâneci bufante e șuie, iar coada 
de cal cățărată în vârful capului dezvăluie, în toată goliciunea lui, chipul de 
cioară, peste toate — asimetric. Și încă nu începuseră coșurile! Pe faţă, pe 
gât şi spate, un adevărat blestem care o urmărea chiar și-acum. "Sânge 
stricat", diagnostică Vica, mătuşă-sa, care le știa pe toate. 

Petreceau vara ca de obicei, la Buşteni, unde bunicii dinspre mamă 
aveau o gospodărie aşezată. Fetitele așteptau cu nerăbdare vacanţa căci se 
distrau de minune! Meme şi Pepe erau îngăduitori şi nu se scumpeau la 
înghețate, aveau o grădină de basm, nu le trimitea nimeni la culcare, până 
când nu adormeau ele însele cu furculița în mână și, pe urmă, își făcuseră o 
grămadă de prietene pe care le regăseau în fiecare an cu plăcere. Și să nu-l 


uităm pe Bucur, ciobănescul mioritic, o dulceaţă de căţel, înalt cât un 
viţeluș. Cu el nu se plictiseau niciodată, se lăsa călărit și pieptănat cu codițe 
în care fetele împleteau flori, legau panglici sau fixau pălăria de pai a lui 
Pepe... 

Dar cel mai straşnic se distrau pe 1 august, ziua de naştere a bunicii 
Meme. Era o serbare cu tam-tam, mulţi invitaţi, iar fetiţelor li se permitea 
să-și cheme prietenii. Ca de obicei, Diana avea idei şi se gândise că ar fi cel 
mai potrivit moment pentru o surpriză strașnică. Ce surpriză? Să facă o 
scenă pe care ei, copiii, să joace teatru. Ce teatru? Ei, după o poveste pe 
care tot Diana — vibra de emoţii şi energie, arzând ca o torță în zilele 
acelea — o inventă, un soi de colaj de secvenţe din basmele cunoscute. 
Problemele începură o dată cu distribuţia căci se înțelege de la sine, toţi 
copiii voiau să fie Zâna Zânelor, Cosânzeana, Albă-ca-Zăpada, Făt-Frumos 
ori măcar un îngeraş, acolo! Dar căpcăun sau Baba Cloanţa, mersi! 

— Baba Cloanţa-i Cireșica, declarase Diana cu siguranţa faptului de la 
sine înțeles. Mai rămâne Zmeul Zmeilor... 

Cireșica simţise că înlemnește, o furie neagră îi cuprinsese întreaga 
făptură, scuturându-i trupul firav ca într-o criză de friguri. Făcea cunoștință 
cu ura și totodată cu o dorinţă aprigă, fierbinte, pătimaşă — cei mai mulţi 
dintre noi nu o încearcă niciodată — de a ucide. 

Cu trecerea anilor, Cireşica avea să înțeleagă că nu răutatea o caracteriza 
pe Diana, ci lipsa unui elementar bun-simţ psihologic, pe care îl au chiar şi 
copiii — intuiţia, instinctul — deprinderea cu "totul mi se cuvine, totul mi 
se datorează"; o îndreptăţeau în acest sens, aplauzele la scenă deschisă în 
familie, la şcoală, pe stradă. Părinţii își aveau partea lor de vină, fiindcă 
iarăși de la sine înţeles era ca Diana să aibă rochiţele cele mai frumoase, 
cusute de doamna Virginica, o croitoreasă "eminentă”, în vreme ce pe 
Cireşica o îmbrăcau "de gata", să aibă o cameră a ei şi numai a ei (Cireşica 
o împărțea cu o mătușă ştirbă şi mirosind veşnic a pipi). Ce mai, să se ţină 
totdeauna și în primul rând seama de dorinţele "lu' aia mică”. 

De la bun început, își spunea Cireșica, au procedat de parcă ar fi 
reprezentat o investiţie sigură și, ce-i drept, Diana nu-i dezamăgise. Azi, era 
una dintre vedetele incontestabile ale teatrului bucureștean, posterele ei 
invadau orașul, fusese cât pe-aci să se mărite cu un fabulos conte italian și, 
pur și simplu, mitralia familia cu daruri scumpe. 

În contrast absolut se situa destinul mohorât al Cireşicăi. Şi în privinţa 
aceasta, soții Tamaş aveau propria lor teorie: 


— „Se întâmplă în multe familii. Unul se naște cu lingură de argint în 
gură și confiscă parcă toate însușirile și tot norocul neamului. Părinţii poa' 
să-ţi dea şi ochii, şi inima, şi ultima suflare, stea în frunte îți pune doar 
destinul! Ce-a avut Diana a avut şi Cireşica. La matematică, meditații, că 
nici unul din noi nu ne avem bine cu cifrele, lecţii de engleză și franceză, 
lecţii de pian, aceleași merinde la masă, același Moș Crăciun. Doar la balet 
am dat-o numai pe Diana. Cireşicăi nici nu-i plăcea, dar şi profesoara mi-a 
zis-o răspicat: "Îmi pare rău, doamnă, dar nu-mi place să iau banii nimănui 
de pomană. Fetița nu are strop de aptitudine, n-are grație nici cât o umbrelă 
veche, admițând că aceasta ar începe să danseze". 

Anii de liceu şi de facultate nu-i aduseră nici ei mai multe satisfacţii. Era 
un element bun, egal, fără să strălucească însă la vreo disciplină. În această 
perioadă, căpătă două deprinderi care aveau s-o marcheze profund. Una, de 
ordin comportamental, un efort permanent de a trece cât mai neobservată, 
dacă ar fi fost posibil chiar invizibilă și, în strictă legătură cu aceasta, 
obiceiul de a privi în pământ, pieziş sau lăturalnic, niciodată în ochii 
interlocutorului. Fără să și-o mărturisească, îi era teamă de sila sau 
dezaprobarea ce le-ar fi putut desluşi în vreme ce semenii o taxau spontan 
drept vicleană, ascunsă, nesinceră. 

Dar ceea ce îşi pusese definitiv pecetea era ura devenită un obicei, un tic 
nervos. Ura necondiţionat pe toată lumea, având desigur unele preferinţe. În 
afara familiei, aflată pe primul loc, subiecţii erau îndeobște indivizii de 
succes, indiferent de domeniu, și "simpaticii”, fericiţii cărora li se 
deschideau toate ușile, fiind pretutindeni întâmpinați cu zâmbete și flori. 

Până a ajunge însă aici, Cireşica străbătuse un drum lung, căutând 
alinarea, liniştea — ura nu-i un sentiment comod — pe lângă biserică și în 
activitatea de dascăl. Amândouă o dezamăgiră. Era prea puţin imaginativă 
pentru a crede în viaţa de apoi, unde ca răsplată pentru o viață chinuită va 
culege merinde gustoase — hot dog și ananași din copaci generoși în cazul 
ei —, iar în lipsa compensaţiei, n-avea să înțeleagă în veci crunta nedreptate 
care stăpâneşte lumea. Adică de ce, pe de o parte, doar viaţă de bunătate și, 
pe de alta, doar frustrări? De ce unul împărat și altul sclav pe o plantație de 
bumbac? 

În ceea ce-i privea pe elevi — și aici se afla pe aceeaşi lungime de undă 
cu Cecilia Mărgescu, calificându-i identic —, îi considera nişte "icre 
nenorocite", monştri mici, embrionul fiarelor de mâine! Oricât de blândă și 
tolerantă s-ar fi străduit să fie, era suficient să întoarcă spatele la tablă ori pe 


coridoarele școlii, pentru ca aceştia să-i imite făptura și mersul strâmb, să 
scuipe de trei ori peste umăr, parcă alungând piaza rea, dacă o întâlneau 
înainte de vreo teză; ca aluzie fină la pielea tuciurie, o porecliseră Albă-ca- 
Zăpada. 

Cam aceasta era starea de spirit a Cireşicăi Tamaş înainte ca Mărgescu 
să apară în viaţa ei. Eveniment pe care-l percepu ca pe o eliberare și ca pe 
un energizant. De la el învăţă că ura poate fi concretizată, că în lumea asta 
ticăloasă, dacă nu există justiţie, ea poate fi inventată de către noi înșine, 
autori și instrumente în același timp. 

Cei din jur înregistrară imediat schimbarea. Ciorica începuse să 
zâmbească, ba chiar se şi împlinise puţin la obraz. Când o mai văzură şi cu 
o fulguială de roşu pe buze și cu laţele tunse la coafor (o făcea de obicei 
singură, cu foarfecă de croitorie), familia diagnostică în unanimitate, 
"bleaga noastră s-a îndrăgostit”, tanti Vica având grijă să completeze: 
"Numai să nu fi nimerit vreun derbedeu, să-și bată joc de ea..." 

Cireşica simţea, auzea și le surâdea cu satisfacția călăului care-și ascute 
securea în prezenţa victimelor. Cea mai vizată era Diana al cărei secret 
cumplit îl păstra bine zăvorât. Se putea afirma că pentru a-l dezvălui, 
Cireşica trăieşte fiecare zi într-o aşteptare febrilă. Presimţea că momentul e 
aproape. 'Trepida de nerăbdare. Exulta. 


Când se trezi de dimineaţă, Clotilda realiză imediat că a intrat de-a 
binelea în convalescenţă. Fireşte că era foarte slăbită, dar se simţea mult 
mai bine, avea chef de viaţă și, pentru prima oară, după patru săptămâni, 
poftă de mâncare. Se săturase până în gât de supițe uşoare, de sucuri şi 
ceaiuri, şi tânjea după ceva picant, o mâncare tradițională de cârciumă, la 
care puţine gospodine se încumetă. Gândindu-se la un posibil menu, opta 
anticipând deliciul pentru o ciorbă de burtă fierbinte, fierbinte și pentru vreo 
patru-cinci mititei bine condimentaţi. Erau feluri pe care din cauza siluetei 
nu şi le permisese ani de-a rândul, dar acum, când fluturau hainele pe ea, 
avea de gând să profite. 

Cum astea nu erau însă bucate pe care să le prepari cumsecade acasă şi 
cum nici la Tanţa — care se învoise pentru câteva ore, fiind citată ca martor 
într-un proces — nu putea apela, telefonă la Clopoţei și-i făcu comanda 
direct lui Nea Chirică, bucătar "eminent". Tot ce ieşea din mâna lui era 


savuros, fiindu-i la fel de la îndemână preparatele culinare autohtone, 
europene în general, ca şi "exoticele" extremului orient. 

La 12,00 o trimise pe Ioana să ridice comanda. În mod normal, ar fi 
venit cu sufertașele un picolo sau o debarasoare, dar din cauza epidemiei de 
gripă care dăduse iama în personal, restaurantul se descurca destul de greu, 
iar Clotilda nu voia să le creeze și ea probleme. De Patrick nici nu se punea 
problema să fie solicitat. Nu că ar fi refuzat-o, nici gând, însă în afară de 
faptul că la prânz, Băiatul avea ore de echitație, bătrâna încerca să-l 
deranjeze cât mai puţin cu putinţă. 

Înainte de a pleca spre restaurant, Ioana intră în camera Clotildei spre a-i 
face eventuale mici servicii şi totodată ca să ceară indicaţii privind adresa 
localului și a mijloacelor de transport. Era îmbrăcată în blugi cu un pulovăr 
opulent, cu ochiuri largi, lucrat de ea însăși, peste care urma să-și pună o 
canadiană de fâș albastru. 

Clotilda îi admiră silueta: 

— Te avantajează genul lejer. Să ştii că arăţi foarte bine. 

— Mulţumesc, răspunse Ioana imperturbabilă ca totdeauna. De fapt, 
menajez costumul albastru, e ţinuta mea cea mai bună. 

Martineasca o măsură printre gene. Se gândi pentru o clipă cum ar fi 
dacă şi-ar ceda toată avuţia, în speţă garderoba ei de star — doar 
încălțămintea cincizeci de perechi — contra tinereţii Ioanei. După o scurtă 
şovăială, decise că nu, hotărât nu! Trăgând linia, avusese o viaţă frumoasă 
din orice parte ai fi privit-o, şi acesta era un bun al ei pe care nu i-l mai 
putea lua nimeni. "Oricum, conchise, n-aş lua-o de la capăt, fără să știu ce 
loz trag. Ce mare scofală — big deal! — să ai douăzeci de ani, o liotă de 
mucoși, un animal de bărbat care te bate și să mai şi tragi la șaibă pentru un 
salariu de mizerie?..." 

— Să-mi spuneţi doar cum ajung acolo. Există metrou? 

Clotilda surâse. Deşi locuia în Bucureşti de când se ştia, ea una încă nu 
pusese piciorul în metrou, iar ultimul tramvai îl luase ca studentă; taxiuri şi 
şofer personal chiar sub Ceauşescu! Fata era însă modestă, învățată de mică 
să "cruțe banul", gospodina bună economiseşte, ceea ce pentru Martineasca, 
şi nu numai pentru ea, echivala cu mizeria. 

— Nici vorbă de metrou, vreau să te întorci cu mâncarea caldă. Mititeii 
reci sau încălziți nu mai fac doi bani. Ar mai fi în garaj Fiatul răposatului, îl 
mai folosește din când în când soţul meu, dar trebuie să ştii să conduci. Așa 


că ai să iei un taxi, facem o comandă şi-i spui șoferului să te aştepte până iei 
mâncarea. 

— Am carnet de conducere, spuse Ioana. 

Clotilda o privi surprinsă: 

— Ia te uită! Eşti plină de surprize! Bravo! 

— Asta nu înseamnă că am avut vreodată mașină. M-am străduit să fac 
şcoala de șoferi pentru că a devenit o condiţie obligatorie pentru a obţine 
anumite posturi. 

— Foarte bine. Atunci să-ţi dau cheile... Dacă ești drăguță, adu-mi 
caseta de argint de pe consolă... 


Incredibil, dar era pentru prima oară când Ioana intra într-un restaurant. 
Maică-sa era săracă lipită, făceau economie până şi la hârtia igienică, iar 
bărbaţi dispuşi să cheltuiască pentru ea, nu întâlnise. Mai exact, avusese 
oferte, dar preţul distracţiei, fix și ne-negociabil (jos chiloţii contra unui 
grătar nenorocit și a unui pahar de vin) nu rima cu planurile ei de viitor. 

Nu participase nici la "absolvire". Banchetul avusese loc la cel mai 
elegant restaurant din Slatina, iar colegii se pregăteau de luni de zile pentru 
eveniment. Din start, Ioana știuse că trebuie să renunţe. Chiar dacă, absurd, 
ar fi făcut rost de bani — tacâm plus cota parte a fiecărui elev, contribuţie 
pentru masa profesorilor invitați — n-ar fi avut ce îmbrăca. Maică-sa 
insistase totuși să meargă: 

— E o amintire unică, draga mea. O dată în viaţă termini liceul. Și-aşa 
nu prea ai avut parte de multe bucurii, așa a fost soarta cu noi, mai 
hapsână... 

Ioana o întrerupsese cu brutalitate: 

— Şi ce să pun pe mine? Blugii şi tenişii? N-am un lucru ca lumea! 

— Ai tinereţea, Ioano! 

— Da' ce, ălelalte au patruzeci de ani? Hai să nu visăm, mamă! 

Maică-sa, mereu în pat, nici nu şi-o amintea altfel decât zăcând, chiar 
când mai mergea la serviciu — o mustra moale: 

— Nu-i bine ce faci, Ioana, lasă-ne măcar visele... Nu crezi c-ai putea 
scoate ceva din rochia mea roşie? 

Ioana se roșşi de furie: 

— Care, aia cu care te-ai logodit tu? 


— Da' ce-are, mamă? E ştofă bună, cum se făcea odată, n-am pus-o de 
zece ori, trebuie s-o încerci. Cred că trebuie lărgită puţin, dar nu-i o 
problemă, mi-am cusut totdeauna cu rezerve. 

— Ca să-ţi ajungă o sută de ani! 

— Cel puţin uită-te la ea. 

— Nu! urlă Ioana. De-ajuns că sunt ca o cerşetoare în fiecare zi, că n-am 
încotro, dar decât să mă duc la petrecere tot ca o sărăntoacă, mai bine îmi 
dau foc! 

Maică-sii îi dăduseră lacrimile. Ioana știa că se necăjeşte, dar parcă în 
adâncul ei sălășluia un drac care-i dădea ghes să fie răutăcioasă, să 
scormonească rana, ca și cum obida ar fi fost mai suportabilă zgândărind 
suferința bătrânei. Se răzbuna așa pe nefericita zăcașă pentru toate 
neajunsurile îndurate. Dar, ce vină avea biata femeie că aşa se născuse, 
predestinată să facă parte din echipa învinșilor și că nu putea oferi mai 
mult? Ea, Ioana, va forţa cu orice preţ ușile celeilalte tabere. Doar avea de 
partea ei tinerețea şi îndrăzneala. Maică-sa însă, bolnavă la toate 
încheieturile, îngenuncheată de viață, nu mai avea nimic în afară de 
suferinţă și sărăcie! 

O mângâiase stângace pe tâmplă: 

— lartă-mă, mamă, și înţelege-mă. La banchet, toate or să fie păpuși, şi- 
au comandat toalete la Bucureşti, altele chiar în străinătate, nu mă pot duce 
cu o rochie demodată, cusută acum treizeci de ani de tine și mama- mare. 
Pe urmă, ce poșetă pui? Ce pantofi? Hai să ne gândim la altceva. Ţine minte 
că o să ne fie şi nouă bine, ne vom bucura de zile senine!... 

Bătrâna nu le mai apucase, iar Ioana tânjea. 


Bucătarul, Nea Chirică, bătea spre şaptezeci de ani, avea o mutră 
simpatică de maimuţică, parcă mereu încrețită a râs, iar trupul uscăţiv, cât să 
încapă într-o valiză, putea aparţine ca greutate și contur unui băiat de 
paisprezece ani. Îl agrea toată lumea, urâţenia lui era simpatică şi te cucerea 
imediat, întreaga ființă emanând un aer de bunătate, niciodată dezminţită. O 
primi cordial pe Ioana, de parcă s-ar fi cunoscut de când lumea, și îi oferi o 
farfurie cu clătite fierbinţi, celebrele canelone cu tocătură de carne picantă 
şi sos de roșii la fel de condimentat. Ioana refuză din deprinderea de a fi 
mereu uscată și în rezervă. 


— Trebuie să mai aştepţi vreun sfert de oră, o avertiză Nea Chirică, să 
mai dea ciorba un clocot... Dacă vrei, du-te în salon să aștepți. Nu-i nimeni, 
deschidem de prânz după ora 1. 

Era într-adevăr pustiu. O debarasoare de vreo optsprezece ani monta 
mesele cu tacâmuri, solnițe, șervete etc., în vreme ce un ospătar, tot tânăr, 
îşi făcea de lucru cu paharele de pe o volantă de serviciu. 

Ioana începu să se plimbe cu mâinile la spate prin local, înghițind cu 
lăcomie amănuntele. Privi îndelung tabliurile, încercând să le înțeleagă, 
desluși sub "pijamale" pianul, bateria şi un contrabas, pipăi feţele de masă 
din damasc, apoi, părăsind sala, continuă să investigheze garderoba, oficiile 
sanitare — Ladies și Gentlemen... Peste tot domnea bunul gust, o curăţenie 
desăvârşită, nici urmă de gândac, iar florile abundau, prezente în două 
glastre mici chiar și pe etajerele de sub oglinzile WC-urilor... Se simţea de 
la distanță prosperitate, bună organizare și o mână de fier care conducea. 
Ioana n-avea nici o experiență în materie de restaurante, avea în schimb 
ochiul gospodinei, capabil să denunțe cel mai mic cusur al unui interior, 
oricât de bine camuflat ar fi fost. Fără să-şi dea seama, Martineasca crescu 
în ochii ei cu un lat de palmă. O femeie care conduce o astfel de afacere, 
nu-i o muierușcă de toată ziua, şi dacă acum a îmbătrânit, nu este vina ei. 

Cu același pas uşor şi neauzit de felină, pătrunse într-o încăpere mică din 
spatele vestiarului. La prima vedere, o săliță debara, depozit de obiecte 
gospodăreşti — mături, cârpe, găleți, ligheane, navete goale, rezerve de 
detergenţi. la să vedem dacă și aici ţine aceeași ordine de farmacie, își spuse 
curioasă loana, gândindu-se la multe gospodării unde casa pare de cristal, 
dar bucătăria mai ales — ţucal. Nici gând, debaraua era meticulos aranjată... 

Se opri locului cu un picior în aer. Parcă auzise ceva. Da, un zgomot 
cumva ritmic, o respiraţie grea. Nu se zărea fundul debaralei, camuflat de 
un șir de navete puse una peste alta. De felul ei, Ioana era o fată curajoasă; 
curioasă devenise pe parcurs, când învățase să se apere, culegând și 
depozitând cât mai multe informaţii despre cei din jur. Avansă câțiva pași și 
rămase ţintuită de surpriză. În spatele navetelor, pe o margine de masă, un 
bărbat poseda o femeie ale cărei picioare îi înlănţuiseră spatele. Parcă 
simțind o prezenţă străină, bărbatul întoarse capul. Era Patrick. Ioana se 
răsuci pe călcâie și se topi ca o umbră. 


Când priveşti înapoi peste umăr, obișnuia să afirme Luiza Miclea, vezi 
doar evenimentele mari care ţi-au marcat existenţa, celelalte zile topindu-se 
într-o masă anonimă, pastelată, gri incert sau neguroasă, după cum s-a 
prezentat în ansamblu viaţa unui individ ori a altuia. În consecință, puţini 
oameni realizează intervenţia la un moment dat a unui amănunt de viaţă 
aparent lipsit de importanţă, dat uitării în genere și rămas acolo pentru 
vecie, dar care a declanșat un şir de evenimente ce au schimbat și 
determinat cursul existenţei subiectului dat. Deşi toate acestea reprezentau 
pentru Luiza un truism, ca și pentru mulți alţii de altfel, reflectând la viaţa 
ei, nu reperă niciodată momentele decisive care aveau s-o împingă pe un 
anume drum al ei și numai al ei, inexorabil şi fatal. 

Primul moment se petrecuse cu aproape zece ani în urmă, când Monica, 
nepoată-sa, unicul copil al unicei sale fiice, terminase liceul. 

În urma unei tragedii caracteristice acelor vremuri, fetița rămăsese 
orfană, şi Luiza preluase tutela Monicăi care abia împlinise un an. Copilul 
constituia singura motivaţie pentru care nu-și curmase zilele. Era singură, 
debusolată, iar fetița îi impusese o responsabilitate care o ajută să 
regăsească nordul. 

Monica era o fetiță gingaşă, sensibilă, nu prea frumoasă, dar care știa să 
se facă iubită. Graţia şi candoarea elevelor de pension de odinioară 
constituiau principalele sale elemente de seducţie şi, realmente, de mic 
copil, nimeni nu-i rezistase. O iubeau colegii, profesorii, prietenele bunică- 
sii, poştașul și vânzătorii din cartier. Prin însăşi prezenţa ei aducea lumină 
în suflete, după cum se exprimau cunoscuțţii. 

Încă din primii ani de liceu, își descoperise vocaţia pentru o carieră 
didactică. Visa să fie profesoară și după bacalaureat, fapt hotărât, urma să 
dea examen la Filologie. 

Atunci intervenise primul moment fatidic care avea să determine soarta 
ei şi a bunică-sii. Se aflau acasă, în salonul cu amintiri... O după-amiază de 
Florar, cu ferestrele deschise prin care pătrundea toată splendoarea de 
miresme și culoare ale primăverii dezlănțuite. Venise la ele în vizită Cella 
Demian, prietenă din copilărie cu Luiza, binecunoscută actriţă a teatrului 
bucureştean şi totodată profesoară la Academia de Film și Teatru. Chiar 
lângă fereastră, Monica improviza discret la pian un potpuriu Mozart- 
Chopin. Silueta grațioasă, înscrisă pe fundalul vegetal oferea un tablou 
încântător. 


Luiza şi Cella trăncăneau la o cafea şi o vişinată, în timp ce ochii actriţei 
nu se dezlipeau de fată. 

— S-a făcut frumușică, constată cu glas tremurând de duioşie Luiza, 
observându-i direcția privirii. 

— Răpitoare! o corectă Cella. 

— Să nu exagerăm, oricum, mulțumesc. 

— Ştiu ce vorbesc! Are magnetism, captează, nu-ţi poţi lua ochii de la 
ea. Rar am văzut asemenea prezență predestinată scenei. Trece rampa, fără 
să scoată o silabă. 

— Crezi? întrebă îndoită Luiza. Nu ne-am gândit niciodată. Ea vrea să 
se facă profesoară. E foarte timidă. 

Cella se indignă: 

— Rahat, profesoară! Sunt destule și fără ea şi când ai asemenea atuuri, 
e păcat să le abandonezi în lada cu amintiri... 

Cum era o fire impulsivă și tranșantă, abordă subiectul imediat: 

— Ascultă, Monico, tu te-ai gândit vreodată să devii actriță? 

Fata rămase cu mâinile suspendate deasupra claviaturii. 

— Da, da, actriţă, ce ţi se pare ciudat? 

Monica începu să râdă: 

— Niciodată, îmi cunosc vârful nasului... 

— Nu sunt deloc convinsă. Ştii vreun text pe dinafară? Poezie, proză 
indiferent... Sau mai bine, citeşte-mi ceva! 

Monica luă câteva lecţii cu Cella și se prezentă la concurs. Îl luă din 
prima și printre primele. Fusese remarcată chiar din anul întâi și, în scurt 
răstimp, apăruse în câteva filme. Și tot din primele zile de studenţie, 
rivalitatea dintre ea şi superba Diana Tamaş devenise notorie. Monica primi 
situația cu seninătate și fără să-i acorde importanţă. O considera prietenă pe 
Diana, structural nu putea pizmui, nu putea gândi rău. Diana o ura însă cu 
ferocitate. 


Al doilea moment determinant în destinul Luizei, de data asta însă un 
episod cu desăvârşire necunoscut de ea, îl constitui întâlnirea dintre Cireşica 
şi Emil. Aceasta se petrecuse cam cu un an în urmă, la Clubul Curaj, având 
drept motto: Ţi-ai pierdut curajul? Vino la noi! Noi vrem şi putem să ţi-l 
redăm! 


Era, de fapt, o asociaţie a marilor nefericiți, amalgam de personaje, 
acoperind întregul spectru social contemporan, cu complexe ţinând de cele 
mai diverse domenii. Cel mai adesea ele erau de ordin fizic, alcătuind — 
definea Emil fără să se excludă — o adunătură de monștri. Printre vitregiţii 
de soartă — cocoşaţi, pitici, malformaţi din naștere ori diformi, sluţi, urâţi 
ca foamea —, cei mai numeroși erau obezii. De remarcat că printre membri 
se aflau și persoane fără vreun handicap evident, figuri anonime, cu alte 
cuvinte, oameni aparent normali. Acestora li se spunea "ghinioniştii”, iar 
complexul lor se datora eșecurilor sistematice care le punctaseră existenţa. 
Ocazii pierdute, examene insurmontabile, interviuri ratate, eforturi lipsite de 
rod şi, mai ales în dragoste, succes zero, incapacitatea de a-și găsi un 
partener, cât de modest. 

În mare, tratamentul se baza pe terapia în grup, unde fiecare era 
încurajat să-și povestească propria mizerie, având prilejul să constate că 
prăpastia nu are fund şi că există totdeauna alții și mai nefericiți. Medicația 
consta în a-i orienta pe pacienţi spre alte satisfacţii, a-i determina să-și 
descopere vocaţii, domenii sau măcar felii unde ar putea izbuti, sau chiar 
străluci, devenind — de ce nu? — unicate. 

În paralel, pentru că oamenii aceştia sufereau fără excepţie de o cumplită 
singurătate, organizatorii iniţiaseră programe de divertisment din care nu 
lipseau "seratele" date cu ocazia aniversării sau onomasticii vreunuia dintre 
membri și, în primul rând, petreceri de Crăciun, Revelion şi Paște, marile 
sărbători ale anului, când solitudinea e cel mai greu de îndurat. 

În vreme ce Emil frecventa când şi când Clubul (se simţea cumva umilit 
de genul acesta de paliativ care doar îi bandaja suferința, iar "societatea 
handicapaţilor” îi amplifica sentimentul), Cireşica era o prezenţă constantă. 
Se cunoscură mai îndeaproape de un Sfântul Gheorghe cu vreo opt 
sărbătoriţi, nimerindu-se să stea alături la masă. Nici unul din ei nu era o 
natură sociabilă, dar soarta relativ comună şi câteva pahare de vin îi 
făcuseră mai vorbăreţi. Aflară câte ceva unul despre celălalt, familie, 
ocupaţie, preocupări şi hobby-uri, apoi brusc, Cireşica devenise interesantă 
pentru Emil care începu s-o privească mai atent. Fata era sora celebrei 
Diana Tamaş, actriţa de la Arlechino, îl cunoştea pe Dragoș Mateiescu, 
pomeni de Monica Miclea (Ionescu în buletin, dar numele acesta era prea 
comun pentru scenă, așa că-l împrumutase pe Miclea de la bunică-sa, 
transformându-l în pseudonim). 


Numele Monicăi venind în discuţie, fireşte că fusese evocată şi moartea 
tragică a acesteia. După ton şi o anumită rezervă intervenită brusc, cu fraze 
întrerupte și surâsuri îngăduitoare adresate parcă naivităţii interlocutorului, 
Emil simţise, ba chiar avusese convingerea, că Cireşica ştie mult mai multe 
decât se ştia în general despre nenorocirea întâmplată cu cinci ani în urmă. 
Devenise mai amabil, se arătase cucerit de conversaţia și spiritul Cireşicăi şi 
făcuseră chiar schimb de numere de telefon. În scurt timp, deveniseră 
prieteni. Prieteni în adevăratul sens al cuvântului, adică strict camarazi, fără 
ca vreunul dintre ei să se fi simţit înfiorat de prezenţa celuilalt. 

Emil nu se înşela. Cireşica se afla, într-adevăr, în posesia unor date 
esenţiale privind moartea Monicăi, date pe care însăși Poliţia le ignora, doar 
trei persoane mai având cunoştinţă de ele: Diana, Patrick și Dragoș. Aceştia, 
la rândul lor, ignorau că şi Cireşica e în cunoștință de cauză. 

Simpla întâmplare sau mâna fermă a destinului făcuse ca la petrecerea 
de Sfântul Gheorghe, Emil şi Cireşica să fie aşezaţi alături. Într-un context 
obişnuit, cunoştinţe doar de bună ziua ale clubului, nu ar fi devenit 
niciodată prieteni, continuând să treacă indiferenți unul pe lângă celălalt. 

Se consumase astfel al doilea moment decisiv pentru destinul Luizei. Nu 
numai al ei. Poate că aceasta fusese opțiunea Sfântului Gheorghe, cel 
omorâtor de balauri. 


Patrick se întoarse prost dispus acasă. Prost dispus pentru că, își 
mărturisea deschis, îi era teamă. Se întreba ce atitudine să ia față de Ioana, 
dar mai cu seamă dacă nu cumva fata îi povestise deja Clotildei cele 
surprinse la Clopoţei. La un moment dat se enervă: în definitiv, ce mare 
tragedie că i-am pus-o unei fătuci, o pițipoancă de trei parale, care 
întâmplător e nostimă? Un simplu divertisment, o halbă de bere băută în 
picioare când ţi-e sete și pe care o uiţi chiar înainte de a face nota. 

Clotilda nu formula în general întrebări şi, înțeleaptă, nu-l pusese 
niciodată să-şi gireze fidelitatea jurând pe cele sfinte. Își putea închipui că 
Patrick nu-i un mucenic desprins de pe zidul vreunei biserici, îl bănuia, 
stând în firea lucrurilor, de unele aventuri, dar dacă ochii nu văd și urechile 
nu aud, inima nu plânge. O singură pretenţie avea, subliniată ferm, bătând 
şaua şi referindu-se, vezi Doamne, la alte cupluri, şi anume ca Patrick să nu 
aibă aventuri cu prietenele ei sau cu personalul de acasă ori de la restaurant. 


Simplul gând că s-ar chicoti în spatele ei, că ar deveni subiect savuros de 
bârfă sau că vreo amărâtă de debarasoare ar privi-o batjocoritor "ştiind ea ce 
ştie, începând cu modelul de chiloți preferat de domnişorul Patrick", o 
scotea din minţi. Avea un orgoliu drăcesc, lesne inflamabil și n-ar fi ezitat o 
clipă având de ales între un stop cardiac (preferându-l) și o grea umilinţă. 
Îşi mai spunea, și pe bună dreptate, recunoștea Patrick, că nu are pretenții 
nesăbuite, acordându-i, chiar dacă tacit, o libertate absolută, cerând în 
schimb doar discreţie şi comiterea "abaterilor" nu în bătătura casei, ci pe 
altă uliţă. 


Intră în dormitorul Clotildei cu inima cât un purice. O singură privire și 
înțelese că fata nu trăncănise. Luă o gură de aer aspirând-o adânc cu 
impresia că i-a ajuns până în călcâie și îi mulțumi în gând Ioanei care, dintr- 
o dată, nu i se mai păru chiar atât de antipatică. "Nu-i o dulceaţă de fetiță, 
dar cel puţin nu-i intrigantă. Ar merita o primă..." 

Clotilda îl aştepta în capul oaselor, cu un pic de roșu în obraji şi cu una 
dintre perucile ei naturale, foarte asemănătoare pieptănăturii ei cotidiene. 
Nu se putea prezenta în fața lui Patrick eu părul nespălat de o lună, slinos și 
periat zadarnic de trei ori pe zi de Ioana, căci tot se aduna în codițe de 
şobolan. De chemat coafeza nici nu putea fi vorba, căci obligatoriul spălat 
prealabil prezenta încă prea multe riscuri. 

Bătrâna îi întinse o mână parfumată și splendid manichiurată, 
învăluindu-l într-o privire plină de dragoste. Patrick îi sărută degetele, ca un 
marchiz, apoi fruntea, exclamând încântat: 

— Arăţi splendid, Mami! 

— Atât cât se poate în situaţia mea. În realitate, mă simt mult mai bine şi 
am mâncat grozav. Felicită-l pe Chirică, totul a fost de nota zece! 

— Şi Mami a mea, flămândă ca un căpcăun! Ăsta-i semn bun. Vrei ceva 
special pentru diseară? 

— Dacă e cazul, îl anunţ eu pe Chirică... 

ÎI scrută atentă, adică şi mai atentă ca de obicei, fiindcă niciodată nu-l 
privea cu indiferență. Era "allegreto" de fel, dar azi, vioiciunea lui părea 
excesivă, jucată, cumva artificială, aducând mai degrabă a neliniște ascunsă. 

— Ce are Băiatul meu? S-a întâmplat oare ceva ce eu nu ştiu? Spune 
drept, ce-mi ascunzi? Ce poate fi atât de rău? 

Patrick izbucni în râs; şi chiar și lui i se păru că sună fals. 


— Mami, boala te-a sensibilizat. Nu s-a întâmplat nimic rău, și îi acoperi 
mâna cu sărutări. 

Bătrâna îi strânse degetele și le duse la buze. Le sărută, apoi îşi culcă 
obrazul pe mâna lui. 

— Nu vreau să devin obositoare... Tot ce-mi doresc e ca tu să ştii că eu 
sunt cea mai devotată prietenă a ta, pot înţelege foarte multe... 

"Dar nu totul, o întrerupse Patrick în gând, am reţinut nuanţa." 

— „şi nu încerc decât să te scutesc de orice necazuri, să înlătur orice 
obstacol din drumul tău... 

— Știu, Mami, şopti tânărul, strecurând lacrimi în voce. Te iubesc... 

Bătrânei îi dădură pe bune lacrimi de recunoștință. Depăși momentul, 
interesându-se pe un ton cotidian: 

— Cum merge localul? 

— Perfect, Mami, ieri şi alaltăieri a mers mai slab din cauza vremii, dar 
la prânz a fost full! 

— A!, îşi aminti Clotilda, cât pe-aci să uit! A sunat Fulguleţ. Te roagă să 
treci pe la ea dacă ai timp. 

— Nu ţi-a spus ce vrea? 

— Tu ştii că eu nu o întreb niciodată. E mama ta, și ca să fim oneşti, nu 
te prea deranjează. Eu zic să te repezi... 

La câteva secunde după ce închise ușa în urma lui, Patrick o deschise 
din nou, vârându-şi doar capul: 

— Diseară mă întorc mai devreme. Între timp, să nu uiţi că te iubesc. 

Clotilda se topi de plăcere. 

Deşi era acasă, Ioana nu se arătă. Patrick părăsi locuinţa îngândurat. "Ori 
nu va pomeni în veci de incident, demonstrându-mi că-i o mare cucoană, ori 
va încerca un şantaj.” Deocamdată însă, putea fi liniștit. Indiferent de 
strategia pe care o va aborda, pentru moment îl păsuia, așa că un scandal 
imediat era puţin probabil. 


Fulguleţ își primi fiul cu efuziunea rezervată doar întâlnirilor în doi. Pe 
Clotilda nu voia s-o facă geloasă, iar pe de altă parte, grimasa de 
dezaprobare vădită de pe faţa lui Ioan Sârbu o indispunea. 

— Ce atâta izmeneală, când v-aţi văzut abia alaltăieri! Noi am fost opt 
copii acasă, dacă ne-ar fi drăgălit mama așa, pe toţi, nu mai apuca să pună 


nici de mămăligă. 

Nu era de la ţară, ci fiu de funcţionari, târgoveţi de când se pomeneau, 
dar îi plăcea să acuze accente grosiere cu tentă rurală, mai ales în discuţiile 
de principiu. Nu se ştia de ce, dar i se părea că morala făcută în fraze cu iz 
sătesc capătă mai multă greutate. 

— De-aia vă şi omorâţi de dragul ei, observase nevastă-sa. Sunteţi opt 
fraţi, şi ea tot singură la Alba stă, de nu vă vedeți cu anii. 

Tandreţea nu se mai manifestă însă în prezenţa lui Sârbu, mama şi fiul 
devenind încă o dată complici și dorindu-și ca "tiranul" să lipsească cât mai 
mult de acasă. Mai greu le venea în concedii, când Sârbu se ducea cel mult 
după ziar, restul zilei petrecându-și-l, adâncit în colecţia lui filatelică, aşa 
cum se petreceau lucrurile şi acum. Doar că azi se dusese să plătească 
impozitele, îi explică Fulguleţ lui Patrick, o treabă care lua totdeauna câteva 
ore bune, fiind binecunoscute cozile de la Circa Financiară. 

— De aceea te-am chemat, pentru că nu știu când voi mai prinde un 
moment în care să putem discuta. Nu te speria, nu-i nici o urgenţă, dar 
lucrurile trebuie puse la punct din timp. Când o fi să fie, să nu ne dăm cu 
capul de ziduri, ca bârzăunii, neștiind încotro s-o apucăm! 

— În regulă, mamă, care-i problema? 

Îi surâse cu o dantură strălucitoare şi inima lui Fulguleţ se umflă de 
mândrie: "Nu cred că am văzut în viaţa mea, pe viu, nu la cinema, un bărbat 
atât de chipeş! Cui s-a nimerit?" Nimănui în mod special, dar confiscase tot 
ce-i mai bun de la întregul neam. Până şi genele absolut extraordinare le 
moștenise de la o soră de-a lui Sârbu, singurul ei bun, pentru că altfel era o 
slută cum rar puteai întâlni. Și din nou, la gândul că de mândreţea asta de 
bărbat se bucura o babă înstărită, dar nu putred de bogată, oricât de 
cumsecade ar fi fost ea, se simţea cuprinsă de o revoltă verde ca otrava 
care-i umplea ura cu amar, iar gheare ascuţite i se înfigeau în grumaji. 

— Scumpule, tu te-ai gândit la ce ţi-am spus alaltăieri, la dejun? 

Patrick avu un gest de sâcâială: 

— Mamă, nici nu-mi face plăcere, dar oricum e prematur să discutăm. 
Clotilda se simte mult mai bine și dacă merge tot așa, în curând doctorul îi 
va permite să iasă. 

— Dacă! Să nu ne ascundem după deget şi să nu fim ipocriţi. Are totuşi 
şaizeci şi cinci de ani, la vârsta asta, convalescenţele sunt capricioase, iar eu 
când am văzut-o, m-am speriat. Arăta exact ca o mumie, care printr-o 


minune dumnezeiască mai vorbeşte și se mai mişcă. Să ştii, eu nu văd deloc 
situaţia în roz şi rareori mă înșel. 

Patrick stinse cu un gest brusc ţigara, răsucind-o în scrumieră: 

— Practic, mamă, ce vrei să fac? Ce pot să fac? 

— Să ne gândim în linişte şi să găsim o formulă pentru a te asigura. Tu 
ești generos, dar viaţa nu-i aşa. În definitiv, ţi-a mâncat cinci ani până acum 
şi cine ştie câți or mai fi... 

Patrick o întrerupse iritat: 

— Ce înseamnă "mi-a mâncat?" Am profitat și eu, nimeni nu m-a 
împiedicat să plec. 

— Se pune problema că tu meriți mult mai mult, iar ea a profitat de un 
chilipir. 

— Mamă, eu ţin sincer la Clotilda... 

— Nu mă îndoiesc, și eu ţin la femeia mea de serviciu, la poştaş și la 
încă o grămadă de lume! Ba chiar şi la Clotilda. 

Patrick se enervă: 

— Degeaba încerci să ancorezi în derizoriu. Ţin îndeajuns de mult la ea 
încât să nu pomenesc cuvântul testament. Mai ales acum, dar, de fapt, 
niciodată. 

— Dacă te-ar iubi, s-ar fi gândit prima la o modalitate de a te asigura. Și 
nici nu trebuie să vorbeşti despre testament. 

Patrick se interesă ironic: 

— Dar despre ce? Despre şansele României de a intra în NATO? 

— Te rog să fii serios și înțelege că mă gândesc doar la interesele tale. 
Pentru mine, nu cer nimic, tu eşti viaţa mea. Sunt în stare de orice, numai ca 
să-ți fie ţie bine! 

— Chiar și de crimă? 

Fulguleţ sublinie cu glasul și privirea de gheaţă: 

— Chiar! Să sperăm că nu vom ajunge până acolo. 

Fiu-său o privi sincer îngrozit: 

— Mă înspăimânţi! 

— Ai fi și mai înspăimântat dacă te-ai trezi la patruzeci de ani, și chiar 
mai devreme, sărac, "matur" și obligat să-ţi iei o slujbă, oricât de umilă, ca 
să ai de o pâine. Ăsta e coşmarul care mă urmăreşte. De-aia vreau să te ştiu 
cât de cât la adăpost. Dacă ţi-ar lăsa ţie averea, ai rămâne cu o bază, pentru 
că eu încă nu m-am resemnat, continuu să sper că vei da lovitura "dincolo", 
unde într-adevăr se poate vorbi despre averi și avuţie. 


Patrick o privi lung, printre gene: 

— Mamă, te-ai gândit vreodată că mișună Occidentul de alde mine — 
toate filmele lor gem de superbi şi magnifici — și care pescuiesc în aceeași 
baltă, după o casă de bani? 

Fulguleţ i-o reteză răspicat: 

— Îţi interzic să gândeşti aşa! Încrederea neabătută în sine însuşi, 
siguranţa de sine garantează cincizeci la sută din succes. l-am văzut şi eu pe 
frumoşii de la TV. Nimeni nu-i ca tine, nimeni nu are cât ţi-a pus ţie 
Dumnezeu în traistă. Să-ţi intre bine în cap că tu ești unic! 

Fiu-său începu să râdă, flatat şi amuzat în acelaşi timp. În realitate, 
opoziţia lui era generată în primul rând de o reacţie organică imediată, 
repulsia pentru atitudinile tranșante, așa-zisele discuţii bărbăteşti, cu cărţile 
pe față, abordând îndeobşte teme profund neplăcute. În felul lui, era un 
băiat bun, având oroare să fie grosolan sau dezagreabil chiar față de 
disponibilizatul care venea zilnic să-i facă pantofii. Or, ideea de a antama o 
discuţie cu Clotilda privind felul în care aceasta va dispune de bunuri în caz 
de deces îl oripila! Nu, hotărât, n-avea curajul s-o facă! 

— Nu trebuie să i-o trânteşti de-a dreptul, îl dădăci maică-sa. Eşti băiat 
deştept și când vrei, ai şi tact. Întâi, pregăteşti terenul... 

— Ca de exemplu! 

Sincer nu vedea cum poţi aborda un subiect atât de delicat, fără să tai în 
carne vie. 

— M-am gândit mult. O modalitate ar fi următoarea! Pentru câteva zile, 
renunţi la aerul tău de carnaval și devii mai gânditor, chiar mai distrat. Pe 
urmă, te lași surprins consultând gazetele, ceea ce va constitui o noutate, tu 
neurmărind decât publicaţiile sportive. 

— Mersi, maman, zâmbi Patrick. 

— Asta ca să vezi că te cunosc bine. E un adevăr, scumpule, nu te 
interesează nimic dincolo de sfera intereselor tale și nu te condamn, pentru 
că eu sunt la fel. 

— Zi mai departe! Consult deci presa. 

— Da, dar nu oricum! Cu un pix în mână... 

— Ce naiba să fac cu el? 

— Vei încercui diferite oferte de serviciu. Pe urmă, abandonezi ziarul pe 
care ea îl citeşte zilnic... 

— O interesează pagina economică. 


— Exact, dar îl răsfoieşte în întregime. Te asigur că va da peste notaţiile 
tale. Important este ca în aceste zile să pleci mai devreme de acasă, aşa cum 
ai proceda dacă ai umbla după o slujbă. Fireşte, va fi intrigată şi va începe 
să te înghesuie cu întrebările. 

— Constat că ai gândit un întreg scenariu, râse tânărul. 

— Ai răbdare! Nu-i spui de la început ce ai de gând, dar într-un final, 
cedezi tirului de întrebări și recunoști că ai început să-ţi cauţi un serviciu. 
Dacă ei îi e teamă că ar putea fi neglijată, îi dai toate asigurările că te vei 
strădui să nu se simtă frustrată. În momentul în care te va întreba de ce-ţi 
cauţi slujbă, ce-ţi lipseşte, ai şi adus discuţia pe pârtie și o să vezi că partida 
e câștigată. 

— Văd unde baţi! 

— O vede și unul legat la ochi! declară Fulguleţ triumfătoare. Din clipa 
asta, te poţi desfăşura. Vezi, Doamne, anii trec, tu nu ai nimic pe care să te 
poţi bizui, trebuie să-ţi faci un rost, să te îngrijești de o pensie pentru 
bătrâneţe, că nu ştii când trec anii și alte variațiuni pe aceeași temă. Chiar 
dacă bănuiește ceva, nu-ţi poate reproşa nimic, e cât se poate de firesc ca, 
apropiindu-te de treizeci de ani, să începi să te gândești la viitorul tău. 

Patrick se interesă prudent: 

— Şi dacă mă felicită pentru înţelepciune şi mă îndeamnă chiar ea la 
iobăgie? 

Ochii lui Fulguleţ sclipiră şi întinse mâna peste masă râzând: 

— Pui pariu cu mine că n-o să-i convină? 

— De ce? 

— Pentru că așa, simplu plaisirist, flâneur pe ulițele Bucureștilor, fără 
nici un venit personal, ești cu totul la mâna ei. Orice act de independenţă 
materială din partea ta o sperie pentru că întredeschide ușița coliviei de aur, 
din care păsărică își poate lua zborul. Nu va dori în ruptul capului să piardă 
controlul asupra ta, financiar şi implicit fizic. La birou poţi sta trei ore, opt, 
sau paisprezece! 

— Şi dacă totuși e de acord? 

Privirea lui Fulguleţ deveni oţel: 

— O vom face să-și muşte mâinile până la subsuori! Vei "lucra" paișpe 
şi şaișpe ore pe zi, va ploua cu delegaţii de câteva zile sau chiar de-o 
săptămână în provincie! Eu te voi ajuta, mă voi afla tot timpul în spatele 
tău. 

— Cum crezi că va reacţiona? 


— Păi, e simplu! Dacă nu vrea să te piardă, şi cu siguranţă nu vrea, o să- 
ți ia capul în poale şi o să te dezmierde: "Lasă puiule, nu trebuie să tragi la 
galere, are grijă Mami de viitorul tău”. Pe urmă, altfel discutăm. 

După cum altfel aveau să se taie şi cărţile. 


* 


Doru Pavel, din pricina înfățișării prea particulare — din orice parte l-ai 
fi privit, aducea a ocnaș, după mulţi ani de tăiat la sare —, juca relativ 
puţin, fiind distribuit cu parcimonie. Venea totuși zilnic la teatru, pentru a 
păstra contactul, cum se spune, dar mai ales, ca s-o vadă pe Diana Tamaş 
care avea zilnic spectacol. Dragostea lui nu mai constituia de mult un 
secret, fiind percepută în diverse variante, de la "e nebun, nu-și vede lungul 
nasului, nici măcar Goya, în coşmarurile lui n-a imaginat în același pat un 
monstru cu un înger", până la (cabiniere şi mașiniști) "vai de lume, când te 
naşti cu așa năpastă, să te ferească Dumnezeu!" 

Fireşte, Diana era cât se poate de conştientă de dragostea tânărului, și 
lucrul ăsta n-o deranja. I se părea normal ca toată lumea s-o iubească și, 
cochetă fiind, o flatau omagiile aduse frumuseţii ei, indiferent de expeditor. 
Se simţise, de pildă, minunat când o profesoară de curs mediu îi relatase că 
toți elevii, băieţi în clasa a X-a, își comandaseră ecusoane "dublu face", cu 
fotografia ei și a Madonnei. În acelaşi sens, accepta cu bunăvoință de regină 
dragostea lipsită de orice speranţă a lui Doru, floarea zilnică pe care i-o lăsa 
în cabină când ea nu era de față. O găsea totdeauna, după primul act şi în 
momente de sinceritate, îşi mărturisea ei înseși că, obiceiul o dată curmat, i- 
ar lipsi; pentru a spune lucrurilor pe nume, în prezenţa lui se simţea vag şi 
pervers excitată, urâţenia virilă a lui Doru acţionând asupra ei ca un drog. 
Mai aprecia că Doru e un adorator discret, lipsit de agresivitate şi pretenții, 
şi că se mulțumea, ba chiar se simţea fericit —, dar aici, se înșela fioros — 
doar îngăduindu-i s-o divinizeze. 

Departe de a-l socoti vreun prezumtiv rival, el însuşi având 
îngenuncheată la picioare, oştire de pipiţe, Dragoş se arăta uneori iritat de 
situaţie: 

— De ce nu-l trimiţi la naiba?! De ce-l încurajezi? 

Diana râsese ca de un banc bun: 

— Tu vorbeşti?! Cine stă un ceas după spectacol ca să dea autografe 
unor şcolăriţe de cinşpe ani?! 


— Spune-mi că te deranjează, și nu mai dau o singură semnătură! 

— Nu fi prost! Dragostea şi admiraţia fanilor e una dintre componentele 
cele mai plăcute ale meseriei noastre. De ce să te frustrezi de ele? De ce să-i 
împiedici pe oameni să viseze? Tu îţi dai seama că în fiecare noapte, eşti 
întruchiparea lui Făt-Frumos în mii, zeci de mii de dormitoare? Că în 
îmbrăţișarea lui Costică, blonda Nuţi simte braţele tale?! 

— Ai o imaginaţie bolnavă! 

— Aşi! Sunt convinsă că în sinea ta îmi dai dreptate. Nu trebuie s-o 
declari deschis, e suficient să ţi-o mărturiseşti ţie însuți... 

Dragoș căzuse în genunchi. Nu era o figură de stil teatrală — Diana era 
îndeajuns de actriță ca s-o simtă —, ci un gest sincer și spontan: 

— Diana, de ce nu vrei să ne căsătorim? Am spulbera orice neînțelegere, 
am înlătura orice suspiciune! De câte ori nu ne-am spus că suntem făcuţi 
unul pentru celălalt? 

Ochii albaştri ai actriţei priviseră departe, scufundați în infinit: 

— Unul pentru celălalt... Oare echivalează cu unul alături de celălalt? 

— Speculaţii! Mai bine spune-mi deschis că nu mă iubeşti! 

— Mai dă-mi o şansă! O singură șansă! 

— Adică să întâlneşti un milionar în dolari și să descoperi că el ţi-e 
perechea? 

— Poate că da, sau poate că nu, oricum voi fi încercat. Dă-mi ocazia 
unei vieți împreună cu tine, fără regrete. 

Dragoş declarase cu mâna pe clanţa ușii: 

— Nu am încotro, pentru că te iubesc, cât timp voi rezista însă nu ştiu. 
Știu sigur doar că o dată plecat, nu mai întorc niciodată capul peste umăr. 

În urma lui, Diana începu să-și pilească o unghie care agăța. 

"Se vor găsi o sută în locul tău!" 

Din păcate, trebuia să țină seama de povestea cealaltă, fiorosul lor secret 
care-i lega mai crâncen, mai definitiv decât orice "Isaiia dănțuieşte"! 

"Dacă Dragoş, adus la disperare vorbeşte, cădem toți într-o prăpastie de 
unde nu ne vom mai ridica niciodată." 


Doru se uită atent la bărbatul masiv care trecu pe lângă el ca un bolid. 
Avea impresia că tocmai ieșise din cabina Dianei și se simţea nedumerit. 
Tipul era de o grăsime respingătoare, galbenă şi avea genul acela special de 
neglijenţă care-ţi dă senzaţia că persoana și-a petrecut noaptea în hainele de 


pe el; o persoană pe care doar dacă o vezi la televizor, simţi nevoia să 
deschizi geamurile și să aeriseşti. "Ce poate să caute un mastodont ca ăsta la 
Diana?! Probabil, mi s-a părut.." 

Îşi roti ochii prin interiorul familiar. După poziţia fotoliilor îşi dădu 
seama că Diana avusese o vizită care se prelungise până la intrarea ei în 
scenă. Era prea tipicară ca să nu le fi pus la locul lor, dacă ar mai fi avut o 
singură clipă la dispoziţie, fără a o mai aștepta pe cabinieră. Scoase floarea 
— azi, un crin roz — din interiorul canadienei şi o puse în glastra de 
porțelan din colțul mesei de machiaj. Tumă apă cu ibricul, atent să nu 
picure pe de lături, apoi petrecu vreo cinci minute căutând poziția cea mai 
de efect a vasului. Vasul lui, "vasul lui Doru", cum spunea Diana, şi el se 
simţea fericit că exista ceva din el aici, într-un fel că făcea parte din decorul 
femeii pe care o diviniza. lar de la o vreme, devenise și fetişist, îi plăcea să 
atingă obiectele ei, să-i îmbrăţișeze hainele, să-și înfunde nasul într-un top 
de dantelă sau în bikinii cu sfoară din sertarul comodei. Nu se simţea deloc 
pervers, dacă stai să te gândeşti, toți îndrăgostiţii sunt fetișişti! Străbunicii 
păstrau până la adânci bătrâneți şi pe ascuns, spre a evita gelozia 
partenerului legitim, o mănuşă, o floare presată, un dagherotip sau 
medalion, o batistă care aparținuse cândva personajului adorat... 

Doru se uită la ceas. Încă douăzeci de minute până la pauză. Ochii i se 
opriră asupra plicului alb, rezemat de oglinda mesei de machiaj. Nu 
prizonier în ţipla unui buchet sau coş de flori, ci simplu și solitar; în 
principiu, alt soi de comunicare decât cea provenită în mod obișnuit din 
partea vreunui admirator. Doru simțea că arde de curiozitate. Nu era 
iscoditor din fire, dar îl interesa până la patologic — o recunoştea el însuși 
— tot ce o privea sau avea câtuși de mică tangenţă cu Diana. Buzele 
chinuite îi tremurau de nehotărâre, întinse de câteva ori mâna spre plic şi o 
retrase precipitat, ca ars, de tot atâtea ori. 

O voce baritonală, bine pozată, inconfundabilă şi pe care o detesta din 
adâncul sufletului, îi opri inima în loc: 

— Vrei să-i mănânci?! Sau poate să-i speli? 

Dragoş Mateiescu intrase neauzit. Cu mâna pe clanţă, încordat și cu 
privire scăpărând de răutate, părea gata să se arunce asupra lui. Abia atunci, 
Doru sesiză că rămăsese cu buzele și nasul înfundate în chiloţii Dianei. 
Pentru moment, se pierdu cu firea, îi mototoli mecanic și, fâstâcit, lăsă să-i 
scape din mână ghemotocul de dantelă. 


Junele-prim al Teatrului Arlechino îi înregistra cu satisfacţie starea de 
confuzie și intră în cabină, închizând uşa în urma lui. 

— La banii ei, îşi permite o servitoare, nu-i cazul să-i speli tu pârțurile! 

— Eşti ordinar! găsi Doru, cu faţa vânătă de ruşine. 

— Tu eşti un lăbar, nenorocitule, tu care faci onanie mirosindu-i chiloţii! 
Sunt prea gentleman, ca să-ți explic de ce, dar îți închipui că ai măcar o 
singură şansă ca să ajungi la Diana? 

— Atunci, de ce ţi-e frică de mine? Ce-ţi pasă că o iubesc?! 

— O plictiseşti, îi deranjezi existenţa! 

— Să mi-o spună ea! 

— Să zicem că-i prea miloasă. Numai un vierme netrebnic ar profita de 
slăbiciunea ei! 

Din momentul în care Doru Pavel era silit să se înfrunte cu un 
comportament dur, devenea brusc puternic, juca pe teren propriu. Arboră 
deci, unul din rânjetele lui fioroase: 

— Din ce piesă-i tirada asta? Ei da, sunt un vierme netrebnic! Ce-ţi 
pasă? 

— Îmi pasă că infectezi aerul din jur! 

Pierzându-și stăpânirea de sine, Dragoş se aruncă înainte, ţintind 
grumajii lui Doru. Din nefericire, habar n-avea cu cine are de-a face. De 
mic copil, din pricina fizicului ingrat, Doru fusese disprețuit, ostracizat, nu 
o singură dată maltratat până la sânge. Puternic şi revendicativ din fire, 
învățase să îndure şi să se apere. De la treisprezece ani, făcea box şi arte 
marţiale, devenind, dacă nu un campion, cel puţin, un adversar redutabil 
pentru oricine, cât de voinic, dar mai puţin "cult" în materie. Era cazul lui 
Dragoș, atletic şi deloc fricos, dar cu alt soi de studii, ținând de strălucitorul 
Hollywood: înot, echitație, spadă, surfing, curling... În consecință, din două 
mișcări fu pus la pământ sub etajera cu cărți. Dinti, îşi scutură capul 
încercând să realizeze pe ce lume trăiește, apoi sări în picioare, gata să se 
repeadă din nou. 

Doru îl opri cu un zâmbet flegmatic: 

— Stai blând, primăvăraticule, îţi fac portretul zob, şi nu mai ai cui da 
autografe! O să plângă fanesele că ce artist frumos erai! 

— Quasimodo! urlă Dragoş cu pumnii ridicaţi, avântându-se fără a mai 
ține seama de glasul rațiunii care-l îndemna la ponderaţie. 

Cert lucru, Doru era un luptător mult mai versat. Dar nu-i mai păsa de 
nimic, se simţea însuflețit de o singură dorinţă, arzătoare, sfâşietoare — să-l 


vadă mort pe ticălos! Un upercut bine plasat îl trimise temporar în lumea 
îngerilor. Relaxat, ba chiar simțindu-se "afurisit de bine", Doru umplu din 
nou ibricul cu apă și-l turmă în creştetul lui Dragoş. Zvonul aplauzelor 
marcând sfârşitul actului îi crea un moment de panică. Ce avea să spună 
Diana? Era bine să-l găsească aici, lângă "leșul" lui Dragoș, sau era de 
preferat s-o întâlnească după consumarea clipelor fierbinți de consternare și 
mânie? Mânie, dacă-l iubea pe Dragoș, ipoteză de care Doru se îndoia. 
Dacă ar fi fost îndrăgostită, așa cum înţelegea el dragostea, n-ar fi acceptat 
cu atâta dezinvoltură flirturile şi concesiile specifice junelui-prim de succes, 
făcute admiratoarelor. Dragoste fără gelozie nu există, or, Diana surprinsese 
neclintit de liniștită clişeul când o puştoaică i se lipise realmente de buze, 
într-un sărut à la Basic Instinct! Nici măcar nu tresărise. 

Doru se decise pentru prima variantă, măcar o singură dată să fie 
surprins și el în avantaj, stăpân pe situație, găsindu-se totodată în situația de 
a nu mai avea de ales. Diana intră în cabină val-vârtej, urlând după 
macheur: 

— Teo, unde dracu' ești? Mi-a căzut geana, era s-o înghit! Cu ce naiba ai 
lipit-o, cu scuipat?! 

O singură privire îi fu de-ajuns ca să reconstituie cele petrecute în 
cabină. Ocoli trupul lui Dragoş al cărui zbucium de pleoape semnaliza că-i 
pe cale să-și revină şi se așeză pe scaunul din faţa mesei de machiaj. Prin 
oglindă, îi îndreptă o privire ascuţită lui Doru. 

— Eşti mândru, nevoie mare, aşa-i? 

— A sărit la mine! L-am avertizat să-și vadă de treabă, dar a tăbărât cu 
pumnii. N-am avut încotro, te rog să mă crezi! 

— Ca şi cum n-aş fi avut destule pe cap şi fără prostiile voastre! Ce zi, 
Dumnezeule, ce zi!... Ce mai stai?! Pleacă odată, m-am săturat de toţi! 

Doru ieși în vârful picioarelor, fericit c-a scăpat doar cu atâta. Îi fusese 
teamă de un scandal monstruos, cu consecinţe, așa că zărindu-l pe macheur, 
îl apostrofă bine dispus: 

— Domnişoara Diana are nevoie de tine. Ai grijă, e capsată rău! 

Mai tândăli vreo zece minute prin culise, după care-și zise că-i timpul să 
plece acasă. Se întâmplaseră destule pentru o singură zi, iar ca să încerce s- 
o îmbuneze pe Diana era prea devreme, şi ea prea agitată. Părăsi teatrul 
fredonând în minte o melodie parazit care-l urmărea agasant încă de când se 
trezise dimineaţa: C'était le temps des fleurs... 


— A avut baftă, animalul! scrâșni Dragoş. Dacă nu alunecam... 

Stătea pe canapea, cu un prosop ud în jurul capului Simţea că-i pocneşte 
de durere. Nuţi, cabiniera, o femeie de vârstă incertă, care-l adora, aşa cum 
îl adora de altfel întreg personalul auxiliar feminin de la Arlechino, se 
învârtea în jurul lui, ca o cloşcă. Ea îi aranjase compresa, îi găsise un 
tranchilizant şi îi aranjase un taburet sub picioare. 

— Cine te-a pus să faci pe cocoşul? se interesă Diana încercând să nu 
miște obrazul. 

Ţinea ochii închiși, percepând atingerea degetelor ușoare și răcoroase 
ale macheurului ca pe mângâierea unor aripi de fluture. Dragoș se enervă: 

— Era vorba despre tine... 

— Credeam că despre Ceaușeasca! Sunteţi amândoi niște caraghioși. 

Dragoș dădu să se ridice în capul oaselor ca să riposteze, dar durerea 
ascuţită din ceafă îi smulse un geamăt, trântindu-l la loc. Cabiniera se grăbi 
să-i potrivească puișorul de pernă: 

— Să vă fac o cafeluţă tare, domnu' Dragoş? 

Diana se răţoi: 

— Alo, ce-i aici, braserie? N-aveţi impresia că suntem prea mulți? 
Mersi, Teo, poţi să pleci... Dragoș, du-te la voi, e mai linişte, vin și eu la 
pauză! Nuţi, peruca!... Te-ai zăpăcit?! Chiar v-aţi pus în minte cu toţii să mă 
înnebuniţi? Auzi, mi-o aduce pe Mary Stuart în Tramvaiul... 


În sfârșit, singură! Binecuvântatul ei sfert de ceas pe care ştiuse să-l 
impună chiar de la debutul în teatru. Cincisprezece minute de singurătate 
absolută, răgaz să viseze, să plutească, să se adune. O ţigară (nu mai mult 
de două-trei pe zi), o gură din ceașca de șocolată rece consumată de-a 
lungul mai multor ore. Un sfert de oră, un nimic, după care se simţea însă 
complet remontată, proaspătă ca o violetă de pădure plouată de rouă. În 
sinea ei, Diana își închipuia cu convingere, și doar anecdotic în societate, că 
seamănă cu Napoleon care, după cum se ştie, avea capacitatea de a adormi 
profund în orice împrejurări, zece minute fiindu-i suficiente pentru a se 
simţi cu totul refăcut. 

Când ajunse la jumătatea ţigării, întinse leneş mâna după plicul rezemat 
de oglindă. Îl observase încă de la intrarea ei în cabină, la pauză, dar deși 
continua să primească omagiile admiratorilor cu aceeași plăcere proaspătă 


de la debut, se simţea mai puţin impresionată, iar curiozitatea vizavi de 
conținut și expeditor era considerabil moderată. Mai puţin comun, plicul nu 
prezenta nici un înscris, și amănuntul îi atrase atenţia: "unul care probabil se 
vrea original..." 

Luă coupe-papierul și-l deschise atent, cu pedanteria care o caracteriza. 
Adevărată maniacă a ordinii, până și hârtiile destinate coșului de gunoi nu 
erau făcute cocoloș, ci împăturite în pătrate perfecte; greu de imaginat ce 
avea să devină, o dată cu trecerea anilor, care îndeobşte supradimensionează 
obsesivul din individ. Deocamdată însă se mulțumea să-i terorizeze pe cei 
din jur, victime de primă linie fiind Dragoș și cabinierele. 

Dar... ce drăcie o mai fi şi asta?! Din plic, căzură trei firicele de 
miozotis. Codiţele erau încă pline de sevă, dar petalele fuseseră trecute prin 
flacără. Trei flori arse. Şi un bilet cu majuscule tipărite: NU MĂ UITA. M. 

— Diana! 

Tresări. Vocea din difuzor o chema în scenă. 


După plecarea lui Patrick, Clotilda adormi fericită. Îi era recunoscătoare 
pentru gentileţea şi înţelegerea lui. În adâncul sufletului, amplifica, 
evaluând în aur orice gest de duioşie. Își aminti cu un amestec de nostalgie, 
orgoliu, dar şi cu o adiere de amărăciune că odinioară, era nevoie de cel 
puţin un briliant ca să-i creeze pe jumătate o stare de spirit asemănătoare. 
"Dacă tinereţea ar şti, dacă bătrâneţea ar putea", vorbele acestea reveneau, 
mereu în mintea Clotildei, după ce Patrick intrase în viaţa ei. De ce oare am 
fost zămisliți astfel încât să nu putem aprecia decât imposibilul sau 
ireparabilul? La extazul Clotildei contribuia din plin și faptul că percepea 
corect situaţia ei de mare excepție. Câte femei de șaizeci și cinci de ani 
(raționamentul fiind valabil în general și pentru promoţiile sărite din 
patruzeci și cinci-cincizeci) mai au un bărbat tânăr şi chipeş care să ţină la 
ele, câte mai știu ce este dragostea adevărată? 

Decise că Patrick merită un cadou superb, care să-l bucure, şi se gândi 
că cel mai potrivit ar fi să-i schimbe Toyota cu un Jaguar. Adormi cu un 
zâmbet care-i dădea la iveală proteza. 


Prin crăpătura perdelei, Ioana urmări plecarea lui Patrick. Junele avea 
fără îndoială clasă, toate mişcările emanau o eleganță dezinvoltă. Felul în 
care se instală la volan sau în care își aprinse ţigara înainte de a demara 
ținea de un anume complex de date aparținând privilegiaţilor, fascinant 
pentru oamenii de rând — tinerețe fericită și sportivă, siguranţa proprie 
unui look seducător, prosperitate, plus ce mai ţesea imaginaţia despre 
existența nevăzută a unui asemenea personaj: mondenităţi la vârful cel mai 
înalt, peisaj populat doar de VIP-uri, dragoste consumată pe tavă de aur în 
decoruri exotice sau pe un yacht luxos... Imaginile înfipseră un ac în inima 
Ioanei și o dată mașina dispărută din câmpul ei vizual, se depărtă de 
fereastră. 

Era ora patru și se afla singură acasă. Se simţea ca atare, pentru că 
Martineasca dormea şi, oricum, rareori se mai dădea jos din pat. Lipsea și 
Tanţa care, fiind joi, adică după-amiaza ei liberă, se repezise la ţară, ca să 
participe la parastasul unei rude. Nici Patrick n-avea să se întoarcă prea 
curând. Îi promisese nevesti-sii că nu va întârzia, dar asta însemna cam zece 
seara, nu orele mici de după miezul nopţii, ca de obicei. 

Lăsă uşa de la dormitor întredeschisă pentru a o auzi pe bătrână în caz că 
ar avea nevoie de ea şi pătrunse cu pas hotărât în camera "domnișorului”. 
Rămase lângă ușă câteva momente bune, plimbându-și cu atenţie privirea. 
Era desigur curioasă, dar şi prudentă. Înainte de a începe să cotrobăiască, 
voia să-şi întipărească bine în minte poziţia obiectelor, micile amănunte fixe 
şi parcă sacre ale oricărui locatar, o abatere de la amplasamentul știut 
trădând o vizită în "contumacie". 

Ioana fusese un copil modest, trăind în condiţii de sărăcie tangente chiar 
cu mizeria şi nu avusese acces la casele prospere din Slatina. Fără îndoială 
că funcționau şi acolo mentalități de clasă, parcă mai dure în provincie 
decât în Metropolă. Ca peste tot, oamenii simt nevoia să dispreţuiască, să se 
simtă superiori unii altora, dar nu-i mai puţin adevărat că nici persoana ei 
nu îmbia la apropiere. Nu avea nici un fel de prieteni — bogaţi sau calici. 

În acest sens, Ioana nu dispunea nici de cele mai elementare cunoştinţe 
privitoare la decorul unei case, nu făcea diferențieri generate de cultură sau 
informaţie, în schimb, avea instinct. Se născuse cu acest simţ și putea 
adulmeca bogăţia de la zece paşi, iar când se oprea, de pildă, în faţa unei 
vitrine, indiferent de profil şi unde preţurile nu erau afişate, ochea fără greş, 
pentru visele ei, obiectele cele mai preţioase și, fireşte, cele mai scumpe. 


Tot aşa, în camera lui Patrick, sobră și aerată, trase în piept aerul de 
"bogătani" şi aprecie la justa valoare mobila englezească, bine scoasă în 
evidenţă de decorul jaguar. Întreaga încăpere era tapisată cu imitaţia acestei 
blăni, la fel mocheta, divanul, până şi coşul pentru hârtii de sub birou. Pe 
blatul de marmură al căminului, impresiona un jaguar turnat în bronz care- 
şi arăta colții. Toată această ambianţă reprezentase cadoul Clotildei la 
aniversarea unui an de căsătorie. Îi plăcea să-l surprindă venind în 
întâmpinarea tuturor dorințelor sale chiar neexprimate, iar de data aceasta 
ținuse seama de slăbiciunea Băiatului pentru feline. În același timp, îl 
compensa somptuos pentru faptul că, fiind astmatică, nu suporta în casă 
pisici, sau vreun animal cu blană. 

Atenţia loanei se concentră asupra unui dulăpior cubic, rezemat pe labe 
de jaguar din alamă, ceva mai mare decât o noptieră și despre care 
descoperise cu admiraţie proletară că ascunde un mic frigider burdușşit cu 
sticle de băuturi scumpe și cuburi de gheață. Rămânea biroul florentin cu 
gheare de leu, unde un singur sertar era încuiat cu cheia își aminti cu un 
surâs interior cuvintele unei bătrâne din Slatina care le fusese vecină: "Lasă 
casa cu uşile vraişte, nimănui n-o să-i pese, zăvoreşte-o cu șapte lacăte, să 
vezi cum te calcă hoţii. Tot așa, şopteşte-i cuiva ceva şi toate urechile se 
ciulesc; strigă ceva în gura mare, nimeni nu te ascultă..." 

Era o broască simplă, iar loana — îndemânatică. Scoase o agrafă din 
părul adunat la ceafă, meşteri câteva secunde și încuietoarea cedă. Un 
conținut sărac, (fata luă la mână una câte una hârtiile lipsite de importanţă), 
mai de soi fiind un binoclu de câmp. Decepţionată, îşi zise că "trecutul" lui 
Patrick, viață intimă și un eventual material compromițător, rămăsese 
depozitat în casa părintească, iar de Fulguleţ — Ioana cunoștea îndeajuns de 
bine oamenii — nu se putea trece. Poate peste cadavrul ei. Aranja totul în 
ordinea găsită și, ca să fie cu conştiinţa împăcată, îşi trecu degetele pe sub 
fundul sertarului. Nu văzuse niciodată, dar citise în multe cărți despre 
tainițe camuflate în mobilele vechi. Cu o tresărire de satisfacţie, dădu peste 
o mică limbă metalică, mobilă. Sertarul era dublu... Înregistră o mișcare 
ușoară în spate și se răsuci fulgerător, palidă ca o moartă, cu inima cuprinsă 
de panică. În spatele ei, Patrick, ţeapăn şi impenetrabil, o privea cu mâinile 
încrucişate la piept, într-o poziţie ostentativ contemplativă. 


Se întorsese pe neașteptate acasă, fără intenţii subterane, ci numai pentru 
a se schimba. Intervenise o modificare de program, fiind invitat la un 
cocktail care presupunea cel puţin costum şi cravată, dacă nu chiar 
smoking. Dar oricum, la Don Carlos, cel mai elegant, en vogue şi snob 
local, recent deschis în Capitală, ţinuta era obligatorie. 

Când dădu peste Ioana cotrobăind în biroul lui, rămase țintuit locului de 
surpriză. Pe moment amuţi, dar concomitent înregistră și un sentiment de 
triumf: "M-ai surprins tu în vecini, cu pantalonii pe vine, dar și eu te-am 
prins scotocind dulapurile ca o hoaţă! Să vedem care stă mai bine!" 

La rândul ei, pentru moment, loana rămase ca paralizată. Nu era 
obișnuită să fie pusă în încurcătură, nimeni nu o prinsese cu vreo greșeală, 
deşi avea destule la activ. Mai grav, nu erau greșeli, noțiunea excluzând 
intenţia. Or, ea comisese ticăloşii mai mari sau mai mici în deplină 
cunoștință de cauză şi cu un scop anume. Era însă abilă şi, fără să-și dea 
seama, o excelentă actriță în viaţa de toate zilele. Astfel, sub masca de 
desăvârşită onestitate şi incoruptibilitate, care-i conferea o oarecare 
superioritate din start, Ioana îşi putea permite să-și plimbe nasul pe sus, să 
dispreţuiască și să condamne. Iat-o acum, dintr-o dată vulnerabilă, surprinsă 
într-un flagrant delict şi tocmai de omul care înregistra în inventarul ei cele 
mai odioase minusuri. Confuză, se îndreptă spre ușă, dar făcând un pas 
înapoi, Patrick o baricadă. 

— Dă-te la o parte! 

— Nu, domnişoară, nu înainte de a lămuri câteva lucruri. Ia loc te rog. 

— Şi dacă nu vreau? 

— Comunic întregii familii că eşti o hoaţă şi o spioană. Spioană, poate 
îți sună mai nobil. 

Prizonieră în menghinea marelui dezastru, fata își redobândi curajul. 
Săltă bărbia îndărătnică, iar ochii îi fulgerară albastru oţel pe faţa de cretă: 

— Cred că aş avea şi eu ceva de povestit! 

Patrick îşi aprinse nonșalant o ţigară, zicându-și că nu-i stătea deloc rău 
când era furioasă. Cu o expresie mai dulce, ar fi putut deveni chiar o 
prezenţă agreabilă şi, oricum, ieșită din comun. 

— A, te referi la mica întâmplare din debaraua de la Clopoţei? În primul 
rând, nu cred că o ființă înzestrată cu atâtea însuşiri evanghelice ar avea 
inima să supere o doamnă nevinovată şi suferindă. Presupunând însă că ai 
face-o, ce-ţi închipui că ar urma? Un mic scandal, deși nevastă-mea e prea 
doamnă ca să se preteze la aşa ceva, apoi câteva zile de atmosferă rece şi 


încordată, după care totul va reintra în normal. Situaţia însă ar fi mult mai 
gravă în ce te priveşte, dacă eu nu mi-aş ține gura. 

Ioana îl privi cu îndrăzneală în luminile ochilor: 

— Ce vrei? 

Patrick se distra grozav în sinea lui, abia aștepta să-i povestească 
tărăşenia lui Dragoş. Totodată, se simţea fericit, eliberat de spaima că 
Martineasca ar fi putut afla ceva. Nu avu însă timp să-și consume fericirea 
căci în secunda următoare, rămase cu gura căscată de uimire. loana 
începuse să se descheie la bluză. 

— Hotărât, nu ești o femeie de toate zilele! Și mai ai şi o părere 
excepţională despre tine. Ce te determină să crezi că te doresc? 

— Eu te doresc, declară fata cu ochi care păreau dilatați de patimă. Te- 
am dorit din clipa în care te-am văzut. 

— Hm, făcu Patrick aiurit, nu aveai deloc aerul. 

Cu toate succesele sale, nu mai trăise o situaţie asemănătoare și nu s-ar 
fi simţit mai perplex nici dacă răposata Maica Tereza ar fi început să se 
dezbrace în faţa lui. 

— De aceea, continuă Ioana în sutien și cu fusta pe glezne, am cotrobăit 
aici în cameră. Mă interesează totul, vreau să știu totul despre tine. 

Deşi flatat, Patrick rămase în rezervă: 

— De ce te-aş crede? 

Ioana ridică din umeri: 

— Nu mă crede, eu mă ofer oricum. 

— Dacă-ţi închipui că aventura de la Clopoţei reprezintă pentru mine un 
stil de viaţă... 

— Nu-mi închipui nimic, ştiu doar că nu sunt mai prejos de feţişoara aia 
de doi bani. 

I se aruncă pe neașteptate de gât și începu să-l sărute sălbatic. Patrick se 
simţi luat de val: 

"La urma urmelor, de ce nu?" 

Se mai aflau încă pe covor, trăgând amândoi din aceeași ţigară. 

— Să fie limpede, fără nici un fel de obligaţii! A fost un simplu moment 
din viaţa noastră. 

— Nici o obligaţie, repetă fata în şoaptă, lipindu-și trupul fierbinte de al 
lui. 

Vibra ca un arc, nesătulă, cerșind mereu dragoste. Patrick o luă din nou. 
Îl fulgeră un gând care se topi în aceeași clipă: "Am aşa o impresie în 


organism că mi-am complicat viaţa”. 


Murise un mare regizor care, deși ajuns la o vârstă înaintată, continua să 
fie activ și, fenomen mai rar, tot atât de apreciat ca în epoca sa de mari 
realizări artistice, hiritisite cu premii răsunătoare în ţară și în străinătate. 
Cimitirul era full, aşa cum se întâmplă în asemenea situaţii, lumea venind 
gârlă să vadă pe viu și îndeaproape artiştii şi, în general, personalităţile 
marcante. Asemenea înmormântări devin evenimente mondene, vezi și eşti 
văzut, remarci și ești remarcat, și, în consecință, chiar şi cei mai ciufuţi și 
indiferenți dintre actori, ca de exemplu Diana Tamaş, nu pregetă să 
participe. 

Și pentru că Dragoş avea o filmare în provincie, actriţa veni însoţită de 
Doru Pavel și tot împreună plecară. Era o zi mohorâtă de toamnă în care 
totul părea că plânge. Înfiorată de umezeala rece, Diana se strânse la braţul 
lui Doru. Se simţea deprimată, dornică să se îndepărteze cât mai repede de 
locurile acestea lugubre și n-avea chef de inevitabilele comentarii îndoliate 
cu colegii, filosofie de doi bani — ce ţi-e şi cu viața asta, domnule, când te 
gândeşti că aşa și pe dincolo, pentru ca tot în patru scânduri să ajungi etc. 

— Hai s-o virăm, şopti Diana, nu mai suport. În fond, am făcut act de 
prezenţă, panegiricul nu mă interesează. 

Doru o califică în sinea lui drept cinică, dar cum o adora necondiţionat, 
îndulci duritatea calificativului. "Adică, de ce mă deranjează”! E sinceră, nu 
afişează sentimente pe care nu le are. Aș fi preferat-o ipocrită?" 

— Am spus-o de nenumărate ori, declară Diana furioasă pe ea însăși, dar 
de data asta mă ţin de cuvânt! Nu mă mai prinde nimeni la genul ăsta de 
festivaluri! 

Doru Pavel se opri, încercând să se orienteze. Nu era familiarizat cu 
Cimitirul Bellu și își zise că indiferent unde s-ar afla, trebuia să ajungă întâi 
la aleea centrală. 

— Cred că pe aici, mormăi mai mult pentru el. 

Glasul Dianei scăpă necontrolat: 

— Ce înseamnă, crezi? Nu ești sigur? Asta ar fi culmea să ne mai și 
rătăcim aici, printre morminte! 

Îi era frig — dârdâia cu nasul în gulerul mantoului de blană —, lehamite 
de toate, iar atmosfera o terifia, producându-i rău fizic. 


— Îmi pare rău... N-am pomenit așa ceva! Nici ţipenie de om, nici 
măcar vreun gropar sau o căndelăreasă... 

Tot bâjbâind, intrară pe o alee lungă, paralelă cu cea principală. 

— Asta a fost! răsuflă ușurat Doru Pavel. 

Se temea de Diana când era nervoasă şi o evita, fiindu-i frică de cuvinte 
grele, necugetate — actrița nu se cenzura — peste care un minim de 
demnitate l-ar fi împiedicat să treacă. 

Chiar la intrarea în alee îi opri monumentul Monicăi Miclea. Nici unul 
din ei nu-l mai văzuse, iar priveliştea neașteptată îi lăsă fără grai. 

— Ce chestie apocaliptică! suflă Doru. N-am mai văzut în viața mea aşa 
ceva! 

Monumentul impresiona oricum, dar la prima vedere, după cum 
mărturiseau toți vizitatorii cimitirului, avea efect de şoc. Izbea măreţia 
lucrării de marmură, "desfrâul" de plante, flori și panglici, aranjamentul lor 
meticulos, dar sentimentul cel mai tulburător era generat de ceea ce fiecare 
privitor intuia că se petrece dincolo de acest spectacol sepulcral. 

Edificiul fusese desigur născocit de o suferință cumplită excluzând 
resemnarea, trezind în schimb convingerea că moartea nu constituie un 
fenomen definitiv, ci doar o schimbare de domiciliu, că totul se va relua 
exact de acolo de unde s-a întrerupt, doar că de pe "continente" diferite. 
Într-un cuvânt, comunicarea dintre cei adormiţi şi cei neadormiţi continuă, 
dar cu mijloace specifice. 

— Cine să fie? şopti Diana uitându-se ca hipnotizată la bustul de bronz 
fixat la căpătâiul sarcofagului. 

Era evident că aparținea unei femei foarte tinere, iar sculptorul izbutise 
să sugereze prin poziţia îndrăzneață a capului cu bărbia ridicată şi o coamă 
sălbatică de păr parcă bătută de vânt, superbă cutezanţă și avânt, încredere 
şi năvalnică dragoste de viaţă. Toate acestea curmate nemilos, aripi arse 
înainte de a apuca să se deschidă. 

Diana nu-și lua ochii de la trăsăturile dăltuite în marmură încercând să le 
identifice. Fata îi amintea de cineva... 

Dom se apropie și desluși printre ghivecele de flori înscrisul de pe 
capac. Exclamă stupefiat: 

— Fantastic!... E mormântul bietei Monica!... Monica Miclea, colega 
noastră!... 

Diana se cutremură. Nu se gândise niciodată la familia Monicăi, îi era 
însă limpede un fapt! Cine întreţine la cimitir un asemenea "spectacol", şi 


asta după cinci ani, pentru acel cineva suferința a rămas la fel de vie și de 
strivitoare ca în prima zi. 
"Doamne, cât m-ar urî, dacă ar şti..." 


* 


Pregătindu-se s-o viziteze pe Luiza Miclea (în sfârşit, fixaseră o întâlnire 
la ea acasă, pentru dimineaţa aceea), Emil Mărgescu își făcu socoteala că 
"vendeta mea personală", așa cum o considera el a fi, introducea încă două 
persoane. 

Prima, Cireşica Tamaş, belferița pe care o cunoscuse la Clubul Curaj, 
sora actriței, nu-i făcuse vreo impresie specială. O amărășteancă banală, 
comună până la confuzie cu milioane de surate, exceptând desigur fizicul 
care se remarca printr-o sluţenie ieşită din comun. O pereche de izmene i-ar 
fi rezolvat mintenaş toate problemele, de la coșuri până la gărgăunii care-i 
asediau creierii. Avea un exemplu sub nas, pe soră-sa Cecilia, aşa că se 
considera expert în diagnosticare și medicaţie. Fata însă ştia ceva şi merita 
luată în calcul. 

A doua, şi de departe mai de nădejde şi mai cu capul pe umeri, i se părea 
în ciuda excentricităţilor, Luiza Miclea Femeia aceasta suferise cum numai 
câtorva le este hărăzit, dar izbutise să supravieţuiască, reclădindu-și 
existența și adaptând-o durerii; exprimată fanatic și teatralist, suferința 
ajunsese singura ei rațiune de a exista și o trăia cu voluptate. Voluptatea 
suferinţei... Luiza ştia ce voia, luptase cu dârzenie pentru a-și atinge scopul 
— descoperirea misterului legat de sinuciderea Monicăi — după care ar fi 
putut muri senină și cu inima împăcată. Când o fi şi o fi să se reîntâlnească 
cu cei dragi şi cu Monica în primul rând, să le poată oferi satisfacția 
postumă de a fi răzbunat o nelegiuire odioasă. Luiza era dispusă să continue 
lupta, dar nu mai știa cum. Emil i-o va arăta 

"Uite o persoană care n-are preţ, gândi el, care nu poate fi cumpărată, 
orice și oricât i-ai oferi", simțind că încearcă pentru fosta cântăreaţă o stimă 
sinceră. Spre ea se îndrepta acum după prealabilul telefon prin care 
confirmase întrevederea 


Că avea emoţii e puţin spus. Mâinile i se răciseră, inima se zăpăcise 
complet, iar o crampă ca o gheară i se înfipsese în capul pieptului. 


Duodenul! Înghiţi la repezeală o pastilă de Ox Bill. Dar nimic n-avea 
importanţă, venise Ziua cea Mare! Cu atât mai importantă cu cât viaţa ei 
fusese astfel mutilată, încât nu mai era loc de surprize. Dar azi, în sfârșit, 
avea să afle ceva, chiar nesemnificativ sau puţin, dar în stare să ridice cât de 
cât vălul care camufla tragedia de acum cinci ani. 

Înfăşurată într-un kimono cu ibiși și trei andrele înfipte în cocul vopsit 
negru corb, Luiza părea că aspiră, în acea dimineaţă, la ipostaza de Cio Cio 
San. Cel puţin aşa își închipui grăsanul, care nu prea le avea cu muzica și 
mai ales cu opera 

Așezat pe canapeaua din salonul ei cu mobilă stil amestecată, "salonul 
cu amintiri”, Emil o privea cu îngăduinţă, ceea ce pentru el reprezenta un 
maximum de cadou afectiv pus la dispoziţia semenilor. Pe cât de fioroasă i 
se păruse Luiza pe aleile cimitirului, o vrăjitoare adevărată, pe atât de 
inofensivă o găsea acum; o bătrână tenace, cândva puternică, azi însă pe 
cale de a fi ruinată de vârstă şi suferinţă, care-și ascunde durerea în spatele 
unor măști groteşti, pline de vopseluri, aidoma personajelor fantasmagorice 
de carnaval sud-american. Nu era însă proastă și sub masca hâdă ascundea 
un suflet. Într-o anumită privință, se înşela profund, căci Luiza era însă 
departe de bătrâna slabă și inofensivă închipuită de el. 

Dar amănuntul care trezi din prima clipă și definitiv simpatia lui Emil, 
era comportamentul firesc al Luizei. Nu-i citise pe figură surpriza-oroare 
când dăduse ochii cu el, deschizându-i uşa, nu evita să-l privească sau să-l 
atingă, întinzându-i mâna cu naturaleţe, nu detectă nici urmă de silă, 
tratându-l ca pe un om absolut normal. 

Deşi abia unsprezece dimineaţa, bătrâna nu se sfii să pună pe masă o 
sticlă de Martell, bolurile aferente, lămâie și zahăr pentru cine consumă. Îi 
plăcuse mereu să tragă câte un păhărel, dar după moartea tragică a fiică-sii 
şi mai ales a Monicăi, apela la alcool ca la un anestezic. Bea până i se făcea 
somn şi, o dată amorţită, totul devenea suportabil. Pe de altă parte, gămanul 
era incapabil să refuze orice i s-ar fi pus dinainte într-o farfurie sau un 
pahar. 

Ciocniră sobru, adică fără să-şi atingă paharele, ci doar ridicându-le. 
Luiza trase o gură zdravănă, apoi îndreptă spre grăsan o privire ascuţită. 

— Domnule Mărgescu... 

— Spuneţi-mi, vă rog, Emil. 

— A, da? Perfect. Uite, dragă Emil, mie mi-a plăcut întotdeauna să fiu 
directă şi sinceră. Aşa sunt eu! Mai înainte de toate, să-mi spui de ce m-ai 


fiert atâta, amânând cunoștința noastră? 

— La fel de direct şi sincer vă răspund: din două motive. Întâi că am 
complexe din cauza fizicului și evit pe cât posibil să fac cunoștințe noi. Nu 
vreau să intru în amănunte... 

— Nici nu-i nevoie, dar e o prostie. Să trecem peste asta. Al doilea! 

— Nu voiam să mă prezint la dumneavoastră cu mâna goală. Trebuia să 
vă aduc un minimum de material privitor la... la... 

— Moartea Monicăi. Nu mi-e frică de cuvinte. 

— Nici azi nu am probe categorice, ci doar bănuieli pertinente. 

— Decât nimic, bune și bănuielile. 

— „Am prins însă o pistă care pledează în favoarea acestor 
presupuneri... Mai înainte de toate însă, ar fi trebuit să vă spun că am iubit-o 
pe nepoata dumneavoastră, că am idolatrizat-o! Mai mult de atât nu se poate 
iubi. 

— Mă aşteptam, declară liniștită Luiza 

Surpriza o constituia doar făptura matahalei (ea își imaginase un delicat 
aristocrat à la Ashley). Avea însă suficientă forță de disimulare pentru a nu 
lăsa să se citească nimic pe faţa ei. 

— A fost o dragoste fără speranţă, din start imposibilă, dar eu, într-un 
fel, mă simţeam fericit. Aveam o zeiţă la care să visez, s-o urmăresc din 
umbră, să ştiu că există. Am fost la toate spectacolele ei, am asistat în gară 
sau la aeroport la toate deplasările și întoarcerile ei. Nu știu dacă ați simţit 
vreodată... 

— Am iubit şi eu, tinere, suspină Luiza. 

— Altceva am vrut să spun. Nu ştiu dacă aţi încercat vreodată un 
sentiment de... mulțumire i-aş zice pentru simplul fapt că trăiţi în același 
oraş cu X, că respiraţi același aer, că poate se gândește la dumneavoastră, că 
anumite performanţe, când e cazul, i-ar putea ajunge la urechi. Și asta chiar 
dacă nu vă vedeţi cu deceniile şi nu comunicaţi. 

— Cred că înţeleg ce vrei să spui deşi nu m-am gândit niciodată cum să 
formulez chestia asta. Sentimentul e prea confuz. 

— La cu totul altă scară, dar din aceeași familie s-au situat sentimentele 
mele. Eram fericit că Monica există, gata să fac oricând și orice pentru ea și, 
fără să obţin nimic concret în schimb, aș fi fost neconsolat dacă ar fi părăsit 
țara. 

— Şi uite că a părăsit tot pământul!... Ai cunoscut-o personal? 

— Da şi sunt fericit să pot afirma că într-un fel deveniserăm prieteni. 


Bătrâna îşi muşcă buza și rujul gras se lipi de proteză. Şi azi o durea 
discreţia Monicăi, pe care Luiza o cataloga chiar "secretoşenie". Faţă de 
cine? Tocmai faţă de bunică-sa, singura rudă și singurul om (acum constata 
că existase şi un al doilea — Emil) căruia îi păsa cu adevărat de ea! Încă de 
copil, Monica se comporta asemeni unui manechin însufleţit, mânca, 
dormea, zâmbea, mulțumea, toate pe același ton egal, nu știai niciodată 
când era supărată. Şi abia acum realiza Luiza că, întrebată, n-ar fi putut 
oferi numele vreunei prietene, colege de școală, iubit, orice bărbat din viaţa 
ei. Aşa se şi explica faptul că nu auzise de Emil... 

— Ciudat, foarte ciudat mi se pare altceva. Că mie nu mi-a vorbit de 
dumneata nu mă surprinde, era o fire închisă și din cauza asta n-am putut 
oferi anchetatorilor indicii privind anturajul, amicii sau duşmanii, eventualii 
ei curtezani. Poliţia însă are mijloace de investigaţie și, în fond, asta-i 
meseria lor, să scormonească şi să găsească. Te întreb atunci, cum de nu te- 
au căutat pe dumneata să dai o declaraţie, o informaţie cât de măruntă”! 

Emil Mărgescu surâse mefistofelic: 

— Dumneavoastră ce credeţi? 

— Ce pot să cred? rosti indignată Luiza. Că s-a dat rasol! O anchetă 
superficială, grăbită, hai să închidem mai repede dosarul! Le-am și spus-o 
răspicat! Domnilor, nepoata mea n-a trăit pe Lună şi nici în pădure! A avut 
colegi, spectatori, o grămadă de lume care a cunoscut-o, e imposibil să nu 
transpire nimic, că doar n-o fi trecut prin viaţă şi prin teatru aşa ca o ploaie 
de vară! Ca o fantomă care nu face umbră și nu lasă urme! Replica lor 
devenită leitmotiv? Invariabilul "nimeni nu ştie nimic". 

Emil o asculta dând aprobator din cap: 

— Exact aceleași întrebări mi le-am pus și eu. Azi, am dobândit 
convingerea că dosarul a fost clasat în urma unor presiuni venite de foarte 
de sus. Vinovaţii au avut pile mari! 

Bătrâna tresări: 

— Vinovaţi?! De ce crezi că au fost mai mulți? Eu mă gândeam la un 
monstru, un soi de Don Juan însurat! A profitat de ea o vreme și pe urmă a 
părăsit-o. 

— Sunt convins că nu a fost vorba despre aşa ceva. 

— Atunci? 

— Există trei oameni care ştiu foarte multe despre sinuciderea Monicăi, 
trei persoane cărora nici măcar nu li s-au luat declarații. 

— Cine? spuse Luiza de-abia respirând. 


— Doi colegi de teatru, Diana Mareş și Dragoș Mateiescu, şi un al 
treilea, un fel de playboy, un macho cum spun puștii, în realitate un pește 
ordinar însurat cu o babă pe care o tapează în mod "legitim". Are un 
restaurant și e plină de bani. 

— Clotilda! şuieră cu ochii măriți de groază Luiza şi simți că i se face 
rău. 


O gură de coniac, o pastilă și un pahar cu apă o ajutară să-și revină. Își 
făcea vânt, gest mașinal înlocuind aprinsul ţigării la alţii, cu Liliacul. Adică, 
evantaiul folosit în spectacolul cu Liliacul. Deşi ostenit, evantaiul rămăsese 
superb și fastuos. Nici nu putea fi proaspăt, având în vedere că împlinise 
patruzeci de ani. Cândva, în prima tinereţe, Luiza Miclea flirtase cu ideea 
de a face operetă. Nu ţinuse. Genul, i se explicase, pretindea fie diafan, 
vaporos, romantic, fie nostim, picant, nas în vânt, "ce frumoasă-i viața!", şi 
nu tragedie greacă. De pe atunci, parcă prefigurându-i destinul, Luiza era 
gravă şi sepulcrală. 

Emil o privea îngrijorat: 

— Cred că ar fi bine să vă întindeţi. Putem continua discuţia altă dată. 

Bătrâna alungă cu un gest scurt ideea, ca pe un tăun enervant: 

— Am tot timpul să mă întind... Spune-mi, tinere, ești sigur de ceea ce 
afirmi? Mă refer la cei trei... 

— Nu ştiu în ce măsură sunt vinovaţi, dar categoric deţin informaţii pe 
care nici Poliţia nu le are. Sau dacă le are, ele nu figurează în dosar. Au fost 
escamotate. 

— De ce eşti atât de convins? 

— O bună bucată de timp înainte de nenorocire, alcătuiau împreună cu 
Monica o gașcă. Practic, erau nedespărţiţi. Bizar, căci stilul contravenea 
total felului ei obişnuit de a fi. Eu o urmăresc de mult, de când a intrat la 
Arlechino și chiar mă surprindea viaţa austeră pe care o ducea, incredibilă 
pentru o actriță tânără şi de succes. Nu agape cu colegii, nu restaurante sau 
alte petreceri, doar repetiţii şi spectacole, pe urmă, direct acasă. Nu prieteni, 
nu anturaj. 

— Ai dreptate, așa era ea. 

— Şi, dintr-o dată, a devenit mondenă, a început să se îmbrace mai 
bătător la ochi, ieşea seară de seară. Totdeauna în compania celor trei. 


— Printre alte localuri, frecventau mai ales Clopoţeii, restaurantul care-i 
aparţine... 

Luiza îl întrerupse, urmărindu-și un gând al ei: 

— ...Am observat şi eu schimbarea, dar îmi părea bine că, în sfârșit, a 
început să se bucure de viață. Mie-mi spunea că are filmări de noapte... Asta 
mă doare cel mai tare, de ce trebuia să mă mintă, de ce n-a avut încredere în 
mine? Cu ce am greşit în faţa ei? Am iubit-o şi pe fiică-mea, Mihaela, când 
s-a prăpădit am vrut să-mi iau zilele, dar m-a reţinut existenţa copilului. Iar 
pe copilul ăsta l-am divinizat... Apropo, dumneata de ce nu te-ai dus la 
Poliţie să le povestești ce mi-ai spus şi mie? 

Emil surâse cu amărăciune: 

— Bineînţeles că m-am dus. Mi-au înregistrat declarația îndeplinind o 
simplă formalitate. Ofiţerul respectiv părea plictisit de moarte, sictirit. 
Aveam impresia că-l deranjez şi boul de mine i-a cerut chiar scuze. Ca să vă 
daţi seama de "atmosferă", am insistat asupra faptului că ultimul weekend, 
week-end-ul din care nu s-a mai întors, l-a petrecut împreună cu Diana, 
Dragoş și Patrick. Au plecat, cu Toyota peștelui. 

— Eşti sigur? 

— Ca de soarele de afară! înainte de plecare, m-a rugat să-i fac câteva 
cumpărături, ultimele, adăugă cu glasul înecat de plâns. N-am să le uit 
niciodată! Şase sticle de vin vechi, cel mai scump pe care-l găsesc, și un tort 
cu blat de bezea... Era foarte emoţionată, fericită aş zice, şi am întrebat-o 
încercând să-mi ascund teama: "Te măriți cumva?" Mi-a răspuns în doi peri: 
"Îmi dai idei?"... Iar ultimele cuvinte au fost: "Să-mi ţii pumnii, Emil!... 
Adică... Prostii! Pe luni!" Din ascunzătoarea mea — nu mă arătam 
niciodată, știam că-i e ruşine cu mine —, i-am urmărit cum se urcă toţi 
patru în mașină. Bărbaţii în față, femeile în spate. A fost ultima dată când 
am văzut-o... Şi atunci, vă întreb... 

— Ce anume! rosti Luiza cu fața plină de dâre negre din pricina 
rimelului întins de lacrimi. 

— Toate acestea le-am povestit şi la Poliţie. Le-au taxat drept "fleacuri 
lipsite de importanţă"... Ce probă de rea-credință mai mare vreţi? 

— În concluzie? 

Emil se aplecă înainte, atât cât îi permitea pântecul uriaș, și vrând să dea 
greutate cuvintelor, le apăsă aproape silabisind: 

— Nu ştiu cine i-a dat brânci pe fereastră, fizic, sau cine este autorul 
moral, dar ei, Diana, Dragoș și Patrick, cu siguranţă știu. 


— Fii pe pace, nu-ţi vor spune niciodată adevărul! 
Mărgescu avu un rânjet rău: 

— Doar că eu mai am un atu. 

Se gândea la Cireşica. 


"Nu cer mare lucru, declara doamna Simina Tamaş, n-am pretenții 
extraordinare de la fetele mele, dar măcar o dată pe săptămână, pretind să 
luăm dejunul împreună, toată familia!" 

Înainte, masa avea loc duminica, dar după 1990, hotărâră sâmbăta ca 
fiind ziua cea mai potrivită. Nimeni nu lucra, iar Diana care avea duminica 
totdeauna încărcată — două matinee şi seara al treilea spectacol — putea 
participa și ea. Tanti Vica, sora domnului Tamaş, văduvă încă din tinereţe și 
fără copii, se identificase total cu familia lui frate-său, devenind membru cu 
drepturi egale din toate punctele de vedere. După mai multe schimburi de 
locuinţă, reuşise să găsească un apartament de două piese, cam pitic, dar 
frumuşel, chiar la colțul străzii, însă șansa cea mai mare era că cele două 
cumnate se înțelegeau de minune și ţineau sincer una la cealaltă. "Surori să 
fi fost, zicea doamna Simina spre satisfacția lui bărbatu-său, şi nu mi-ar fi 
fost mai aproape..." În afirmaţie se strecura însă şi o umbră de amărăciune. 
Când spunea surori, automat și inevitabil se gândea la Cireşica și Diana 
despre care se exprima oleacă altfel: "Dușmance să fi fost, şi tot nu s-ar fi 
vrăjmășit mai aprig!" 

Adevărat că se şi potriveau cumnatele! Simina, structură pozitivă, vedea 
partea frumoasă a lucrurilor, calitățile oamenilor, un ceva bun sau de bine, 
chiar şi acolo unde el nu există deloc, cum s-ar spune doar trandafirul, fără 
spini. Vica, ochi mai ager și mai cârtitoare, vedea şi spinii, se văita când se 
înţepa, dar tot ea se consola că nu-i mare lucru și că trece. Tradus, şi gură, şi 
inimă, ambele mari! Mai presus de toate însă, Vica avea două însușiri care 
asigură succesul în societate, constituind totodată drumul cel mai direct spre 
sufletele semenilor. Era veşnic bine dispusă, descoperind negreşit partea 
hazlie a oricărui fapt de viaţă cotidian. Genul acesta de oameni sunt de 
obicei și tonici, iar amănuntul le conferă un capital de seducţie irezistibilă. 
Al doilea, era o generoasă, nimic nu-i putea echivala plăcerea de a face o 
bucurie cât de mică, avea o inegalabilă ştiinţă a cadourilor. Darurile ei nu se 
aruncau sau n-ajungeau la femeia de serviciu, aşa cum se întâmplă de cele 
mai multe ori, când o obligaţie stringentă forțează mâna meschină, dar 
degetele tot nu se pot dezlipi. Însă dincolo de cadouri — îmi dai, sărut 
mâna, primesc, nu-mi dai, nu zduhnesc —, tanti Vica pusese nu o dată 


umărul la greutăţile familiei, contribuind cu sume generoase, fără să accepte 
vreodată restituirea lor. 

— Asta înţeleg eu prin ajutor și asta înţeleg eu prin familie și prieteni. 
Să-mi dai când am nevoie, ăsta-i rostul rubedeniei și să n-aud de 
împrumuturi, cât am în ce înfige furculița! Familie doar de nunţi și 
parastase, mersi! Aia-s doar jigănii cu acelaşi nume... 

Gurmand, domnul Simion Tamaş se și așezase la masă, ciocnind o 
țuiculiță cu soră-sa. Simina pândea cuptorul, în vreme ce Diana pe care o 
amuza partea artistică a gospodăriei și numai atât, ornamenta o salată de 
boeuf. Cireşica se afla în camera ei, nu-și arătase încă nasul. Avea un 
fierbător electric, aşa că-și putea bea cafeaua de dimineaţă fără a trece pe la 
bucătărie. 

— Dar alde Ciorica, se miră la un moment dat tanti Vica, la ce-o fi 
zăbovind în iatac, ca o lehuză? Așteaptă s-o poftim cu lăutari? 

Domnul Tamaş, o cadră de bărbat odinioară, deşi cam prea dulceag chiar 
pentru contemporanii săi, cu ceva angelic ă la vestitul Leonard, la fel de 
frumos pe dinăuntru după cum îl arăta și chipul, o mustră cu blândeţe: 

— Tot am vrut să-ţi spun, mai cruţ-o și tu, Vico. Pe fată o cheamă 
Cireşica, nici aşa, ştii... Are şi ea un suflet. 

Soră-sa, masivă, cu un obraz încăpător unde trăsăturile se lăfăiau 
nestingherite, se holbă din spatele ochelarilor pe care îi punea doar când îşi 
aducea aminte: 

— Eşti într-o ureche? Tu crezi că eu vreau să supăr fata? Ţin la ea ca la 
copilul meu, îi sunt nașă! 

— Știu, ştiu... 

— Păi dacă ştii, de ce vorbeşti? Aşa am fost noi în familie, pișcă-limbă 
şi toţi cu porecle! Tanti Puricuţa, nenea Crau-Crau că și ăla semăna cu un 
corb, Mieluţa, Mac-Mac, vărul din Tulcea... Ce nu-ţi place la Ciorica? 

Sfios şi niciodată bătătarnic, Simion Tamaş se înghesui între umeri: 

— Nu-i vorba de mine. Nu... nu ştiu dacă ei îi face plăcere, adică sigur 
nu cred. Asta am vrut să spun... 

De fapt, altceva voia să spună, că prea se potriveşte, fiindcă fata prea 
seamănă cu o cioară, o pasăre nu tocmai simpatică. O ştii tu și ţi-e de-ajuns, 
nu trebuie să ţi se vâre mereu degetul în ochi. În străfundul sufletului său, 
domnul Tamaş încerca unele remuşcări față de Cireşica. Întâi că o zămislise 
aşa cum se arăta, deși pruncul nu e cozonac, pui atâta făină, atâta nucă şi 
ouă, şi ce pui, aia iese! Chiar așa, ei puseseră după puteri, el fusese un 


bărbat chipeş şi nici Simina nu era de lepădat, mulți ar fi vrut s-o 
drăgălească. Baiul era că în sluţenia fiică-si vedea băţul divin, osândă 
pentru cine ştie ce păcate personale sau străbune. Nu-și mai ierta faptul că 
în copilăria fetelor, evita, discret îşi zicea el, să se arate cu Cireşica, fălindu- 
se însă peste tot, pe uliţă, la serviciu, la neamuri în provincie, sau în 
concedii, doar cu Diana. Când își mai şi amintea că trufia figurează prima 
pe lista păcatelor fundamentale, îl apuca tremuriciul. lar dacă se gândea la 
suferința Cireșicăi, care nu era fată proastă, inima i se chircea de durere. Ar 
fi fost dispus să sacrifice orice, mâna dreaptă, sănătatea, viaţa, dacă ar fi 
putut cumva să compenseze sau măcar să aline nefericirea Cireşicăi. Dar, 
din păcate, ştia că nu există soluţie omenească posibilă. În astfel de 
momente, se întreba pe cine iubeşte mai mult. Pe Diana, prin excelenţă 
aducătoare numai de bucurii şi satisfacţii, soarele radios și mândria familiei, 
sau pe Cireșica, posesoarea unui fizic ingrat, lucru de care, în nici un caz nu 
ea era vinovată. 

Simion Tamaş trăia un adevăr adesea controversat: îi iubim pe cei mai 
răi, totodată îi iubim și pe cei mai nefericiţi... Așa-i, cugeta Simion Tamaş, 
doar că-s două zicători şi fiecare se potriveşte în altă parte. Una-i dragostea 
dintre bărbat şi femeie, şi alta-i dragostea pentru puii tăi. 

Cireșica pătrunse neauzită în sufragerie. Vica, încă sub impresia celor 
discutate, trase adânc aer în piept, reprimându-și comentariul. "Ah, sistemul 
ei de a se mişca pisiceşte, de parcă tot ar spiona și conspira! Totul e 
antipatic la fetiţa asta! Măcar laţele să şi le fi ţesălat!..." 

Fata mormăi un bună dimineaţa silnic şi își dădu drumul pe scaunul ei, 
statormnicit în stânga lui taică-său. Arăta ca după somn, recte cum îi stătea ei 
mai rău. Chip boţit, ochi urduroși, părul subţire şi gras adunându-se în 
șuvițe unsuroase. Peste cămașa de noapte îşi trăsese un capot cărămiziu, 
izbutind de minune să accentueze tenul tuciuriu, împingându-l spre hepatic. 

— Cum am dormit? se interesă domnul Tamaş cu un zâmbet cam prea 
festiv și un ton slugarnic care voia să intre în voie. 

— Ca de obicei, şi tot ca de obicei luă o felie de pâine și scociorându-i 
miezul începu să frământe cocoloaşe, alt tic dezgustător care enerva 
întreaga familie. 

— Adică bine, presupuse optimist Vica 

Cireşica îşi ridică ochii de pasăre, complet lipsiţi de gene: 

— De unde știi că dorm bine? 

Vica râse sonor: 


— Adică, de ce să fi dormit prost? Nu-ţi lipsește bucăţica de pâine, eşti 
slavă Domnului sănătoasă, părinţii la fel, nu-ţi chirăie copiii de foame, n-ai 
bărbat beţiv! Ce-ţi lipseşte? Unde nu mai am eu anii tăi, să vezi ce dulce aș 
dormi! 

— Las' că tu totdeauna ai dormit dulce, glumi Simion Tamaş, 
implorând-o din ochi să abandoneze tema. 

Cireşica se oțări şi îşi trecu laţele pe după urechile de liliac. Decretă 
uscat, cu tone de dispreţ: 

— Dacă măsura fericirii o dă oala de pe aragaz în care fierbe ceva, 
probabil că ai dreptate. Nenorocirea e că unii au nevoie și de altceva. 

Vica vru să riposteze, dar Tamaş îi prinse braţul, oprind-o. Cireşica își 
urmă gândul: 

— Am să schimb patul. Chiar azi... 

"Mâna care nu ştie a scrie dă vina pe condei", îi trecu prin minte Vicăi, 
dar din nou se abţinu. Simion Tamaş se uită îngrijorat la fiică-sa. Afirmația i 
se părea fără nici o noimă. Tatonă prudent: 

— Chiar azi? Sâmbăta-i cam închis... 

— Hei, tată, unde ţi-e gândul? Îi schimb poziţia. Îl pun în locul 
şifonierului și bag comoda între ferestre. Nu mă gândeam să cumpăr altul! 

— Dacă tu crezi că ai să dormi mai bine... 

Cireşica explică: 

— Am citit în mai multe reviste că trebuie să dormi cu capul spre nord... 

"Nordul pe care l-ai pierdut, tu, fetiţo, comentă în gând Vica. Măcar de l- 
ai găsi!" 

— Se consideră, urmă nepoată-sa, că toate celelalte poziţii sunt 
malefice, pentru sănătatea și moralul individului. O fi ceva! în definitiv, de 
ce n-aş încerca? 

Tamaş se grăbi să cadă de acord: 

— Bineînţeles, doar să nu te tragă curentul! 

Vica spumega. Orice, dar nu putea fi de acord cu aberaţiile! 

— Prostii la modă! Auzi, să dormi cu capul spre nord! Abia dacă ştiu 
unde-i răsăritul, să pun sfânta icoană! Să-mi spui mie că lui badea 
Gheorghe, când vine de la seceră, îi pasă de nord! Unde pune capul, doarme 
neîntors! 

— Aşa, observă Cireşica, dacă e să simplificăm, se poate dormi și într-o 
peşteră! 


— Da, dragă! exclamă doamna Simina Tamaş, care tocmai intra în 
sufragerie cu mâinile încărcate. Trebuie neapărat chemat instalatorul, e un 
frig de peşteră în bucătărie!... Faceţi loc pe masă! 

Era o femeie rotofeie, cu trăsături care le aminteau pe cele ale Dianei. 
Nu avusese frumuseţea fiică-sii, dar la vremea ei făcuse multe inimi să 
ofteze. Acum, blândă, frumușică și cu obrajii învăpăiaţi de cuptor, îţi ducea 
gândul la ţărăncuţa lui Vasilescu, mămica drăgălașă cu bujori în obrăjori și 
trei fire de păr albe. Puse platourile pe masă, explicând cu satisfacţie: 

— Salata a ornat-o Diana! E extraordinar ce poate face fata asta, 
indiferent pe ce ar pune mâna! Simţul artistic! 

— Dar Diana unde-i? se interesă tanti Vica. 

— S-a dus la ea în odaie, să se aranjeze puţin... Simioane, toarnă-mi și 
mie o ţuiculiță!... 

Cu paharul la gură, ochii i se opriră asupra Cireșşicăi. Nu intuise 
niciodată stările de spirit speciale, nu avusese în viaţa ei tact şi nu era scris 
să se schimbe tocmai acum. O apostrofă, fără menajamente: 

— Tu de ce nu te schimbi? 

Cireşica răspunde cu arțag: 

— E vreo sărbătoare? 

— Da' ce, se miră maică-sa, numai la Paşte și Crăciun trebuie să te 
primenești? O dată în săptămână mâncăm și noi ca oamenii împreună, în 
sufragerie. Eu cât sunt de bătrână, şi mi-am pus singura rochie de mătase 
care mă mai încape, taică-tău cravata, mătușă-ta s-a dus la coafor... 

Cireşica se interesă sarcastică: 

— Spune, tanti, te-ai coafat ca să mănânci borş din cap de miel și 
chifteluțe marinate cu noi? 

— „Diana, îşi termină gândul Simina Tamaş, și-a găsit și ea cinci 
minute să se dichisească. 

— Vă rog, imploră, Tamaş, vă rog!... Chiar nu se poate masă fără 
dihonie? 

— Dar nu-i ocazie, ţipă Cireşica, să nu-mi daţi exemple”! 

Tanti Vica interveni: 

— E o chestiune de tradiţie şi, în ultimă instanţă, de respect. Faţă de tine 
însuţi, față de ceilalți, față de... — bătu câmpii — sfânta masă! 

Cireşica izbucni cu violenţă, aruncând șervetul în farfurie: 

— Hai, tanti, nu te fă mai proastă chiar decât mama! Când nu e sfânta 
masă? Lunea? Joia? Am și eu două zile libere pe săptămână, și atunci vreau 


să mă simt bine! Dacă trebuie să-mi pun pantofi cu toc şi corset ca să înghit 
împreună cu voi un blid de borş, prefer să renunţ. 

Simina începu să plângă. Plângea în general ușor, și la filme, și la 
nenorociri anonime, așa că familia nu se simţea prea impresionată. Bărbatu- 
său de pildă, intra mai degrabă în panică dacă o auzea strănutând. 

— Uite unde am ajuns! Să mă faci proastă! Şi pe mine, și pe nașă-ta 
Vica de ţi-a fost ca o mamă! Ruşine să-ţi fie! 

— Nu sunteţi cuminţi, nu sunteți cuminţi deloc, scânci domnul Tamaș. 
Ce-oţi fi având de împărțit, Dumnezeule, Doamne?! 

În aceeași clipă, Diana deschise ușa sufrageriei. Conştientă de efectul pe 
care-l producea apariţia ei și din deformaţie profesională, își făcea intrările, 
nu intra pur şi simplu. Mai clar, zăbovea în pragul unei încăperi exact două 
clipe, cât să ia piuitul de admiraţie și abia după aceea, începea să evolueze. 
Familia o privi în extaz, tanti Vica se grăbi să scuipe, alungând deochiul. 

— Ptiu! Ptiu! Eşti frumoasă și proaspătă ca un trandafiraş! O bucurie să 
se uite omul la tine! Ferice de noi, familia, că nu trebuie să cumpărăm bilete 
la teatru ca să te vedem! 

Diana aruncă o privire scurtă spre Cireşica, dar decise că nu vrea să se 
indispună și se repezi la mătuşă-sa, s-o îmbrăţișeze călduros. 

— Aşa mă vezi matale, tanti, pentru că mă iubeşti. Și eu te iubesc. 

Cireşica îşi răsucea pe deget o laţă de păr, încercând să pară indiferentă. 
Bila recalcitrantă îi umpluse gura cu venin, dar trebuia să recunoască, în 
silă, că Diana arăta senzațional. Peste pantalonii strâmţi din piele lăcuită, 
sexy, de-ar fi băgat în draci și un azil de bătrâni, purta un pulovăr ca neaua, 
ușor angorat, pe care sânii, destul de plini pentru o siluetă trestie, îl 
"agresau"” cum nu se poate mai exciting. În coama blondă, îşi împletise un 
șnur de catifea neagră cu rapel imediat, un cristal mare, tot negru, susținut 
de un lănţișor diafan la gât. 

"E ca o zână, o zână modernă, decretă maică-sa, înfoiată de mulțumire. 
Ei, de ce nu putea să iasă și Ciorica la fel!", oftă strecurându-i acesteia o 
privire oblică, ce se credea discretă. Cireșica însă, cu simţurile ascuţite de 
decenii de frondă și invidie o sesiză instantaneu. 

"Nici după treizeci de ani, proasta de mama nu se poate obişnui cu 
gândul că din același pântece s-au ivit o zeiță şi un monstru, aşa cum mă 
vede ea. Diana și ştie să se aranjeze, să se scoată la maximum în evidenţă, 
dar mă întreb cum aş fi arătat eu în aceleaşi cârpe?" 


Întorcându-şi privirea de la Diana la Cireşica, Simion Tamaş, fu 
străfulgerat de un gând pe care avea să și-l reproşeze toată viaţa: 

"Pentru unii oameni, ar fi fost mai bine să nu se nască." 

— Diana, trebuie să bei o ţuiculiţă cu noi... 

— Zău, că nu trebuie, tanti! La cinci, am un live la Antena 1 și seara 
spectacol. De fapt, nici n-am să mănânc, am să gust ceva, doar ca să zic că 
am stat împreună la masă. 

— Numai să nu te anemiezi, se îngrijoră Vica, la vârsta ta ai nevoie de 
multe proteine. 

Diana râse, alegându-şi o ridiche de lună și începând s-o ronțăie spuse: 

— Pe astea le scot din aplauze, tanti! 

— N-ajungi tu rotofeie în veci! Sămânţă bună, nimeni n-a fost grăscean 
în familiile noastre. 

Cu excepţia Cireșicăi, toți izbucniră în râs. Vica nu avea osânză, dar era 
multă, falnică şi măreaţă, iar pe Simina, dacă erai canibal, o imaginai numai 
bună de băgat la cuptor cu mirodenii și mult usturoi. O găinușă dodue! 

Diana îşi pocni o pălmuţă pe frunte: 

— Am uitat să vă arăt ceva! Mi s-a propus s-o joc pe Odile din Climate, 
a lui Maurois! Aduc imediat fotografiile! Am dat probă săptămâna trecută. 

Maică-sa o mustră dulce: 

— Vezi, așa uiţi tu ce-i mai important! N-avem noi destule necazuri, de 
ce să nu ne bucurăm? 

Tamaş o privi mirat: 

— Ce necazuri ai tu, Simină? Vezi că-l mânii pe Dumnezeu! 

— Ei, vorba vine, dar de ce să nu ştim şi noi?! 

Diana ieși ca o săgeată din sufragerie, în timp ce maică-sa observă cu un 
suspin: 

— Doamne, fie binecuvântat copilul ăsta că de când s-a născut numai 
bucurii ne aduce! 

Simion Tamaş se uită reflex la fiică-sa mai mare. Crispată, continua să 
fabrice cocoloașe de pâine, reflectând că ea nu avea niciodată nimic de 
arătat, că nu se putea făli cu nimic. "Cred că cel mai bine ar fi să mor! De 
mine nu are nevoie nimeni, iar pentru ei, dispariția mea ar constitui o 
eliberare..." 

Vica păru să-și amintească și ea de ceva, doar că după ce emise "A!"-ul 
declanșator şi până ce să se explice, își mai turnă singură o ţuică. 


— Voiam să vă spun de cum am intrat pe uşă, dar ne-am luat cu vorba şi 
tu încă nu te treziseşi. Cio... ăăă... Cireşico, mamă, am o surpriză pentru 
tine! 

Fata, sceptică, îi îndreptă o privire oblică deasupra nasului încovoiat, 
continuând să frământe cocoloaşe. Simina, care nu suporta mizerie în casă 
sau deranj — nici măcar franjuri strâmbi — luă de pe servantă fărașul și 
măturică de masă şi adună gogoloaiele şi firimiturile. Conştiincios şi fără 
comentarii. Tot fără comentarii, fata luă altă felie de pâine și reîncepu 
operaţia. La fel de fără comentarii, domnul Tamaş înregistră scena, 
nescăpându-i sadismul fiică-sii. Surâsul înfipt în colţul buzelor înghițite 
parcă, aducând a cicatrice sublinia intenţia de a scoate din sărite, excluzând 
din capul locului elementul de distracţie. Se grăbi să treacă peste moment, 
îmboldind-o pe soră-sa: 

— Ce surpriză? Ne faci curioşi. 

— Eu nu-s curioasă, respinse infectă Cireşica. 

Tanti Vica înghiţi eroic afrontul și continuă cu entuziasmul neamputat: 

— Ţi-am găsit un pretendent. 

— Ce spui?! se prăpădi de bucurie Simina. Cine? 

— Vlad Țepeș, sugeră Cireşica strâmbându-se. Prostiile lu' tanti Vica! 

Mătuşă-sa o puse la punct: 

— Nu vorbi dacă nu cunoşti! E o persoană foarte bine, contabil la o 
firmă particulară, Raţiu îl cheamă, chiar aşa, domnul Raţiu! 

— Cireşica Raţiu! visă Simina. Sună frumos! Tu de unde-l ştii? 

— L-am cunoscut ieri, la Mioriţa Blejan, a avut seară de canastă. Se 
prezintă extraordinar! E, râse, unde nu sunt eu mai tânără! Și unde mai pui, 
fără obligaţii, fără pensii alimentare, ascultă la mine, Cireşico, dai lovitura! 

Doamna Simina se bucură: 

— Ce bine că am zugrăvit! Intră omul prima oară în casă, vede că nu 
suntem țigani! Uite, parcă am avut eu o presimțţire! 

Simion Tamaş o domoli, atingându-i braţul cu blândeţe: 

— Uşurel, să vedem întâi ce și cum... 

Vica râse veselă: 

— O să-l vedeţi şi o să vă placă. Doar domnişoara noastră să nu fie prea 
cusurgioaică. Dacă e s-o iei aşa, găseşti păduchi și în barba lui Moş 
Crăciun! 

Simina îşi cântări fata cu privire de stilist-expert, cel puţin Armani: 


— Prima impresie contează! Cred că un deux-piăces ar fi cel mai 
potrivit 

— Normal, aprecie şi cumnată-sa, că doar n-o să se îmbrace disco! E un 
om serios. 

Cireşica se interesă sarcastică: 

— Cât de serios? 

Vica se enervă: 

— Ce înseamnă cât? Cum vrei să-l măsor? În metri? În kilograme? 

— Nu vă înfierbântaţi, se milogi Tamaş. 

— Nu vezi că fie-ta îşi bate joc de mine? Omul vrea să-ţi facă un bine, şi 
tu îi dai cu tibişirul pe sub nas! 

Simina îi privea uluită, fără să înţeleagă: 

— Din ce vă luarăţi, dragă?! 

— Tanti ştie! Am întrebat-o cât de serios e candidatul şi şi-a ieșit din 
fire. Ca să fie clar pentru toată lumea, câţi ani are domnul Raţiu? 

Vica se foi greoi, își pipăi mașinal perlele de pe decolteul generos: 

— Sigur... nu-i un băieţaș să-l ducă mă-sa la pipi. E un om matur. 

— Adică? se interesă domnul Tamaş. Răspunde limpede, câţi ani are? 

— Păi... la vreo cincizeci, dar nu-i arată. Mai mult de patruzeci, nu-i dai. 

— Şi fata are treizeci, cum vine treaba asta, Vico? 

Și dintr-o dată, luându-i pe toţi prin surprindere, Cireşica izbucni într-un 
plâns sălbatic, salbe de hohote care scuturau trupul plăpând o zguduiau 
epileptic, de ţi-era teamă că nu va rezista, că se va nărui. Cei trei rămăseseră 
perplecşi, incapabili să reacționeze, pentru că nici unul dintre ei nu-și 
amintea s-o fi văzut pe Cireşica plângând. Oricum, niciodată după ce se 
înălțase de șapte-opt ani. Ai ei o considerau fire ascunsă și nesimţitoare, n-o 
doare pentru altul, cui s-o fi nimerit că ei toţi erau duioşi și sentimentali. 
Barem doamna Simina plângea și pentru un pisoi orfan, Diana chiar şi la o 
injecție, însuşi Simion Tamaş lăcrăma la ocazii. În ce o priveşte pe Vica, 
plângea doar de două-trei ori pe an, dar zdravăn, şiroaie cât să umpli cana, 
pentru că citise ea că-i sănătos pentru ochi să verşi pe an cel puţin jumătate 
de kilogram de lacrimi. 

Domnul Tamaş, stors de milă, simţi nevoia s-o admonesteze pe soră-sa: 

— Vezi ce-ai făcut, Vico? Ai jignit fata. Nu zic că expre, dar... 

Vica începu să plângă și ea: 

— Ce-am făcut, Dumnezeule?! lartă-mă, păsărico, dacă am greşit, eu am 
zis că e de bine, să-și facă fata rândul cu un om cumsecade. De ce să te 


jienesc? Eşti fina mea, te iubesc ca pe copilul meu, îţi vreau doar binele... 

Cireşica îşi ridică obrazul dintre latele năclăite de lacrimi și transpiratie: 

— Bine?! Asta-i ce-mi dorești tu? Un moș de vârsta lui tata? Dar 
probabil că ai dreptate, nici nu mi se cuvine altceva! 

— Nu asta am vrut să spun! 

Simina interveni aiurea ca întotdeauna: 

— Mă duc să fac un ceai de mușeţel, aveam nevoie toți de un calmant. 

Dar un urlet fioros, de coșmar, le acoperi glasurile. 

Cu excepția Cireșicăi care părea să nu fi auzit nimic şi continua să 
hohotească, frântă în două deasupra mesei, ceilalți țâşniseră în picioare şi 
năvăliră la uşă, încercând să iasă toţi deodată. Nu încăpea nici o îndoială, 
urletul răzbătuse din "odăile" Dianei (doar o cameră, un oficiu sanitar cu 
duș şi un mic antreu, dar era denumirea intrată în uz) și apoi, nici nu se mai 
afla altcineva în casă. Spaima le descompusese figurile, şi doamna Simina 
suflă pierită: 

— Doamne, apără-ne, ce o mai fi şi asta? 

Uşa, împinsă cu putere din partea cealaltă, îi catapultă spre mijlocul 
încăperii. Vica se împiedică şi încercând să se sprijine de masă, alunecă 
trăgând după ea vreo trei farfurii din serviciul care părăsea subsolul vitrinei 
doar la prânzul comun săptămânal și de sărbători. 

Diana, cu faţa golită de sânge și tremurând ca frunza, se rezemă de 
perete. Cireșşica îşi ridică privirea: 

— Ce-ai păţit?! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ce-i cu tine? 

— De ce-ai strigat? Vorbeşte, pentru numele lui Dumnezeu! 

Diana își aţinti privirea asupra soră-sii. Ochii albaștri, încărcaţi de ură, 
deveniseră oţel. Rosti, parcă mușcând cuvintele: 

— Tu ai făcut-o, nu-i aşa? 

Cireşica se holbă, uitând să mai plângă: 

— Ce să fac?! 

— Ce să facă? repetă Vica. 

Glasul Dianei îi amuţi: 

— Am găsit trei mortăciuni în camera mea. O pisică în pat şi doi 
şobolani pe toaletă. 

În aceeaşi clipă, vomă pe pulovărul alb de angora 


Vocile se încălecară din nou, ce, cum, de unde, cine, nu se poate, ţi s-o fi 
părut, de unde pică şi năpasta asta, nu cred... 

— Duceţi-vă să vedeţi, replică uscat Diana. 

Apucă primul pahar plin de pe masă și luă o înghiţitură zdravănă 
continuând s-o fixeze pe soră-sa. Cireşica ţipă: 

— Degeaba te uiţi la mine, habar n-am despre ce vorbești! 

— Tu le-ai pus! Ce sperai, un infarct? Crezi că nu mi-am dat seama că 
mă urmărești! De săptămâni, de ani de zile, de-o viaţă! Doamne, că hâdă te- 
a mai croit Dumnezeu, și pe dinafară și pe dinăuntru! Mă cutremur! 

— Dar de ce, Dumnezeule, de ce? scânci Simina. 

Diana râse scurt, cu răutate. Din pricina furiei, buzele senzuale 
deveniseră incredibil de subțiri. 

— De ce? De bestie invidioasă și deșeu respingător al naturii! I se adresă 
direct: Nu şti ce rău să mai născoceșşti împotriva mea! Mai nou, îmi face 
farmece! Ticăloasă perversă! 

Nu se înşela. În aşteptarea momentului când îi va veni rândul la zar, asta 
însemnând în mintea Cireșicăi Ziua cea Mare în care Diana va fi silită să 
plătească polițe grele pentru toate ticăloșiile săvârșite într-o viaţă (avea 
dosarul aproape complet), ea, Cireşica, își mobila nerăbdarea şicanând-o pe 
soră-sa, determinând-o să trăiască coșmarul unei nenorociri apropiate; să fie 
conştientă de inevitabilul ei. Să se chinuiască. 

Folosea în acest sens cele mai perfide trucuri de la fotografii cu ochii 
scoşi, până la a face să-i dispară elemente vestimentare indispensabile chiar 
înainte de a pleca la spectacol, telefoane la două noaptea, corespondență 
plină de ameninţări şi semne vrăjitoreşti... 

Domnul Tamaş interveni autoritar: 

— De-ajuns, Diana! Sunteţi surori, nu pot admite să vorbeşti în felul 
acesta! Mai înainte de toate, trebuie lămurite lucrurile. Mă duc să văd care-i 
situaţia! 

Vica îl apucă hotărâtă de mână: 

— Stai aici! Ştii că eşti sensibil. Mă duc eu. 

— Aşa-i, se ralie Simina, medicul a spus să te menajezi, n-ai nevoie de 
emoţii! 

— Lăsaţi-mă în pace, mormăi Tamaş şi o luă înainte pe coridor. 

Femeile îl urmară, Vica, serios îngrijorată, dar și plesnind de atâta 
senzațional, Simina neînţelegând ce se petrece de fapt în casa ei, cu familia 


ei, în lume! 


Diana continuă s-o privească fix, neîndurător, fără să clipească. Cireşica 
simţi că nu mai suportă și ţipă isteric: 

— Degeaba încerci să mă intimidezi! Jur că n-am nici un amestec! De 
unde dracu' să fac eu rost de mortăciunile alea? 

— Asta numai tu ştii! 

— Şi de ce as face-o? 

— Pentru că eşti diabolică. 

— Ţi-ai pierdut minţile?! urlă Cireșica. Dacă aș vrea să-ţi fac vreun rău, 
nu m-aş demasca înainte. De ce să te avertizez? Ca să ai timp să-mi dejoci 
planurile? 

— Pentru că eşti diabolică și perversă. Cum poţi fi atât de netrebnică? 

— Nuss nici pe jumătate, pe cât eşti tu! Lasă că știu eu destule! 

Îşi muşcă buzele. Era cât pe ce să vorbească prea mult. Taina, taina ei 
cea mai de preţ, trebuia să rămână intactă până la capăt. S-o izbească, pumn 
năprasnic în obrazul ăla de înger perfid, şi să nu-şi mai revină în veci! 

Diana își înfipse unghiile în părul slinos al soră-sii şi o zgâlțâi cu putere: 

— Știu că-mi vrei pielea, dar ţine minte strigoi cu bube! Înainte de a mi- 
o lua tu, ţi-o iau eu. De mâna mea o să crăpi şi nu oricum! Jupuită de vie! 

Îi dădu drumul cu brutalitate şi ieși trântind uşa cu putere. Cireşica, 
plângând de durere fizică — soră-sa o trăsese rău de păr și nici ghiontul nu 
fusese mai amabil, privi cu ură în urma ei: 

"Asta rămâne de văzut." 


Devenise un sistem şi Clotilda, cu simţurile ascuţite și mereu la pândă 
ale femeii care iubeşte, observă prima că s-a petrecut o schimbare pe care 
nici Dragoş n-o trecu cu vederea. 

— Ce se petrece la tine în căprărie, mon cher? A doua lună de miere cu 
Clo-Clo? 

— Ce vrei să spui? 

— Dacă n-ai chef să vorbeşti, n-ai decât, dar nu-mi prezenta mie mostre 
de actorie. Auzi, mai bine ca tetea — și se înțepă de câteva ori cu policarul 
în piept — nu te cunoaște decât maică-ta, şi asta deoarece coana Fulguleţ e 


o mică și fragilă doamnă mai isteață decât lasă să se vadă. A şi descoperit 
secretul ca voi doi să fiți prieteni, în raporturi de francheţe cum n-am mai 
întâlnit. 

— Nu-mi fă cunoștință cu mama, râse Patrick. 

— Ai dreptate... Bref, cam de vreo zece zile, te remarci printr-o sensibilă 
schimbare de modus vivendi, cum s-ar fi exprimat străbunii noștri romani, 
rosti preţios Dragoș, aşa cum proceda când voia să fie malițios. Nu mai ești 
disponibil oricând, notat absent la party-uri care se anunțau promițătoare 
din start, la 9 seara dispari şi o iei la goană spre casă. Mi-aminteşti de 
liceanul Petrică de acum cinșpe ani, pe care-l aştepta domnul loan Sârbu cel 
Drept cu ochii pe ceas şi cureaua de la pantaloni în mână. 

— Antipatic personaj! râse Patrick. Mi-e tată, îi doresc să fie sănătos şi 
sincere felicitări pentru ziua aniversară, dar în rest, nu cred să existe doi 
oameni mai străini unul față de celălalt ca noi. Nu ştiu exact ce bun îi 
lipsește, că din cele dezagreabile are cu ghiotura... 

— Gentlemanul n-are umor, chestie care-i îndoliază moaca şi dispoziţia. 
Ar fi izbutit un cioclu pe cinste!... Și acum, treci la spovadă! 


„„„Pe undeva, parcă nu-i lăsase timp să respire, să se dezmeticească. A 
doua zi, după partida de sex care se consumase în camera lui, Patrick se 
încurcă la un pocher şi se întoarse acasă spre ceasurile 2 din noapte. Nu găsi 
cu cale s-o deranjeze pe Clotilda (deși îl rugase să-și semnalizeze 
întoarcerea indiferent de oră) care doimea ameţită de sedative. Încercând să 
nu facă zgomot, intră în camera lui. Cum era foarte pedant, se dezbrăcă 
tacticos  aşezându-și hainele într-o ordine desăvârșită, ducând apoi 
umerașele pe o săliță care dădea în bucătărie. Tanţa avea să le scoată mâine 
dimineaţă la aerisit, pe balcon. 

În sfârşit, se relaxă făcând un duş lung şi zgomotos care nu deranja pe 
nimeni. Diplomată femeie Clotilda și excelentă organizatoare! Când se 
căsătoriseră, pentru a-l face să se simtă cu desăvârşire în apele lui şi liber de 
orice cenzură, improvizase acest oficiu sanitar, folosit exclusiv de Patrick, 
chiar lângă odaia lui: un duș, o chiuvetă cu oglindă și un wc. Dacă avea 
chef de cadă sau de te miri ce altceva, avea la dispoziţie baia somptuoasă de 
lângă dormitorul nevesti-sii. 

Când ieşi din baie, se simţea ca o flacără. Emana aburi fierbinţi, cu 
aromă Diavolo şi uitându-se la patul gata de somn, anticipă în gând 


voluptatea trupului încălzit — dormea gol, doar în chiloți, ca americanii — 
strecurat în aşternutul răcoros de atlas. Îngânând o melodie care îl obseda 
încă de dimineaţă, se trezise cu ea pe buze, aprinse o ultimă ţigară. Nu auzi 
nimic, dar din întâmplare privea spre ușă. Butonul de porțelan alb care 
înlocuia clanţa se răsucea încet, manevrat cu infinite precauţiuni. Pe faţa lui 
Patrick se ivi un surâs amuzat. 

— Tu eşti, Clo-Clo? Poţi să intri, nu dorm... 

Uşa se întredeschise, lăsând-o pe Ioana să se strecoare şerpește. Era 
complet goală. 


Se odihneau în poziţia clasică: el pe spate, ea prăvălită peste pieptul lui; 
el fuma, ea se juca răsucind în jurul degetului lanțul medalionului despre 
care bijutierul pretinsese că îl reprezintă pe Sfântul Patrick. 

— Ce se întâmpla dacă mă găseai cu altă femeie? 

— Exclus! răspunse Ioana serioasă. 

Tot ce făcea Ioana era serios sau grav. 

— De ce? 

— N-ai fi făcut-o cu... ea în casă. 

Patrick constată că în limbajul loanei intervenise deja acea jenă 
specifică, amestecată cu gelozie, parcă repulsie de a pronunța numele 
soţului inocent, victima. 

— Crezi? 

— Sunt convinsă. Pentru așa ceva îţi trebuie multă inconştienţă și 
nesimţire. Tu, mai presus de toate, îți cunoşti interesele. 

Patrick ar fi vrut să se enerveze. Se simţea însă prea moleşit — Ioana se 
dovedea o amantă înfocată — prea împlinit şi totodată prea leneş ca să ia o 
atitudine categorică. Ripostă totuşi: 

— Cât ar fi de inteligenţi şi cu experiență, oamenii nu se pot debarasa de 
prejudecăţi. Diferenţa de vârstă, de pildă, exclude din capul locului ideea de 
sentiment. 

loana se ridică într-un cot, privindu-l intens. Lumina aplicelor de 
deasupra patului făcea din ochii Ioanei două torţe albastre. 

"Are ochi extraordinar de frumoși", constată cu surpriză parcă Patrick. 

— Vrei să-mi spui c-o iubeşti? 

— Mă crezi dacă-ţi dau cuvântul de onoare? 

În glasul Ioanei gâlgâi patima: 


— Pretinzi că-ţi pasă când întârzie în oraş? Că sărutările ei te îmbată? 
Că tânjeşti după ele? Că vă ţineţi de mână la cinema? Că simţi nevoia 
stringentă de a o avea tot timpul în preajmă? Că dacă dă faliment și tot luxul 
ăsta care ţi-e adevăratul stăpân piere spulberat de vânt ca puful de păpădie, 
ai continua să rămâi lângă Mami, săturându-vă doi dintr-un ou? 

Patrick o privi lung, vag neliniștit: 

— Chiar așa de mult o urăști? 

— Te iubesc pe tine. Eşti primul bărbat din viaţa mea... 

Pe obrazul tânărului se lăți un surâs pişicher: 

— Nu-mi place să fiu măgar, dar în privinţa asta, permite-mi să am 
unele îndoieli... 

Ioana tresări. Adusă de spate, își cuprinse genunchii aduşi la gură. 
Declară sec, fără comentarii: 

— În clasa a IX-a, m-a violat profesorul de mate. 

— O! Îmi pare rău... 

— Aş vrea să mă crezi, îmi pasă ce gândești. 

— Ai reclamat situaţia? 

— Nu. Mi-a fost ruşine. Pe urmă, cum era să mă iau la luptă cu 
tovarășul prof Pandele, care mai era şi secretarul organizației de partid din 
şcoală, cumnat cu Oprea care era pe aceeași funcţie la judeţ? Ce însemnam 
eu şi maică-mea faţă de ei?... 

Ura îi gâlgâia în glas, tremura de revoltă neostoită de trecerea anilor: 

— Doi viermi netrebnici, asta însemnam, mama o umilă dactilografă la 
o cooperativă de încălțăminte pe care o speria totul! Dumnezeu, vremea de 
afară, masa zilei de mâine, restructurările, visele urâte, vecinii răi. Eu nici 
atâta, sărăntoaca clasei, iar amândouă "orfane", abandonate de soț şi tată. 

Patrick se simţea sincer impresionat și o mângâie stângaci pe părul 
despletit: 

— A... ai fost obligată să-l suporţi tot liceul? 

— Am avut noroc, rânji Ioana, o dată în viață am fost şi eu băftoasă. 
După violul propriu-zis, n-a mai urmat nimic. Nu-i plăceam îndeajuns, eram 
prea slabă... În schimb, eu îl urmăresc pretutindeni, în orice moment sunt la 
curent cu harta existenţei lui. Îmi doresc puţine lucruri, dar dacă visez la 
ceva, intens şi fără abatere, este ziua în care i-o voi plăti. Fără milă. 

— Mă sperii! E o ură... nesănătoasă. Vreau să spun că, în primul rând, 
ție îţi face rău. 

Ioana râse: 


— Cum arată ura sănătoasă? În realitate, ştie să urască doar ăla care a 
suferit crâncen. Altfel, e uşor de vorbit despre mărinimie sufletească și 
apostolică iertare. 

Patrick se simți surprins de această explozie de confidență din partea 
unei persoane socotită îndeobşte drept închisă, ascunsă, niciodată 
exteriorizată. Astfel de persoană, dacă ajunge totuși să-și etaleze secretele, o 
face rar şi doar față de oameni extrem de apropiaţi. "Te pomeneşti că 
nebuna chiar mă iubeşte..." Undeva, parcă în străfundul sufletului, ipoteza îl 
flata, căci Patrick, ca şi Diana, era sensibil la omagiile aduse propriei 
persoane indiferent din partea cui ar fi venit, dar totodată se simţea și 
temător. loana nu va permite nimănui s-o trateze ca pe o aventură de o 
noapte, o intuia prea mândră, prea puternică, prea luptătoare. "Ce o fi în 
mintea ei?!" şi următoarea întrebare îi scapă înainte de a fi avut timpul să 
gândească: 

— Cred că ţi-ai luat toate... măsurile, nu-i așa? 

Întâi, nu sesiză la ce se referă şi-l cercetă nedumerită: 

— Ce măsuri... A! ţi-e teamă să nu rămân însărcinată!... Râse amar: 
Doamne, ce meschin poţi să fii! Îl provocă: Şi dacă aș rămâne, ce-ar fi? 

Patrick se ridică în capul oaselor, bâjbâi pe noptieră și aprinse o ţigară: 

— Draga mea, se răţoi destul de iritat, eu am depus eforturi pentru a-mi 
edifica o viaţă agreabilă, un itinerariu rectiliniu, fără necazuri, fără 
accidente, un perimetru în care să mă simt, şi mă simt, bine, "o zonă liberă 
de complicaţii”. În consecinţă, ar fi lipsit de lealitate şi bun-simţ vizavi de 
mine însumi să încep să le caut cu lumânarea. 

Ioana îi adresă o privire ironică. În clarobscurul încăperii, aşa cum 
stătea, nud în profil, sânii — pere cârne cu nasul ridicat — se arătau superb. 

— Şi ce se va întâmpla cu Băiatul, când Mami nu va mai fi? 

Patrick tresări ca pălmuit. Strivi nervos ţigara și se ridică din pat: 

— Nu-ţi permit să vorbeşti aşa cu mine. Şi nici despre nevastă-mea. Te 
poftesc să pleci! 

— De ce te superi? surâse Ioana. În definitiv, mi-am manifestat 
îngrijorarea pentru soarta bărbatului pe care-l iubesc. Maică-ta simte la fel 
şi s-a exprimat cam în aceiași termeni. Nu te mira, am auzit ce-aţi discutat 
în sufragerie când Fulguleţ a luat dejunul aici. 

Patrick o privi neputincios: 

— Cred că ești o femeie infernală! Să nu te mai prind în camera asta! 


Un ciocănit discret îi îngheţă sângele în vine. Se pierdu cu firea privind 
înnebunit în jur după o ascunzătoare pentru Ioana. Noroc că venise goală, îi 
fulgeră prin minte, nu mai trebuia să aibă grijă și de haine, corp delict. 

Ciocănitul se repetă, ceva mai perceptibil. Fata, stăpână pe ea, îşi duse 
degetul la gură. Trânti perna ei peste a lui Patrick pentru a șterge urma unui 
al doilea cap în același aşternut şi se strecură iute ca o şopârlă sub pat. 

— Fă pe somnorosul! mai găsi timp să şoptească. 

La al treilea ciocănit, Patrick se interesă cu ceea ce încerca el să pară o 
voce adormită: 

— Clo-Clo, tu eşti? 


— 'Ți-am auzit glasul şi m-am gândit că poate ai un coşmar. Nu știam că 
Băiatul meu vorbeşte în somn... lartă-mă că te-am trezit! 

— N-are nici o importanţă. Ai nevoie de ceva? Nu te simţi bine? 

Îşi ţinea pumnii încleștaţi sub pled, se simţea nelaîndemână şi confuz, iar 
gândul că Ioana se afla sub pat, îl înnebunea. 

— Nu, scumpule, dimpotrivă, azi mi-e mai bine ca oricând, în câteva 
zile, voi fi complet pe picioare. 

— O, mă bucur. 

— Știu, dragostea mea, șopti, dându-și peignoirul la o parte. 

Prin decolteul adânc până la talie al cămășii de noapte, i se vedeau clar 
sânii destul de bine întreținuţi. Cândva, se fălise tare mult cu ei. 

— M-am simţit însă dintr-o dată extrem de singură... Ioana n-a înnoptat 
acasă... Singură, singură, și dintr-o dată mi s-a făcut un dor nebun de 
Băiatul meu! 

Se lipi de el şi-i aplică o sărutare lungă, ventuză hulpavă și 
interminabilă. Concomitent, mâinile dezmierdau indiscret şi abil sub 
centura lui Patrick. 

— Ia-mă, șuieră gâfâind la urechea lui, ia-mă şi zdrobeşte-mă, aşa cum 
ştii tu, Băiatule... Aşa... Mai adânc!... Toată!... 

Sub somiera patului, zguduită ca de paşii unui elefant, Ioana trăia un 
coşmar. Doar mușcându-și până la sânge braţul, izbuti să nu vomite. Târziu 
de tot, când Clotilda, în sfârşit sătulă, adormise sforăind, Ioana, 
strecurându-se ca o umbră, reuși să părăsească dormitorul. 

Patrick, imobilizat de îmbrăţişarea Clotildei, nu dormea. Sub povara 
rușinii nemărginite, cumplite, şi cum nu mai încercase vreodată, începu să 


plângă. 
Dincolo de ferestre, zorile dădeau binețe cenușii. "Ce noapte, 
Dumnezeule, ce noapte!..." 


După spectacol, Diana și Dragoş se certară. Pe Diana, obișnuită să 
domine şi să-și impună punctul de vedere indiferent în ce zonă a relaţiilor 
sociale ar fi evoluat, atitudinea autoritară a lui Dragoş o găsi complet 
nepregătită. Întâi uluită, apoi indignată, făcea cunoştinţă cu o a doua față a 
amantului despre care își închipuise că-l cunoaște ca pe propriile degete, 
învârtindu-l după plac. Discuţia o deschisese Dragoș, în timp ce o privea 
cum se demachiază: 

— Am auzit că la înmormântarea lui Lupu ai fost cu Quasimodo. Cu el 
ai şi dispărut înainte de a se termina slujba. 

Diana se crispă: 

— Ei şi? În orice caz te felicit, ai un serviciu de informaţii competent 

— Astă-seară mergem la mine, rosti Dragoș pe un ton categoric. 

Pentru prima dată, decidea de unul singur, dar Diana nu se alarmă: 

— Nici gând! 

Dragoș respiră adânc. Încă reușea să se stăpânească: 

— Ai să vii cu mine! Nu vreau să ne certăm. 

— Atunci, tacă-ţi gura şi aut din zonă! 

Dragoş făcu un pas înainte și o apucă brutal de umeri: 

— Nu vorbi aşa cu mine! 

Diana se smulse nervoasă din strânsoare: 

— Vorbesc cum poftesc! Ce-ai să-mi faci? O să mă baţi? 

— Dacă e nevoie îţi rup şi oasele, enunţă Dragoș, fără să zâmbească. 

— Ha! ha! ha! 

— Nu glumesc, Diana! Ţin mult ca azi să înnoptezi la mine. 

De fapt, Dragoș încerca o demonstraţie de forță care să reechilibreze 
situaţia. Prea își bătuse joc de el în ultima vreme, prea îl domina. Se 
obișnuise s-o considere proprietatea lui, erau potriviţi din toate punctele de 
vedere, îi legau multe, iar povestea aceea neplăcută de acum cinci ani îi 
făcuse complici pe viață. Un desfășurător firesc, în ordinea lucrurilor, ducea 
la o iminentă căsătorie. 


— Înnoptăm?! Hm, nu cred... nu cred deloc că vom înnopta! Intenţionez 
să dorm noaptea asta la Doru. 

— Care Doru?! 

— E limpede, cu tine se întâmplă ceva! Auzi, care Doru? Câţi Doruleţi 
cunoaştem noi doi? 

Dragoș o privi stupefiat, nu-i venea să-și creadă urechilor. 

— Doru Pavel?! 

— Exact. Doar cu el am fost la cimitir şi așa, brusc și instantaneu, am 
băgat de seamă că-i plin de sex-appeal. 

— Te-am auzit recitând bancuri mai bune! Caută altceva! 

Diana începu să se fardeze, machiaj obișnuit, de stradă. 

— De ce? E un gentleman, actor ca și noi, ce-i lipseşte? 

— E un nemernic, un excrement al naturii! 

— „care a demonstrat, urmă Diana imperturbabilă, că ştie să se și bată! 

Se năpusti asupra Dianei și, ridicând-o ca pe un fulg, o întoarse cu faţa 
spre el: 

— Nu poţi să-mi faci o măgărie ca asta! Nu ştiu unde am greșit, dar dacă 
vrei să te răzbuni, caută altceva! 

— Dă-mi drumul! ţipă femeia încercând zadarnic să se smulgă, și nu fă 
cu mine pe omul de Neanderthal! Mă priveşte unde dorm și cu cine mă 
culc! 

— Face parte din scenariu? 

În general, Diana repezea, ţipa mult, dar se înfuria rar. Când se enerva 
însă, simţea că însuşi diavolul a pus stăpânire pe ea, tintea şi nimerea cele 
mai vulnerabile zone ale interlocutorului, devenea sadică şi ar fi reuşit să 
scoată din minţi chiar și un bloc de granit. Era starea de spirit de acum, 
rezultatul acumulărilor emoţionale negative din ultima vreme, o succesiune 
de care Dragoș nu era cu nimic vinovat. Simţea însă nevoia stringentă de a-l 
răni până la nimicire și îl provocă cu bună ştiinţă: 

— De ce, nu? Dacă ştie să se bată, poate ştie să facă și sex. Genul ăsta 
de gladiatori funcţionează de obicei foarte bine la pat! Mi-a spus... 

Nu mai apucă să spună cine. O palmă zdravănă, cum nu mai primise în 
viaţa ei (de fapt, nu primise nici una) îi șterse cuvintele de pe buze, 
azvârlind-o înapoi pe scaunul din faţa oglinzii. 

— Nu admit să vorbeşti ca o târfă de maidan! mârâi Dragoş îndesat. 

Diana, fără grai, se simțea confuză, cumva moleșită. Palma o luase pe 
neaşteptate, obrazul îi ardea de durere, dar, în chip ciudat, pervers, îi 


plăcuse. Trăia o stare de voluptate necunoscută, un anume bine fizic senzual 
la fel de nou și se simţi dintr-o dată cuprinsă de o dorinţă pârjolitoare. 

Dragoş o privi scurt. Nu mai era nevoie de cuvinte. O smulse de pe 
taburet, o trânti pe covor şi se aruncă sălbatic peste ea. Fără menajamente, 
fără tandreţe. Diana se lăsă cuprinsă moale, docilă, fierbinte. Se prăbuşiră 
amândoi într-un abis. 

— Îmbracă-te, spuse Dragoş ştergându-şi de pe obraz urmele de ruj. Vin 
să te iau peste un sfert de oră. Grăbeşte-te, te rog... 

Diana îl aşteptă să iasă şi imediat scoase celularul din poşetă. 


* 


Diana, nu fără un gâdilici interior, îi observă emoția. În fond, Doru nici 
nu încerca să și-o camufleze. Avusese un impuls la început, instinctul de 
autoapărare care semnalizează când ești gata să-ţi pui inima în palmă, și 
încercase să se controleze. "Comportă-te matur, ai treizeci de ani, te-ai mai 
întâlnit cu femei, nu trebuie să-i dai ei toţi așii chiar înainte de a bate 
cărțile..." 

Se răzgândi în minutul următor şi, fără să-și dea seama, dădu din cap ca 
un armăsar nărăvaș. "La naiba cu prudenţa! Ştie c-o ador, iar eu nu voi rata 
poate unica ocazie a vieţii mele de a mă simți fericit, împiedicându-mă în 
strategii. Voi fi exact ceea ce sunt: chose-ul ei, preş sub picioarele ei..." 

Când îl sunase, venise literalmente de-a dura! Ce o determina pe Diana 
Tamaş, la aproape zece seara, să-i solicite o întâlnire imediată, în condiţii de 
mare clandestinitate? Se simţise fericit, dar totodată, ros de neliniști. Glasul 
Dianei şoptit, precipitat şi, după cum i se păruse, plin de teamă, avertiza că 
fata are necazuri, că oricum, s-a întâmplat ceva. Nu-i dăduse nici o 
explicaţie, practic nu-l lăsase să vorbească, "poruncindu-i" (da, da, fără te 
rog sau dacă poţi, vrei etc.) s-o aștepte într-un taxi la Giselle, un magazin 
aflat la circa o sută de metri de teatru. Fapt sigur, dedusese Doru, cel puţin 
în seara asta, Dragoș era scos din cărți. De cine altcineva s-ar fi ferit?! 

O zări de departe, apropiindu-se în fugă. Blugi, vindiac, adidași, un sac 
de sport pe umăr... Hm, nu era deloc stilul Dianei care, după căderea serii, 
arbora o ţinută elegantă. Conformându-se dispoziţiilor, o aşteptă în mașină, 
mulțumindu-se doar să deschidă portiera. Diana se strecură suplă şi i se 
cuibări în braţe: 

— Strânge-mă! Strânge-mă tare de tot! Mi-e așa de frică! 


Topit, Doru trebui să repete de trei ori adresa ca să se facă înțeles. 
Şoferul îi cerceta în oglindă cu o curiozitate nedisimulată. Apăsă pe 
accelerator: "Pun pariu că în noaptea asta, cineva — «fraierul de acasă» — 
o să plângă, cu ochii pe geam..." 


Doru se învârtea în jurul ei, neștiind cum s-o mai mulțumească. Îi 
vâjâiau urechile, simțea nevoia să respire des, totul îi scăpa din mână. Nici 
în visele lui cele mai avântate, nu-și închipuise că într-o bună zi, Diana se 
va afla aici, numai a lui, legănându-se în balansoarul de răchită, unde el 
însuși se legăna de atâtea ori cu un pahar de alcool la îndemână, gândindu- 
se la ea. 

Diana,  măgulită — întreaga lui făptură îi prezenta omagii 
supradimensionate şi umile în același timp —, acceptă un cocktail de fructe 
cu un deget de alcool. În ultima vreme, dar mai ales de când văzuse 
monumentul Monicăi, se afla într-o dispoziţie specială înclinând spre 
sumbru isteric, dar constată că în ciuda temerilor şi necazurilor recente, îi 
era bine, prezenţa lui Doru o reconforta, mai simţea încă în jurul trupului 
braţele care o înlănţuiseră în taxi, iar în nări, mirosul lui specific. "Ce-ar fi 
să mă culc cu el?..." 

Alungă gândul — "ce naiba, am dat în nimfomanie, mâine am să mă 
culc și cu portarul!" — şi îşi plimbă mașinal privirea peste interior. O 
surprindea, deși n-ar fi ştiut să spună exact la ceea ce s-ar fi aşteptat, și, în 
orice caz, o impresiona plăcut. Simplu, cu puţine obiecte, dar de calitate, 
nici un kitsch. Ceea ce sărea de la bun început în ochi era duzina de 
fotografii costisitor înrămate, care o înfățișau pe ea, Diana, în diverse roluri. 
Constată amuzată: 

— Ăsta-i deja muzeu, Dorule! Ce părere au dulcineele tale? 

Doru Pavel răspunse ambiguu, încercând să câştige timp: 

— Ce părere să aibă? 

— Pe mine una m-ar deranja să dau ochii cu un fotomontaj ca ăsta. 
Practic, nu le dai nici o șansă. 

— Chiar nu au nici o şansă. Cine a avut ghinionul să se îndrăgostească 
de tine nu mai poate oferi nimic altei femei. 

— E frumos ce spui tu şi altceva decât aud de obicei. 

Oricât de tulburat ar fi fost, Doru încă mai păstra un strop de luciditate, 
stăruind ca un rest de zaț pe fundul unei cești de cafea: "Dacă îi mai arde de 


flirtat, lucrurile nu stau chiar atât de rău..." Îşi luă inima în dinţi şi se 
interesă, chipurile indiferent: 

— Cum se mai simte Dragoş? Ti-am mai spus că el m-a provocat. 

Diana avu un gest de plictiseală: 

— Sunteţi amândoi niște proști. Doi cocoși caraghioși. Nu vreau să mai 
aud de prostiile voastre! 

Doru se apropie şi îi răsuci brusc faţa. Pe obrazul diafan, o vânătaie 
urâtă se cățăra spre tâmplă, dispărând sub şuviţele de păr. Doru încasase 
destul la viața lui ca să-și dea seama că femeia fusese ţeapăn lovită peste 
ochi, și nu alintată cu o floare. 

— Ce-ai păţit aici? întrebă speriat. 

— M-am lovit de ușa de la dulap. Mă grăbeam... 

— Nu minţi, Diana. Asta-i cea mai clasică "pleaznă peste faruri" din câte 
am văzut vreodată! Doar un vierme poate să dea într-o femeie! Și mai 
pretinde că te iubeşte! Dacă-l întâlnesc, ţăndări îl fac! 

— Potoleşte-te! ţipă Diana. Ce naiba, doar cu schizofrenici am de-a 
face? M-am lovit singură, şi cu asta discuţia-i încheiată! Am venit la tine 
pentru că am probleme, și ţie îţi arde de turniruri! 

Agil, în clipa următoare era la picioarele ei. Avea un trup suplu, bine 
lucrat, şi dacă făceai abstracţie de chipul de ocnaș, care şi ăla, căznit şi 
spintecat cum era, emana o virilitate picantă în agresivitatea ei... 

— Sunt în pericol de moarte, Dorule! De-asta am venit la tine. Să mă 
ascund, să fiu liniştită măcar câteva ore. 


— Dacă-ţi închipui că am exagerat o singură silabă, încheie Diana, chiar 
acum, mă ridic şi plec. 

— Ce-ţi veni? se sperie Doru. 

— M-am săturat să fiu tratată ca o ipohondră care pe deasupra mai 
suferă și de mania persecuției. 

Doru îi mângâie degetele lungi care odihneau pe braţul balansoarului, 
ocolind ametistul, un cadou de la Dragoș. 

— Fii pe pace, şopti, din păcate cred fiecare cuvânt. 

Credea şi se simţea speriat de moarte. 

— Nicăieri nu mai am linişte, acasă mi-e teamă să mai pun ceva în gură, 
pentru ca nu cumva vipera de soră-mea să-mi fi pus otravă în mâncare, pe 
stradă, la teatru sunt urmărită de un monstru, un soi de Budha apocaliptic, 


primesc tot felul de avertismente sinistre, eu însămi sunt bântuită de 
presimțţiri... 

Doru îi mângâie stângaci mâna: 

— Dacă lucrurile stau așa... Nu vreau să intri în panică, dar chestiunea e 
cât se poate de serioasă. Până se lămuresc lucrurile, trebuie într-adevăr să te 
ascunzi. 

Femeia îl măsură ironică: 

— De unde o să ştiu că s-au lămurit? Când o să fiu sigură că pot scoate 
capul? Duc în spate șaptezeci la sută din repertoriu! Vorbim să n-adormim! 
Parole, parole, parole... 

— Ştiu, te rog nu te enerva, pur și simplu, caut variante... 

Diana săltă din umeri şi se ridică: 

— Pot să fac un duş?... Nu te deranja, am tot ce-mi trebuie. Doar un 
prosop mai mare, dacă ai... 

De îndată ce ușa se închise în urma Dianei, Doru intră în priză. Din fire 
era expeditiv şi îndemânatic, iar singurătatea îl învățase să fie şi organizat. 
Deşi părinţii trăiau la Constanţa, el îşi făcuse studiile la Bucureşti, liceul şi 
Academia de Teatru. În mare, se putea afirma că încă de la paisprezece ani, 
Doru era de capul lui şi până a se fixa în apartamentul actual, pendulase 
între internat, cămin şi diferite gazde. 

Fără să piardă o clipă, înfăță la iuţeală patul cu cel mai simandicos 
așternut din șifonier, un set din damasc dăruit de maică-sa, aruncă pentru el 
o pernă şi un pled pe canapea şi zbură spre bucătărie, ca să improvizeze o 
mică gustare. N-avea mare lucru în casă — o, dacă ar fi ştiut, cum s-ar mai 
fi pregătit! — mulțumindu-se îndeobște cu un sandwich de la McDonald's 
sau cu o pizza. Noroc că maică-sa îi trimitea lunar câte o cutie cu dulciuri. 
Sărăcuţa de ea tare se mai brodise urâțică măicuţa lui, dar tot ce-i ieşea din 
mână părea pictat! Tricota ca o profesionistă, broda minunat, era o plăcere 
să priveşti o masă preparată şi aranjată de ea! Se pricepea mai ales la 
prăjituri, pe care le mâneai din ochi. 

— Parcă ar fi nişte bibelouri, râse Diana înregistrând amuzată şi chiar 
înduioșată amănuntele de regie. Ciudat, nu mi te închipuiam gospodar. 

— Dar cum? 

— Nu ştiu... Oricum, nu aşa.. 

În realitate, nu și-l imaginase în nici un fel pentru că puţin îi păsase, 
gândul nu-i zăbovise niciodată asupra lui Doru. 


Era desculță, într-o cămașă de noapte gen furou care, dată fiind moda, 
putea trece şi drept rochie de seară, iar părul și-l adunase într-un coc căutat 
neglijent. Lui Doru i se părea că nu văzuse în viaţa lui ceva mai sexy și nu- 
şi putea desprinde ochii de picioarele goale. Amănuntul — două flori de 
lotus, două pisicuţe albe — îl înnebunea, se simţea răpus de dorinţa de a le 
săruta. 

— Sunt moartă de oboseală... Te deranjează dacă mă întind? 

Fără să aștepte răspunsul, se strecură sub cearşaf, oftând voluptuos: 

— Doamne, ce bine!... Ce faci, nu vii? 

Doru, în extaz, bolborosi: 

— Dar sunt aici, nu plec nicăieri... 

— Prostule, ganguri Diana, aici, lângă mine... Mi-e frică să dorm 
singură... Vreau să mă ţii în brațe... Dar suntem cuminţi, da? Foarte 
cuminţi... 

Când o cuprinse în braţe, îi fu teamă că-și pierde cunoștința. Diana îşi 
zise că nimeni până la Doru n-o iubise cu atâta adoraţie. Apoi, nu mai ştiu 
nimic. 


Fulguleț era pentru toată lumea o femeie drăguță, delicată ca o floricică 
de in, acceptând cu graţie şi mereu zâmbitoare protecţia autoritarului loan 
Sârbu, persoană căreia unanim nu i se dădea importanță. O gâză, a-colo... 
Cine ar fi putut privi însă în adâncul sufletului ei, dintâi s-ar fi cutremurat, 
ca apoi să izbucnească într-un uriaş hohot de râs raportând imaginea 
vizualizată la propria naivitate. Un ţurțure de gheaţă n-ar fi putut fi mai 
rece, un rechin mai rapace, o tigroaică la fel de feroce. 

Ca mai toţi scorpionii, Fulguleţ avea și premoniţii uluitoare, vise sau alte 
semne, prefațând evenimente confirmate ulterior. Or, de la o vreme, 
Fulguleţ visa ciudat, "tema" revenind cu obstinaţie: stol de păsări cu aripile 
desfășurate, gata să se desprindă de sol pentru a-și lua zborul, ceea ce orice 
"translatoare" de vise calificată va diagnostica drept schimbare majoră și 
iminentă. 

Separat de asta, Fulguleţ trăia aparent nemotivat şi din senin o stare de 
neliniște febrilă, ca în aşteptarea a ceva important care urma să se întâmple, 
şi ea însăşi încercând să-şi închipuie viitorul, un ecran alb i se așternea 
dinaintea ochilor. Concret, nu și-l mai putea imagina în parametrii actuali, 


simţea, până la a putea jura, că mai mult sau mai puţin curând, zilele, viaţa 
lor va arăta cu totul altfel. Nu ştia cum, dar sigur nu va semăna cu ceea ce 
trăiau acum, va interveni o schimbare fundamentală. De bine sau de rău, 
habar n-avea, dar ştia că trebuie să fie pregătită. 

Cum toate preocupările îl vizau pe Patrick — singura ei rațiune de a trăi 
—, binele şi bunăstarea lui, îşi concentra toate puterile în acest sens. Primul 
lucru la care se gândi fu acela că are nevoie de un aliat. Își idolatriza 
feciorul, dar îi ştia și defectele. Patrick cam umbla cu capul în nori, vehicula 
o inconştienţă specifică de parcă n-ar fi observat în jur că oamenii, cât de 
blagosloviţi de soartă, mai și îmbătrânesc, având orizontul blocat de 
prezent, era incapabil să gândească cu bătaie lungă. Dar de asta existau 
mamele, să vegheze şi, la nevoie, să-i ducă de mână, chiar dacă băieţașul a 
împlinit cincizeci de ani. 

E bine cunoscut faptul că aliatul ideal e cel strecurat în tabăra "adversă". 
Deci ideea de a o coopta pe Ioana se iscă de la sine. Ignorându-și 
aprehensiunea inițială încercată față de fată, avertismentele instinctului care 
o îndemnau s-o ocolească, Fulguleţ se gândi s-o abordeze totuşi. Varianta 
oferea prea multe avantaje pentru a o rata. În primul rând, o femeie vede 
considerabil mai bine în asemenea situații, simțurile sunt mai ascuţite, 
materialul de sub lupă devenind mai permeabil. De adăugat că totuși erau 
rude, și mătușa va exploata acest aspect, dar, lucru extrem de important, 
Ioana era isteață şi mercenară, pusă pe căpătuială cu orice preţ. Uite un om 
lesne de cumpărat și, pe deasupra, ştii şi cu cine ai de-a face. Moţ de frișcă 
la toată combinaţia o punea amănuntul că Martineasca se atașase de Ioana, 
devenită indispensabilă. De aici până la confidenţă e un singur pas şi ăla 
mititel, or, asta voia să afle şi Fulguleţ, cam ce intenţii și în ce ape se scaldă 
noră-sa. 

"Dar chiar dacă e prea doamnă ca să intre în intimităţi cu slujitoarea, 
calcula Fulguleţ, faptul că-i stă în coastă, cât e ziulica de mare, reprezintă 
un atu colosal! Nu-i scapă telefon, scrisoare sau vizită (aici inima îi palpita, 
sperând la o întrevedere cu notarul), poate trage cu urechea." 

O dată decisă, Fulguleţ trecu la fapte. Întâi îi făcu încă o vizită de 
curtoazie Clotildei, s-o felicite pentru însănătoșire. În sinea ei însă, de cum 
o văzu, îi şi puse grâul la fiert. Degeaba se minţea baba pe ea însăși că se 
simte foarte bine, că trebuie doar să se întremeze, pentru că în realitate, 
arăta fioros de slăbită și schimbată, iar machiajul gros pe care începuse să-l 
arboreze cu îndrăzneală după ce se îmbolnăvise, izbutea să facă din obrazul 


fleşcăit o mască de zdrenţe, jalnic spectru solar. Încântată de cele constatate 
("e pe ducă, nu mai apucă primăvara — trebuie să ne mișcăm rapid"), inima 
i se umplu a doua oară de speranţă, când văzu tava pe care Ioana pregătise 
dejunul Clotildei. Nu i-ar fi fost de ajuns nici măcar unui copilaş în scutece 
ca să se sature, dar unui adult care trebuie să se ridice după boală. O ceașcă 
pentru cafea cu o supiță de zarzavat, friptura cât o cutie de chibrituri, patru 
bucățele de cartofi şi o jumătate de kiwi constituiau porţii absolut ridicole! 

"Nu pot mai mult, se lamenta Clotilda, înţelegeți-mă. Doar dacă văd 
farfuria cu vârf, îmi vine rău...!" 

Or, cine nu mai poate înghiţi, indiferent de ce i-ai pune dinainte, știut 
este din bătrâni, că-i pe ducă! 

La plecare, condusă de Ioana până la ușă, îi strecură acesteia în treacăt, 
trăgându-și mănușile: 

— Mai vino pe la noi, draga mea. Mai trăncănim la o cafea — râse — 
mai bârfim, mai povestim... O privi în luminile ochilor: Avem atâtea să ne 
spunem... 

Ioana înțelesese și rosti netulburată: 

— Sunt liberă vineri dimineaţă. 

"Hm, putoarea pricepuse suspect de repede." Depăşindu-și starea de 
contrarietate, Fulguleţ o cuprinse într-o privire caldă, continuând să surâdă 
îmbietor: 

— Sunt sigură că o să ne simțim extrem de bine. 

"E... cum e mai rău, gândi Fulguleţ coborând treptele casei. Enigmatică, 
ambițioasă și imprevizibilă. Rămâne să vedem care pe care..." 

Dincolo de uşa închisă, Ioana se rezemă de zid, mușcându-și unghia 
degetului gros: "Vipera asta pitică vrea ceva de la mine... Nu ştiu ce, dar 
orice ar intenţiona, pot paria că nu-i din dragoste pentru Clotilda..." 


* 


În prezenţa bărbaţilor, Cireşica avea totdeauna trac, iar când se mai 
întâmpla ca aceştia să arate şi bine, se pierdea complet, dorindu-și fierbinte 
să devină invizibilă. O obseda gândul că interlocutorul nu are cum să nu se 
minuneze neapărat de urâţenia ei şi, ruşinată de propriul obraz, își ţintuia 
privirea în pământ, ca și cum, dacă nu se uita la el, însemna că nici celălalt 
n-o vede. 


Într-o vreme, urmărită de dorinţa arzătoare de a-şi ascunde faţa sau, 
oricum, de a lăsa să se vadă cât mai puţin, purta o perucă à la Angela Davis 
care-i mânca toată fruntea şi o bună parte din obraji, ochelari de aviator 
fumurii, iar gâtul de cocostârc îl înfășură într-un fişiu, apucându-i şi vârful 
bărbiei. 

— Bravo, ţi-ai schimbat stilul, apreciase Vica, să ştii că te avantajează! 

Cireşica ricanase: 

— Normal, nu se mai vede nimic. 

— Cu tine nu mai ştie omul cum s-o sucească! Ţi-am zis de bine, şi tu 
dai cu bâta! învaţă să te porţi în lume, că vorba dulce mult aduce! 

— Poate muște! 

Până la urmă însă, renunţase la noul look. Prezumția de camuflaj era atât 
de pertinentă, încât se trezi de două ori oprită și legitimată de Poliţia aflată 
în vânătoare de persoane date în urmărire generală. 

"O femeie tiranizată de un fizic ingrat, etichetase Emil când o văzuse 
prima oară, uitând pentru o clipă de propriile lui complexe. Măcar de-ar 
găsi o soluţie pentru coşuri, sunt dezgustătoare!" 

Azi însă, Cireșşica reluase varianta look Angela Davis din motive 
serioase. Fixase o întâlnire, să zicem de afaceri, și amănuntul de a nu fi 
recunoscută ulterior conta enorm. După ce își isprăvi toaleta, constată că 
mai avea două ore până la întâlnire. Puse fierbătorul în priză și azvârli un 
teanc de boarfe eliberând fotoliul ca să se poată aşeza. 

Dezordinea și haosul ar fi constituit un motto excelent pentru o descriere 
a camerei locuite de profesoară. Nu avea nimic de-a face cu boema 
studenţilor căminişti sau a privilegiaţilor cu bani gheaţă, boema simpatică, 
trăznită şi care nu produce greață. La Cireşica, deranjau, dincolo de 
balamuc, lipsa de pudoare a unor amănunte: chiloți și ciorapi purtaţi agăţaţi 
de spătarul scaunelor, o cămașă de noapte mototolită, un pachet de vată 
început, ghemuleţe din părul căzut la pieptănat lepădate în scrumieră, 
împreună cu alte ghemotocele de vată cu ceară galbenă, provenită de la 
curăţatul urechilor. Vorba aia, e grasă și bătrână, dar şi leneşă și proastă! Tot 
așa, la primul contact, îţi venea să crezi că dăscălița-i un sumum de defecte 
şi nimic altceva. 

În timp ce-şi sorbea cafeaua, se privi în oglindă nu instinctiv, ci 
conştient, ceea ce constituia o abatere de la stilul obișnuit. A evita pe cât 
posibil oglinda — vezi vestita Elisabeta I, hâda Regină a Angliei — 
devenise reflex la Cireşica, comportamentul făcând parte din componentele 


politicii de automenajare pe care o practica de câţiva ani. Astfel, în zile sau 
momente, când se simţea cu deosebire în dezavantaj fizic, diminua la 
maximum lumina din odaie, coborând storurile și aprinzând doar veioza de 
lângă pat. Secundo tempo, dacă n-avea ore, ocolea cu desăvârșire oglinda şi 
evita să iasă din cameră. Cel mai rău însă arăta după plâns, acesta 
subliniindu-i și chiar amplificându-i defectele; ochii umflați deveneau și 
mai mici, şuviţele de păr transpirate păreau şi mai slinoase, iar coșurile 
inflamate ţuguiau capete roșii, mustind de puroi. 

Un moment îi trecu prin faţa ochilor imaginea Claudiei Schiffer (cu ea i- 
ar fi plăcut să se schimbe), un înger de femeie, genul de frumuseţe despre 
care îşi închipuia că orice bărbat visează s-o ţină în braţe... 

Dar necazul era că îi păsa al dracului, fiind conştientă că încearcă să se 
mintă singură. Pentru că, spre neşansa ei, o interesa părerea celor din jur, a 
oamenilor în general, ar fi vrut să ofere o imagine luminoasă, căci 
impresiile negative n-o lăsau rece. În caz contrar, ar fi fost o fericită, şi-ar fi 
văzut netulburată de viaţa ei, "nu-ţi plac ochii mei, n-ai decât să nu mă 
inviţi la masă!" 

Începu să-și roadă unghiile — alt tic detestat de familie şi de colegii de 
cancelarie — întrebându-se cu ce să-și omoare timpul. 'Treabă ar fi avut, în 
primul rând un vraf de caiete de corectat, dar se simţea incapabilă de orice 
soi de activitate. Era febrilă, nervoasă și nemulțumită de ea însăși mai mult 
decât de obicei. Deschise la întâmplare televizorul, un Phillips sport, 
destinat uzului personal pentru serile când era peste puterile ei să asculte 
comentariile politice ale lui taică-său sau să asiste la intensitatea cu care se 
implicau maică-sa și deşteaptă de Vica în destinele telenovelelor. Dar, în 
realitate, că urmărea programul la ea în cameră sau în livingul comun, n-o 
interesa nimic, ceasurile petrecute în faţa televizorului constituind o simplă 
modalitate de a mai isprăvi o zi. Amănuntul o umilea auzindu-i pe alții care 
se lamentau că ziua-i prea scurtă, douăzeci şi patru de ore, o nimica toată, 
măcar de-ar avea treizeci de ceasuri, sau (vârstnicii cu pretenţii intelectuale, 
de obicei) că timpul zboară, iar ei mai aveau atâtea de făcut! 

Ei bine, ea n-avea nimic esenţial de făcut, n-avea o operă care să fie 
încununată de un sfârşit, de orice fel, pompos sau modest, n-avea nici măcar 
hobby-uri. Ce-ar fi vrut cu adevărat? Cireșicăi îi dădeau lacrimile 
mărturisindu-și sie înseși idealul pe cât de minor, pe atât de irealizabil, de 
interzis ei: un bărbat cumsecade care să nu privească peste creștetul sau sub 
bărbia ei, doi copilași care să nu-i semene și un serviciu pe viaţă, adică să 


apuce pensia, fără să ştie ce-i aia să fii disponibilizată. Ce mare lucru! Când 
te gândeai de câte se bucură alţii, fără să mişte un deget! Lasă-i pe Diana 
sau pe Dragoș, norocoși între norocoşi, dar chiar maică-sa, Simina, numai 
de bucurii și satisfacţii avusese parte în viață. Când Simion o ceruse în 
căsătorie, îndrăgostit de chipul ei drăgălaș şi de candoarea de oiță, albă 
mielușea, nu pretinsese decât două lucruri: să fie virgină şi să-i facă măcar 
un copil; fusese şi îi făcuse nu unul, doi. Pe chestia asta o adora 
necondiționat de peste treizeci de ani şi tot de atâţia, mărturisea chiar 
Simina râzând, era musafiră în propria ei casă. Cu excepţia unor ceasuri 
petrecute în bucătărie, pentru că îi plăcea să gătească sofisticat, Simina se 
lăsa servită ca o prințesă. Dacă avea poftă de un șerbet sau de o dulceaţă în 
timpul filmului, Simion sărea să le aducă, dacă i se făcea sete noaptea, doar 
ce-o simţea că se foieşte, și încredințându-se că nu vrea pipi, tot Simion 
sărea să-i aducă un pahar cu apă. De-ar fi fost după capul lui, n-ar fi lăsat-o 
nici să lucreze, dar aici, Simina judecase lucid: "N-am pretenţii de carieră, 
că nu-s madam Aslan și nici Stela Popescu, dar de o pensioară trebuie să mă 
îngrijesc..." Simion o iubise și mai mult — "uite cât e de înțeleaptă!..." 

Se uită la ceas. Era numai bine, şi se ridică. Scoase paltonul din șifonier, 
fularul şi mănuşile, controla conţinutul poşetei. În cîteva minute era gata. 
Nu se putu opri să nu "filosofeze" că strict aceleași operaţii i-ar fi luat 
Dianei măcar o jumătate de oră. 


Vica se grăbi să dispară. Ascultase la uşă și se simțea perplexă: "E 
nebună de-a binelea!... Auzi tu, să tolocăneșşti de una singură, vreme de-un 
ceas, să povesteşti pereţilor toate năzbâtiile care-ţi trec prin minte, toate 
prostiile astea care te şi compromit... E caz de balamuc!" în același timp, își 
propuse să repete ședințele de audiere incognito. Putea afla lucruri 


interesante. 


Fixaseră întâlnirea pentru ora 11 dimineaţa, la intrarea principală a 
Teatrului Naţional. Fusese propunerea Cireşicăi și patronul acceptase. Prima 
întrevedere avusese loc la sediul instituției aflat în apartamentul unui bloc 
din Crângaşi. Cireșica se dusese cu emoţii, altele în plus față de ceea ce 
încerca ea în mod obișnuit la gândul că trebuia să întâlnească persoane 


necunoscute. Era fricoasă fizic şi, ca mai toţi bucureştenii, împărtășea 
aprehensiunea unanimă vizavi de cartierul Crângași, "plin de ţigani, care te 
taie pentru un lănţişor sau o geantă goală". De altfel şi blocul era cam izolat, 
intrarea se făcea printr-un gang, și ca să ajungi la el, erai obligată să treci pe 
dinaintea unei bombe totdeauna atât de full, încât se servea şi afară. Nu asta 
ar fi fost problema, dar când te uitai la clientelă, te lua cu fiori: doar 
"specimene", figuri de bandiți și ocnași, mai toți cu feţe oacheșe și priviri 
furişe ori agitate, scormonind pietonii în căutare de potenţiale victime. Dar 
chiar în condiţii normale, ţinând seama de tot ceea ce se petrecea — 
fărădelege — pe străzile Capitalei, Cireşicăi îi era teamă să mai iasă din 
casă... De aceea aranjase o întrevedere în plină zi, într-un loc ultracentral și 
totodată nu prea aglomerat. 

Despre existenţa firmei PROMPT aflase din ziare. Îi atrăsese atenţia 
soiul de servicii pe care se obliga să le asigure: 

Aveţi idei trăsnite și nu știți cum să le puneţi în aplicare? PROMPT vă 
stă la dispoziţie zilnic, non-stop, oferindu-vă servicii prompte și 
competente... 

Urma o enumerare vagă, dar incitantă de mostre de oficii la care se 
gândiseră inițiatorii ca activităţi ciudate, procurarea de obiecte bizare şi 
personaje surpriză pentru petrecerile de sărbători (alde Moş Crăciun, 
Donald răţoiul, Superman sau Godzilla, sosii de ceară ale personalităţilor 
politice), farse originale şi altele din zonă. 

Ajunse la 11 fix şi constată cu satisfacţie — detesta să aştepte în stradă, 
având impresia că realmente toată lumea se uită la ea şi o compătimeșşte 
("nenorocita a luat plasă, e și normal la cum arată") — că este așteptată de 
asociatul patronului. ÎL cunoscuse cu ocazia vizitei la sediu, un tânăr deşirat, 
cu plete și cercel, veşnic mestecând chewing-gum. Întreaga înfățișare te 
duce cu gândul la formaţii trăsnite — Pisica cheală, Prezervativele triste, 
Sarmalele sexy, punând în circulaţie o muzică ciudată, asurzitoare. Desigur, 
Cireşica se știa depășită, dar cum nu era ăsta singurul domeniu, de acesta îi 
păsa cel mai puţin. 

Tânărul făcu pași în întâmpinarea ei, surâzând larg. Îi întinse o cutie 
pătrată de carton, asigurată cu scotch la toate încheieturile. 

— Comanda dumneavoastră, stimată doamnă. Dacă vreţi să verificați 
calitatea, putem deschide, și scoase un briceag din buzunar. 

Cireşica se sperie: 

— Cum o să-l deschid aici?!... Lăsaţi, am toată încrederea... 


Strângea pachetul la piept, de parcă celălalt s-ar fi pregătit să i-l smulgă, 
grăbită totodată să dispară din zonă. 

— Atunci, vă spun la revedere. Totul a fost achitat. 

— Ştiu... Încă un moment, vă rog. Dacă nu o consideraţi drept o 
indiscreţie, patronul și cu mine v-am fi recunoscători dacă ne-aţi spune ce 
destinație daţi obiectului? Nu de alta, dar în afacerea noastră, ideile 
contează foarte mult. Poate ne-am inspira... 

Cireşica avea răspunsul pregătit: 

— E un cadou pentru nepotul meu, student... 

Luă un taxi din faţa Intercontinentalului şi se duse acasă. Ochii îi 
străluceau de satisfacţie. 


La invitaţia expresă a Luizei Miclea, Emil luă obiceiul s-o viziteze la 
două-trei zile. Nu că Emil ar fi avut de fiecare dată informaţii noi, dar 
bătrânei îi făcea bine, simţea un soi de alinare discutând la infinit despre 
Monica, şi mai ales cu o persoană avizată. Mărgescu făcuse parte din viaţa 
fetei şi o iubise. Afla astfel amănunte pe care le ignorase total (pentru că aşa 
fusese biata de ea, gură cusută) reconstituind postum imaginea nepoată-sii, 
completând un tablou, până atunci doar schiță superficială în creion. 

Descoperea de pildă acum că Monicăi îi plăcea pizza și berea 
nealcoolizată (de ce trebuia să ţină secret chestia asta?!), ajuta două bătrâne 
de la Azilul Sf. Ecaterina cu pachete şi bani (şi iarăși, de ce mister?), 
scrisese un volum de poezii — Luiza era de-a dreptul stupefiată — și-l 
depusese la o editură. Îşi manifestă nedumerirea chiar faţă de Emil: 

— De ce eu n-am ştiut nimic din toate acestea? Uite un mister, rosti cu 
lacrimi în ochi, pe care l-a luat cu ea definitiv în mormânt. Ce pot să cred? 
Doar că m-a urât, altă explicaţie nu găsesc şi să mă bată Dumnezeu chiar în 
clipa asta dacă găsesc cel mai mic motiv! Am mai spus, mi-am iubit din tot 
sufletul fiica, dar tot am mai certat-o, am mai pedepsit-o, nu-i făceam chiar 
toate poftele, dar pe Monica n-am atins-o nici cu răsuflarea, nu i-am refuzat 
nimic. 

Emil încercă s-o consoleze: 

— Considerați-o o simplă ciudățenie și sunt sigur că nu veți greşi... Toți 
artiştii au bizareriile lor. 


— Nici nu am altă soluţie, spuse bătrâna, ștergându-și delicat nasul 
plâns. Dar tot mă întreb cu cine seamănă? Cu nici unul dintre noi, atâta cât 
am apucat sau auzit, bunici, verișori, mătuși... Mai aproape, Mihaela, 
mamă-sa era gureșă și prietenoasă, vioaie de n-avea astâmpăr, iar ginere- 
meu, tot aşa, mereu vesel, exterioriza chiar prea mult, rostea în gura mare 
tot ce-i trecea prin minte! 

— Am înţeles că s-au prăpădit de foarte tineri, spuse Emil prudent. 

Oftatul bătrânei fu atât de adânc, încât Mărgescu vizualizând, avu 
imaginea suspinului ajuns în călcâie. 

— Parcă s-a întâmplat ieri, rosti Luiza ca din depărtări, parcă acum o 
sută de ani. Toată viața mea a fost o tragedie, și Dumnezeu mi-e martor că, 
din păcate, nu exagerez o singură silabă... S-au iubit de studenţi, vreau să 
zic fiică-mea şi cu băiatul ăsta, Nae. Erau colegi de grupă... 

— Ce facultate? se interesă Emil de parcă ar fi avut vreo importanţă. 

— La Medicină. Când au isprăvit, în '74, împliniseră amândoi douăzeci 
şi patru de ani, iar Monica un an și câteva luni... Şi eu şi cuscrii socoteam că 
s-au grăbit, că sunt prea tineri ca să-și asume responsabilităţi grele. Căsnicia 
nu-i doar I love you, pisicuţo, şi cadouri de Mărţişor, iar un copil nu-i 
păpuşă s-o aşezi într-un colţ și să te joci cu ea când ai chef... Azi, îmi pare 
bine că nu m-au ascultat, au mai apucat să guste şi ei ceva din viaţă. 

Emil o urmărea întrebându-se cum poate fi atât de caraghioasă și tragică 
în același timp! Astăzi, machiată cu ochii din gros conturaţi şi prelungiţi 
mult spre tâmple, ca egiptencele din antichitate şi învăluită într-un soi de 
togă din brocart şi cu degetele încărcate de inele grele, falsuri cu pietre 
divers colorate, de mărimea falangei, se lua desigur drept Aida, atingând o 
apoteoză de ridicol. Pe de altă parte, glasul dramatic și conţinutul profund al 
relatării îţi sfâşia inima. 

— ...Dintr-o dată, le-a cășunat că nu mai suportă regimul de închisoare 
al lui Ceauşescu, lipsa de perspectivă — fuseseră repartizați într-o comună 
din Bihor — că au obligaţia față de fetiță să-i asigure o viaţă decentă şi, 
dacă tot s-au decis, să încerce acum, cât sunt tineri... 

"Și cum aveţi de gând să procedaţi? Tineri şi pe deasupra medici, vă dau 
ăştia paşaport, când o lua-o Dunărea la deal..." 

"Barem să încercăm, mamă. Dacă e să-ţi rupi gâtul, o păţești şi la tine 
acasă. Aşa, când o veni fie-mea să-mi ceară socoteală de ce am făcut-o când 
ştiam ce viaţă de mizerie o aşteaptă în socialismul multilateral dezvoltat, s-o 
pot privi în ochi şi să-i spun — eu și taică-său ne-am riscat viaţa, libertatea 


ca să poată trăi omenește, dar uite că soarta a vrut altfel, nu suntem 
vinovaţi..." 

Emil scăpă un oftat: 

— Mă gândesc, doamnă Luiza, de ce oare a fost lumea atât de nedrept 
alcătuită? Că eu sunt un blestemat, treacă-meargă, dar o ţară întreagă să 
trăiască un blestem continuu, două milenii de caznă? Totul să depindă de 
amănuntul că te-ai născut mai la dreapta sau mai la stânga hărţii? Nici o 
sută de metri — mă refer acum la Poarta Brandenburg — să despartă 
Infernul de Paradis? Căci cu toate lipsurile lui, asta a fost Occidentul faţă de 
noi, Edenul mult visat, frumosul Aranjez din zilele lui de glorie! 

— lată o întrebare la care nu poate să-ţi răspundă nimeni, tinere. Popii 
au câteva explicaţii în desagă, dar dacă nu ai vocaţia unei credințe 
necondiționate, nu te pot consola. 

— Mă gândeam la fiica şi ginerele dumneavoastră... Presupun că au 
încercat să forțeze graniţa. 

— Chiar aşa, suspină Luiza. Pe la sârbi. 

— V-au informat? 

— Bineînţeles. Lăsau aici fetiţa, și oricum ar fi fost prea de tot, să plece 
fără să-şi ia rămas bun. Era o combinaţie bine organizată, n-au vrut să-mi 
dea amănunte și nici eu n-am cerut, era bine să nu ştii prea multe. Ne-am 
înţeles doar să-mi dea de ştire din primul oraş liber că au ajuns cu bine. 
Natural, nu prin Poştă, unde opera Securitatea și ar fi reținut orice mesaj. 
Am stabilit un fel de parolă. Dacă totul ar fi decurs în regulă, urma să 
găsesc în cutia poştală, o bucăţică de cârpă roșie, tăiată în triunghi. Timp de 
o lună de zile cred că am consultat cutia de cel puţin zece ori pe zi. Pe urmă, 
am știut că-i zadarnic. Voiam să sper, dar în sufletul meu, îi îngropasem... 

Emil se interesă cu blândeţe: 

— Ce s-a întâmplat de fapt? 

— După Revoluţie, am primit o scrisoare de la un membru al grupului 
cu care Mihaela și Nae încercaseră să treacă frontiera Un băiat drăguţ, îl 
cunoșteam de copil, fost coleg de şcoală şi liceu cu fiică-mea. Fuseseră opt 
cu toţii. Povestea clasică, i-au mirosit bestiile, câinii grănicerilor. Au 
deschis focul... Care a fost mai iute de picior, a scăpat. Copiii mei, nu... 
Mihaela era gravidă, situaţie pe care mi-au ascuns-o, și se simţea rău, nu 
putea alerga Nae a stat după ea s-o ajute. I-au împușcat fără somaţie, ca pe 
animale. Cosiţi au căzut la pământ, strâns îmbrăţişaţi. O dată cu ei a mai 


fost împuşcată şi o studentă la Arhitectură. Ceilalți au scăpat. Nu-mi pare 
rău, îmi pare rău doar de copiii mei... 


Bătrâna prepară al doilea rând de cafele. Puse alături sticla de Martell și- 
l invită prin gesturi să se servească. Între timp, îşi reparase în baie obrazul 
ravajat de plâns și își schimbase toaleta incomodă Aida cu o rochie de casă 
din catifea vişinie. 

Îşi aprinse una din cele zece ţigări ale zilei şi i se adresă pe un ton 
liniştit: 

— Nu mi-ai povestit niciodată cum ai cunoscut-o pe Monica. 

Emil, care tocmai se întreba dacă nu-i cazul să se ridice — vizita dura de 
peste o oră — îi surâse recunoscător. Se simţea bine la Luiza, chiar o 
îndrăgise, și durerea comună îi apropiase, având astfel impresia că fac parte 
din aceeaşi familie. Cu cine ar fi putut discuta la fel de intim și avizat 
despre Monica, cine i-ar fi putut deveni un complice mai de încredere? 
Pentru că în tot ceea ce intenționa, lucru care se înscria sub semnul 
ineditului în existența lui, grăsanul resimțea acut nevoia unui coautor, chiar 
dacă numai moral. 

Rosti, surâzând aducerii aminte: 

— Întâi, trebuie să vă spun că m-am îndrăgostit de la prima vedere de 
poza ei. Am văzut-o răsfoind întâmplător o revistă pentru femei la care e 
abonată soră-mea. Asta s-a întâmplat cu exact doi ani înainte de nenorocire. 

— Ce romantic! aprecie visătoare Luiza. N-aș fi crezut că mai e posibil 
aşa ceva în ziua de azi! 

— Am decupat poza, am pus-o sub sticla de pe birou, şi pe urmă am 
pornit în căutarea originalului. Tot din reviste, aflasem că-i actriță la 
Arlechino, aşa că am devenit un asiduu frecventator al teatrului. Nu i-am 
scăpat de atunci nici un spectacol... 

— Încep să văd, zâmbi cu simpatie Luiza. Mişcarea următoare, 
presupun, te-ai dus la cabină într-o pauză să-i ceri un autograf... 

— Da' de unde! respinse parcă speriat Mărgescu. N-am avut eu curajul 
ăsta! La cum arăt, ar fi avertizat portarul şi cabiniera să nu mă mai lase să 
intru la ea... 

Luiza încercă să-l contrazică, consolându-l totodată: 

— Exagerezi, fiule, ca întotdeauna când te referi la fizicul dumitale. În 
definitiv, Falstaff e un gen... 


— Dar nu un erou de vise, "în nopţile de luna mai", când dormitoarele 
copilelor sunt vizitate exclusiv de frumoşii ecranului! Lăsaţi, doamnă, am 
oglindă... 

Începu să râdă: 

— Voiam să vă spun că am cunoscut-o, recurgând la două trucuri. Veţi 
recunoaşte că am fost destul de dibaci. 

— Sunt curioasă... 

— În primul rând, am profitat, poate nu prea elegant, de moartea într-un 
accident de maşină a lui M.C.... 

— Actorul de la Timişoara? Păcat de el, bun băiat și talentat. A fost 
coleg de Academie cu Monica. 

— Exact! Am luat câteva date despre el, am cumpărat un parfum 
Silences, cel mai scump set de culori pentru machiaj și împreună cu un 
impresionant buchet de crini imperiali m-am prezentat la cabina Monicăi, 
sub pretextul că aş fi un mesager postum al lui M. 

— Cum aşa? râse Luiza. 

— l-am povestit că am fost prieteni buni şi că M. "o adora în șoaptă”. 
Cumpărase obiectele cu gândul să i le facă, vezi Doamne, cadou de 
sărbătorile Paştilor care cădeau peste câteva zile. Pe mine mă rugase să 
îndeplinesc oficiul de curier... 

— Şi te-a crezut? Actorii nu sunt prea timizi de felul lor, îşi fac 
declaraţiile de dragoste cu uşurinţă. 

— M-a crezut. Monica însăși a fost o introvertită şi, pe urmă, era atât de 
obișnuită cu omagiile de toate esenţele, vârstele și "origine socială", încât n- 
o mai surprindea nimic. 

— Aici, cam ai dreptate... Cum a reacţionat? 

— A fost extrem de impresionată și recunoscătoare, chiar a plâns, ceea 
ce m-a făcut să mă simt vinovat. Dar primul pas era făcut! Mai aveam 
nevoie de un truc care să-mi consolideze oarecum poziţia. Ideea mi-a venit 
într-o dimineață vântoasă, cu rafale de ploaie piezișă, ceea ce se numește o 
vreme câinească. Seara avea spectacol și presupuneam că va avea probleme 
cu întorsul acasă. Pleca în general ultima de la teatru și nu-i plăcea să fie 
condusă. Era posibil ca de astă dată, din cauza vremii, să accepte serviciile 
vreunui coleg cu mașină sau să prindă un taxi prin dispecerate, dar mi-am 
zis că merită să-mi încerc norocul. 

Luiza îl urmărea amuzată, amuzament cu o nuanţă de compătimire: "Ce 
păcat de băiatul ăsta! Deşi mă întreb, dacă normal fiind, ar fi fost la fel de 


sensibil..." 

— În consecinţă, ce-ai făcut? 

Emil chicoti, încântat și azi de ideea lui: 

— Am comandat din timp un taxi, care aştepta cam la cincizeci de metri 
de teatru. Când Monica a ieşit, eu chipurile treceam întâmplător pe acolo. 
Se uita dezorientată în jur, vântul îi smulgea trenciul de pe ea, îi dăduse 
peste cap umbrela. Am rugat-o să aştepte un minut, să-i găsesc un taxi. Şi l- 
am găsit... 

— Deci asta a fost introducerea! 

— În rest, totul a mers de la sine. M-am oferit să-i fac diverse servicii şi 
cu timpul, am devenit un fel de om bun la toate, uneori chiar indispensabil. 

— Vezi! exclamă Luiza Miclea cu o umbră de revoltă în glas, nici pe 
asta nu am ştiut-o. Stau și te ascult și am impresia că-mi vorbeşti despre o 
persoană pe care n-o cunosc. Și nu încetez să mă întreb, de ce atîta mister 
chiar vizavi de niște fleacuri inofensive? Am impresia că atunci când o fi să 
ne întâlnim "dincolo", prima întrebare pe care am să i-o pun, va fi, "de ce ai 
fost, mamă, atât de secretoasă cu mine? Tocmai cu mine?!" 

Emil surâse fin: 

— Asta admițând că "dincolo" vom avea aceleași priorităţi! 
Presupunând, adăugă mai mult pentru el, că există un "dincolo". 

Bătrâna îi aruncă o privire ascuţită: 

— Dacă n-aş fi ferm încredinţată, aş da foc la mormânt și m-aş sinucide! 


Începuse să se însereze. Luiza Miclea nu dădea semne de oboseală, dar 
Mărgescu își zise că e totuși timpul să plece. Fusese o după-amiază 
instructivă, îi făcuse bine să asculte şi să vorbească despre Monica, dar 
foamea sfâşietoare urla cu crampe, căci trecuseră trei ceasuri fără să înghită 
nimic, ceea ce nu i se întâmpla nici noaptea, când vizita frigiderul din oră în 
oră. Mai rămânea însă de pus la punct o singură chestiune. 

— Ăăăă... A mai rămas de clarificat o problemă. Adică, aş vrea să 
cunosc poziția dumneavoastră. 

Luiza sorbi ultimele picături de coniac, privindu-l peste marginea 
paharului: 

— Despre ce este vorba? 

— În câteva cuvinte, amândoi ne-am implicat într-o acţiune de vendetă, 
ca să nu ne ascundem după degete. Vreau să știu un singur lucru, cât de 


departe sunteţi dispusă să mergeţi? 

— Evident, până la capăt, ce credeai? 

— Păi, eu pot să cred multe. Cum vedeţi acest capăt? 

— Pedepsirea necruțătoare a vinovaţilor. 

— Cum? 

Bătrâna îl privi derutată. În sinea ei, realiza că nu se gândise niciodată la 
un aspect concret, ci doar la un final apoteotic — vinovaţii puşi la stâlpul 
infamiei, căindu-se amarnic, chinuindu-se... Într-un fel, se concentrase mai 
mult asupra dezvăluirii adevărului, afișat pe garduri şi strigat de pe toate 
acoperișurile, decât la cum vor arăta ticăloşii atârnând în ştreang. 

— Păi... nu mi se pare atât de complicat, doar energie să ne dea 
Dumnezeu! 

— Concret! 

— Vom face tapaj, vom alerta presa și, în primul rând, organele de 
anchetă. Vom dispune de date noi, importante, putem cere redeschiderea 
dosarului... 

Grăsanul își împleti degetele peste pântecele uriaș, privind-o sarcastic: 

— Chiar mai credeţi în basmul cu justiția? Scandaluri enorme, antrenând 
miliarde de lei şi avuţia țării, și au fost mușamalizate, date uitării, te 
întâlneşti cu fărădelegea umblând nepedepsită la tot pasul, marii tâlhari 
dețin toate pârghiile... Ce ecou speraţi să mai aibă demersurile noastre? Cui 
îi mai pasă de moartea suspectă a unei tinere actriţe, petrecută cu ani în 
urmă? Lipsit de actualitate, subiectul nici măcar nu ar mai face senzaţie!... 
Doamnă Luiza, oamenii ăştia cu care noi ne-am luat la trântă sunt puternici 
pentru că au bani. Pilele care au funcţionat acum cinci ani vor funcţiona și 
azi, sau se vor găsi altele, pentru că sistemul e acelaşi, bazat pe mizerie, 
combinat cu invidie și lăcomie... 

Bătrâna îl opri agasată: 

— Nu trebuie să-mi ţii un discurs despre corupţie, am ascultat destule în 
campania electorală. Cum vezi dumneata chestiunea? 

Mărgescu respiră adânc și îşi turnă generos în pahar, fără să mai ceară 
permisiunea: 

— M-am gândit mult, doamnă... Aş zice că de cinci ani doar la asta mă 
gândesc: la ce voi face, cum voi proceda când voi fi descoperit adevărul 
neîndoielnic. Există o singură soluţie: vendetă pe cont propriu. Năpârcile 
trebuie stârpite! 

Luizei îi scăpă portțigaretul dintre degete: 


— Ai de gând să-i omori?! 

Emil o privi fix: 

— Da. Nu văd altă soluţie ca să-i facem să plătească. 

— Moartea nu-i o pedeapsă, fiule, șopti înfiorată. Pentru unii — chiar 
izbăvire... 

— Nu şi pentru ei care dispun de toate noroacele, de tot ce poate burdușşi 
Dumnezeu de bine într-o singură traistă. Frumuseţe, tinereţe, bani, succese, 
celebritate! Nu le lipseşte nimic, fiece moment al zilei constituie prilej de 
bucurie, au ce pierde şi după ce să plângă. 

— Când şi cum să mai plângă, cu lumânarea la căpătâi? 

Emil râse rău, cu obidă: 

— Nu, stimată doamnă, înainte, căci nu-i voi lichida fără a-i sili să 
conştientizeze apropiatul sfârşit. Vor şti că urmează să moară, vor trăi un 
coşmar, doamna cu coasa va fi prezentă noapte de noapte în dormitorul lor... 

Glasul îi gâlgâia de patimă, lemnul braţelor fragile ale fotoliului părea 
gata să cedeze sub strânsoarea mâinilor de căpcăun, ochişorii porcini 
scoteau flăcări. Tulburată, dacă n-ar fi stat jos s-ar fi dat un pas înapoi, 
bătrâna şopti: 

— Îi invidiezi mult şi asta îţi amplifică ura. 

Emil tresări şi aproape concomitent începu să râdă. Doar cu buzele, fără 
ochi: 

— Nu vă înşelaţi. Au tot ce mie mi-a fost refuzat probabil încă dinainte 
de a mă naşte. Să nu credeţi că mă înverşunez asupra lor răzbunând astfel 
toate necazurile adunate într-o viaţă. Nu, aici vă înşelați. Nu sunt nebun. Mă 
răzbun pentru că mi-au nimicit cel mai frumos lucru din viața mea, singurul 
şi cel mai minunat! Mi-au răpit-o pe Monica. Nu mi-era destinată, dar știam 
că există, şi pentru mine era suficient. Azi, sunt cel mai sărac om din lume! 
Nu mai am nici vise. 

Profund impresionată și cu ochii plini de lacrimi, Luiza se ridică și-l 
îmbrăţişă cu patos de scenă, precum în tragediile antice. În fond, aşa era ea, 
sinceră şi autentică până în măduva oaselor, dar ostentativă. 

— Tinere, se pare că nici unul dintre noi nu mai are ce pierde. Indiferent 
ce decizi, sunt alături de dumneata. 

Era conștientă că semnează trei acte de deces. 


* 


Nuţi — cabiniera Dianei — încercă din răsputeri să se împotrivească. 
Aproape că plângea pentru că ţinea sincer la Dragoş Mateiescu, "cel mai 
chipeş și inimos artist, popular cu oamenii”, și gândul de a-l contraria sau 
necăji o durea cu toată sinceritatea. Dar ce putea să facă ea, dacă... 

— Domnu' Dragoș, e ordin espre de la domnişoara să nu mai dau la 
nimeni drumu' în cabină când nu-i de faţă. 

— Ţi-a luat Dumnezeu minţile, Nuţi? Ştii bine că nu se referea la mine! 

— Ba şi la dumneavoastră! Mi-a zis "fără escepţie, Nuţi, de-ar fi să vină 
Buș în persoană", cine o mai fi şi ăla! Dacă vă găseşte aici, mă omoară! 

— N-avea grijă, întâi trebuie să mă omoare pe mine! Am să-i spun că te- 
am ameninţat cu flinta şi că ai fost obligată să mă laşi. Hai, du-te! 

— Atunci, pe dumneavoastră să cadă, plecă femeia îndoită. 

Dragoș se azvârli pe canapea, recapitulând datele situaţiei. Prima 
problemă era că Diana a început să-i facă... probleme! O iubea cu toate 
minusurile ei, din orice parte ar fi privit-o, şi ar fi fost demult căsătoriți dacă 
ea nu s-ar fi împotrivit; un amănunt lipsit de importanţă, de vreme ce se ştia 
amant unic și îşi închipuia că ţine situaţia sub control. Vieţile lor se 
împleteau strâns, erau mai tot timpul împreună, rimau perfect, efectiv nu 
mai rămânea loc pentru un al treilea. 

Flirtul cu Doru Pavel nu putea fi ceva serios, "simple cochetării de 
damă", capricii şi truc destinat să-l scoată din sărite. Ca orice femeie super- 
răsfăţată pretindea ca toată lumea să-i stea la picioare, supuşenie 
necondiționată, nu accepta pe nimeni în preajma ei, decât în statut de 
vasalitate, fără drept de cârteală. Dragoş nu suporta să tragă după el un 
orgoliu rănit, masculul din el se răţoia solicitând restabilirea echilibrului 
firesc (adică așa a fost lăsat bărbatului, să fie "peste"”) și în consecinţă, voia 
s-o determine să-și bage minţile în cap. Diana trebuia să fie o zăpăcită 
inconștientă ca să nu-și dea seama că erau făcuţi unul pentru celălalt! 
Sortiţi! Până şi pe scenă erau distribuiţi pereche, iar anumite întâmplări 
trăite de ei îi legaseră până la moarte. 

Se uită la ceas, zicându-și că trebuie să vină din moment în moment. 
Sosea de regulă cu două ceasuri înainte de spectacol pentru că-i plăcea să se 
machieze în liniște, să-și bea cafeaua în tihnă și să se reculeagă. Mai presus 
de orice, detesta panica creată de criza de timp. Natural, prefera să fie 
singură în acest răstimp (Nuţi nu conta, era doar o mobilă care se mișcă și 
face servicii), dar cum de la o vreme îl ocolea sistematic, Dragoş se gândi 


că "uzurparea" răgazului de odihnă de dinaintea spectacolului rămâne 
singura soluţie pentru a o putea aborda 

Când îi recunoscu paşii pe coridor, se ridică și se lăsă surprins cu 
mâinile în buzunare, privind pe fereastră, într-o poză de nepăsare 
contemplativă. Chiar când auzi uşa, nu se întoarse, cedându-i Dianei prima 
mișcare. Aceasta nu se lăsă așteptată și după vocea "scăpată", Dragoș îşi 
dădu seama că iarăşi a nimerit o zi proastă. 

— Era vorba să nu găsesc aici inventar viu! Unde-i nenorocita aia? O 
zdrobesc! 

Dragoş se răsuci zâmbitor, de parcă totul ar fi fost o glumă, iar ei urmau 
să se îmbrăţișeze de bun găsit. 

— Nenorocita aia nu are nici o vină, eu i-am forţat mâna. Mi-am 
închipuit că interdicția nu mă priveşte și pe mine. 

— l-am atras atenţia, fără excepţiei urlă actriţa. leşi afară! Dragoș simţi 
că şi el începe să se enerveze, dar pentru moment încă reușea să se 
stăpânească. 

— Scumpa mea, ce-ar fi să discutăm noi doi în linişte, ca pe vremuri? 

— N-am ce discuta! Eşti concediat! 

— Asta cu slugile, scumpo, nu cu mine. 

Fără să-și dea seama, Diana luă poza clasică de ţaţă, răstindu-se cu 
mâinile în șolduri: 

— Şi tu ce crezi că mi-ai fost, Milord? O slugă la pat! Aşa cum procedau 
cucoanele de odinioară, când îşi primeau în dormitor surugiul sau valetul, 
flăcăi chipeşi şi vânjoşi. 

Dragoş tresări sub insultă, dar îşi zise că exact asta urmărea Diana, să-l 
scoată din minţi. O luă cu duhul blândeţii: 

— Să fim calmi şi să discutăm civilizat. Explică-mi, ce se întâmplă? 
Unde am greşit? 

— Se întâmplă că m-am săturat de tine. Ți-am spus dintotdeauna că sunt 
prea tânără ca să mă fixez. Nu fac decât să schimb parohia... Adăugă cu 
vulgaritate intenționată: Am chef de ceva... picant! 

— Presupun că Quasimodo e îndeajuns de piperat. 

— Ar fi o variantă!... Degeaba îţi încleștezi pumnii în buzunarele alea, 
n-ai să izbuteşti decât să-ţi rupi pantalonii. Îţi vine să mă pocneşti? Nu te 
sfii, n-ar fi o premieră! 

Alb la faţă, Dragoş scrâşni: 

— Diana, nu te juca acum cu nervii mei! 


— Tu te expui, cine-i de vină? Hai, tunde-o, trebuie să mă machiez! 

Dragoș îi prinse braţele, zgâlțâind-o: 

— Diana, poţi trece peste mine, dar nu peste cadavrul care ne-a legat 
definitiv destinele! 

Ochii învăpăiaţi ai Dianei vroiau să ucidă: 

— Porc mârşav! Asta-i un şantaj ordinar! Te-ar mulţumi o femeie care 
stă cu tine doar pentru că o pândeşte ghilotina? 

— Da, când sunt convins că ne aparținem, că suntem predestinaţi, iar ea 
încearcă să distrugă totul într-un moment de rătăcire! 

Diana îşi subţie privirea aţă, ca o pisică gata să sară deasupra victimei: 

— Realizezi Milord, că eşti la fel de amestecat în căcatul ăsta la fel de 
mult ca și mine? 

Dragoş schiță rânjind o reverență de marchiz: 

— Fireşte, Milady, dar te asigur că oricât de adâncă ar fi prăpastia în 
care mă voi prăbuşi, nu voi fi singur. Ne vom ţine de mână. 

Diana îşi mușcă buzele: "Uite unul care va trebui să crape! Cât de 
curând!" 


Încă de la unsprezece fără un sfert, Fulguleţ se lipi de fereastră în 
aşteptarea Ioanei. Ardea de nerăbdare s-o aibă în faţa ei, s-o descoasă și s-o 
pipăie, să vadă în ce măsură se poate bizui pe ea. Terenul era pregătit şi se 
simţea mulțumită la gândul că Sârbu, dus la pescuit, nu se va întoarce până 
seara, iar Patrick avea ore de echitație. De altfel, fecioru-său, în ciuda 
raporturilor foarte apropiate dintre ei, nu venea niciodată neanunţat. 

Ioana, punctuală, se prezentă ca de obicei sobră, în acelaşi costumaș 
albastru de vizită, singura ţinută mai acătării din garderoba ei. Deşi cusut la 
Slatina, pica bine, pentru că nu era mare filosofie să tai și să coși o rochie 
pentru un trup atât de bine proporţionat ca al fetei. Fulguleţ o îmbrăţișă, 
duioasă ca o mămică, neuitând să adauge cât de mult și-ar fi dorit ca pe 
lângă Patrick să aibă şi o fiică. Schimbă apoi tonalitatea la "suntem două 
prietene bune, ce bine ne simțim împreună, parcă am fi de aceeași vârstă" şi 
apucându-i ambele mâini o depărtă puţin, ca pentru a o admira mai bine: 

— Arăţi absolut senzaţional, draga mea. Ca un manechin! Nu te-ai 
gândit niciodată să încerci? 


Ioana surâse vag. În sinea ei, o dispreţuia pentru fiţele astea penibile, 
intenția de a o linguși sărea în ochi, dar era prea versată ca să-și arate 
cărțile. Se mulțumi să surâdă în continuare: 

— Nu ştiu dacă sunt destul de arătoasă, dar sigur nu îndeajuns de 
simpatică. 

— O, te subapreciezi! Ai un trup fără cusur, trebuie scos mai bine în 
evidenţă. Îmi dau seama că încă nu te-ai echilibrat financiar, şi dacă mi-ai 
permite, aş vrea să te ajut. Am în șifonier câteva lucruşoare delicioase, nou- 
nouţe, dar care nu mai merg la vârsta mea. Sunt sigură că ţi se vor potrivi, 
avem aceeași talie. 

Ioana rosti cu blândeţe: 

— Doar că eu sunt cu aproape două capete mai înaltă. Am să-ți mai spun 
ceva, tanti... adică Fulguleţ. Sunt o fată săracă, dar urăsc să fiu demodată. 
Toată viaţa m-am îmbrăcat din pomenile altora, de când mă ştiu am avut 
parte doar de lucruri transformate şi consider că mi-a ajuns. Un singur lucru 
să am, dar ăla să fie cumsecade. 

Deşi ofuscată, "ia te uită şi la prăpădita asta, capră râioasă, dar cu coada 
în sus", trecu cu ușurință peste moment: 

— Ai dreptate, draga mea, mai bine unul și bun decât o traistă de 
zdrenţe, deși rochiţele la care mă gândisem pentru tine... În fine, nu are rost 
să insist... O cafeluță? 

— Nu, mulţumesc. Acasă era considerată un lux, așa că nu m-am 
deprins. 

Fulguleţ o privi printre gene. De ce dracu' simţea în permanenţă nevoia 
să etaleze mizeria din care venise, să apese pe răni vizibil necicatrizate, să 
se autoflageleze? Ce ascunde această stare permanent tensionată, sau poate 
e doar o politică? 

— Un şerbet? Poate un Martini? 

Ioana dădu hotărât din cap. 

— Nu, mulţumesc... Nici nu prea am timp, la unu trebuie să-i servesc 
dejunul.. M-am înșelat presupunând că ai ceva anume să-mi spui? 

De astă dată, Fulguleţ o cercetă deschis, cu privirea ei obișnuită, 
needulcorată de duioșii materne. Fata ştia ce vrea, ţintea la fix şi orice 
tentativă în sensul unor manevre de învăluire, așa cum preconizase, s-ar fi 
dovedit în context, de un penibil jalnic. "Bun, fetiţo, să jucăm atunci după 
regulile tale!" Întrebă brusc: 

— Cum se simte Clotilda? 


— Foarte slăbită. Ca să mai scoatem de-o pâine, în timpul liceului am 
îngrijit mulţi bătrâni, barem cu mama m-am chinuit aproape zece ani. Am, 
cum s-ar zice, ochiul format. 

— Şi ce părere ţi-ai făcut? 

— După mine, convalescenţa va dura mult și nu va mai fi niciodată cea 
care a fost înainte de asta. Bineînţeles, nu sunt medic. 

— O pândeşte vreun pericol în momentul de față? 

— Dacă nu intervin complicaţii sau vreo recidivă, nu. În principiu. 
Problema e că-i foarte șubredă, şi la analize i-au descoperit și o anemie 
gravă. 

— O persoană deci pe care nu se mai poate miza. 

— Depinde de miză, râse cu dinţii camuflaţi fata. Bineînţeles că nu te 
poți aştepta ca ea să mai sară vreodată coarda sau să alerge desculță prin 
iarbă. Aş completa că, la vârsta și starea ei, poate oricând interveni și un 
stop cardiac. 

— Mda... făcu Fulguleţ privind-o lung, concentrat. Trupul îi zvâcni 
dintr-o dată, subliniind momentul unei decizii interioare. 

— Spune-mi, loana, dacă vreun interes de-al tău, să-i zicem major, ar 
depinde de... viaţa și mintea limpede a Clotildei, când și cum ai proceda? 

Fata o privi la rândul ei lung, în luminile ochilor, şi declară răspicat: 

— M-aş mişca imediat, fără nici o clipă de zăbavă. Cum, mi-e mai greu 
să mă pronunt atâta vreme cât nu ştiu despre ce-i vorba. 

— E vorba de Patrick... 

— Adică? 

Fulguleţ mai avu o clipă de șovăială înainte de a-și arăta cărțile. 
Considera însă că nu are încotro. La o adică, fata va fi omenită în schimbul 
unor eventuale servicii. 

— Mă interesează ce se va întâmpla cu Patrick dacă ea clachează. Există 
vreun testament? L-a asigurat într-un fel sau altul? 

Ioana surâse încurcată: 

— E o chestiune extrem de delicată şi nu văd cum te-aș putea ajuta, deşi 
mi-o doresc din suflet! 

Fulguleţ o măsură surprinsă: 

— Oare?! 

— Fii convinsă! Îl iubesc pe fiul tău. 

Mâna celeilalte, care tocmai se întinsese peste masă după nu se ştie ce 
obiect, rămase în aer. Fata asta avea curaj, nu glumă! Instantaneu simţi un 


cui în inimă — "altă nebună care-l iubeşte, și dă-i belele şi complicații!” —, 
dar, tot instantaneu, se linişti. "Cel puţin, am siguranţa că-i de partea 
noastră, ne va sluji cu devotament interesele!" 

Nu se opri nici o secundă asupra posibilităţii ca fata să mintă. Ce interes 
ar avea, și pe urmă nu se îndoise niciodată de puterea de seducţie a lui fiu- 
său. Era fascinant, era I-RE-ZIS-TI-BIL!!! 

— El ştie? 

Ioana ocoli întrebarea cu dibăcie: 

— Are prea multă experienţă ca să nu-și fi dat seama. 

— Mie nu mi-a spus nimic... În fine, adăugă generoasă, este o chestiune 
care vă priveşte. Revenind la ale noastre... Sunt convinsă că ne poţi ajuta. 
Eşti inteligentă, ai mult tact... lasă, lasă, că ştiu ce vorbesc, crezi că m-aș fi 
adresat oricui? Ştii să te stăpâneşti. lar eu nu uit pe cineva care mi-a făcut 
un bine. Draga mea, sunt încredințată că m-am adresat exact cui trebuie. 
Ajută-ne şi n-o să-ţi pară rău! 

Ioana, neclintită, o privea de parcă n-ar fi fost vorba despre ea. 

— Sugeraţi-mi câteva modalități. 

Fulguleţ baletă evaziv cu mâinile prin aer: 

— E în funcţie de circumstanţe... Vezi, draga mea, prin natura lucrurilor, 
tu stai aproape continuu în preajma ei. Presupun că mai și discutaţi, nu-i dai 
doar să înghită siropuri. La modul delicat, desigur, și fără s-o laşi o secundă 
să-ţi ghicească sentimentele față de Patrick, căci asta ar fi o greşeală fatală, 
poţi strecura o întrebare despre soarta lui în perspectivă. 

— Exclus! respinse hotărât fata. E ca şi cum i-aş băga lumânarea sub 
ochi! Pe de altă parte, doamna Martinescu nu-mi face mie confidenţe, a 
ştiut să menţină tot timpul distanţa. Mă tratează drept exact ceea ce sunt: o 
slugă! 

Fulguleţ îşi mușcă buzele. Din nou, această dorință aproape patologică 
de a se umili, de a se autoflagela Ce dracu' să însemne, dar mai ales, unde 
poate duce? 

— Adevărat, totuşi se creează uneori situaţii prielnice la care nici nu te 
aştepţi. La aşa ceva m-am gândit Mai ai însă și alte variante. Casa-i practic 
pe mâna ta... 

— Şi? 

— Poţi căuta un posibil testament. La bosa ei de negustoreasă şi la cât e 
de organizată, sunt convinsă că are unul. Pe ăsta ar trebui să-l cauţi. 
Încearcă joi după-amiază, când Tanţa are liber, şi ţi-aş sugera să începi cu 


biroul răposatului Martinescu. Dacă nu-l găsești, se află mai mult ca sigur 
în comoda din dormitor. Aici poți căuta când Clotilda e în cadă. 

— Cu un sertar încuiat să zicem că m-aş descurca. Dar ce mă fac cu 
seiful? 

Fulguleţ păru să se neliniștească: 

— Habar n-aveam că există şi un seif! 

— Există, camuflat clasic, în spatele unui tablou. Aș paria că dacă există 
un asemenea act, acolo îl ţine. Admitem că depășesc și acest impediment! 
Ce ne facem însă dacă găsim un plic sigilat? 

Fulguleţ dădu din mână a detaliu derizoriu: 

— Aia o rezolvăm noi, cu seiful e mai complicat. Trebuie să mă 
gândesc... Până una-alta, să încercăm tot căile clasice. Martinescu a adorat- 
o pe Clotilda, aşa că-i posibil să fi procedat asemeni altor soți şi să combine 
un cifru care reprezintă ceva legat de dragostea lor: data de naştere a 
nevestei, poate a lui proprie, sau a căsătoriei, zi Doamne fereşte, a zilei când 
s-au cunoscut că asta nu-i înscrisă nicăieri. 

Ioana îşi trecu palma peste fruntea boltită, apoi coborî spre ceafă, 
verificând dacă părul e bine strâns în coada de cal. 

— Ar mai fi o soluţie! Să inventeze Patrick un pretext plauzibil pentru 
ca doamna Martinescu să fie obligată să umble la seif. Cum a devenit foarte 
comodă și nu se mai dezlipeşte de pat decât pentru necesităţi stricte, 
aproape sigur că-l va trimite pe el... 

Ochii lui Fulguleţ străluciră şi se declară încântată: 

— Bravo, eşti o fată deşteaptă. Totul e să-l determinăm pe Patrick să 
coopereze. 

— E interesul lui. 

— O, exclamă Fulguleţ, cu orgoliu nedisimulat de parcă amănuntul în 
sine i-ar fi conferit lui fiu-său un titlu de noblețe, se vede că nu-l cunoşti! 
Patrick e poet, departe de meschinul cotidian, ţine foarte mult la Clotilda, 
nici nu vrea să discute despre un eventual sfârşit. Ca mulți alţii, şi-a ratat 
epoca, ar fi trebuit să se nască pe timpul Regelui Soare, rişisim chevalier 
sans peur et sans reproche! 

Ioana rosti alb: 

— Sunt sigură că tu îl vei putea convinge. Eşti cea mai importantă 
persoană din viaţa lui. 

În sinea ei, Fulguleţ rămase cu gura căscată. Gândi, aşa cum proceda de 
regulă în monologurile interioare, în termeni mai puţin distinși: "Mama ta 
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de putoare, și pe asta ai sesizat-o!... 

Se interesă candidă: 

— Crezi? Când băieţii cresc, cam uită de mama. 

— Nu-i cazul lui Patrick. 

— În fine, mă simt flatată... Ce voiam să-ţi mai spun?... A, da! Cred că-i 
inutil să-ți amintesc că trebuie să fii foarte atentă la vizitele, să le zicem de 
"specialitate". Mă refer la notar și avocat Mă vei anunţa imediat, iar tu vei 
trage, pe cât posibil, cu urechea. 

Ioana clătină din cap cu îndoială: 

— Nu cred că se gândeşte la aşa ceva. "Explodează" de optimism, face 
planuri pentru o vacanţă de vis împreună cu Băiatul pe Costa del Sol, iar 
azi-dimineață m-a pus s-o sun pe croitoreasă. "Am o poftă nebună de o 
rochiță de vară bleumarine cu picouri albe! Ceva şic, foarte franţuzesc!..." 

Fulguleţ începu să râdă: 

— Trebuie să recunoaştem că-i formidabilă! Probabil că-și vede sfârşitul 
ca pe o realitate foarte depărtată!... 

Ioana abia îşi mișcă buzele: 

— Dar care poate fi grăbită. 

Fulguleţ o privi înspăimântată. Desigur, nu auzise bine. Dar dacă... 
Dacă, totuși... Avu dintr-o dată impresia că în sufrageria ei, în faţa ei, se află 
o cobră gata să se năpustească asupra ei. 


După-amiezile, între două și șase, domnului Tamaş îi plăcea să-şi facă 
siesta. Concret, nu dormea mai mult de un ceas și jumătate, dar îi plăcea să 
lenevească în pat, frunzărind ziarele sau citind o carte. Spre deosebire de cei 
mai mulți inși, bărbați mai ales, care cumpără toată viaţa cărţi, realizând 
adevărate biblioteci, dar care sub pretextul lipsei de timp amână lecturarea 
lor pentru anii pensiei și care, în realitate, nu mai ajung să le citească 
niciodată, Simion Tamaş se ţinuse de cuvânt. Citea intens, cu o plăcere 
nebănuită, mai ales marile romane ale literaturii universale și regreta 
profund că timp de decenii se frustrase de această bucurie. Îi mai era și 
teamă că luând startul prea târziu, nu va mai avea timp să consume 
conţinutul încă aproape virgin al bibliotecii. Dar parcă rușinea stăruia mai 
puternic decât toate! Să faci tu cunoștință abia la șaizeci de ani trecuţi cu 
Dickens, cu un Truman Capote, Virginia Woolf sau surorile Bronte?! Și se 
căia pentru ceasurile pierdute la popicărie, dând la peşte sau pe stadioane, 
unde era nelipsit de la meciurile Rapidului. În după-amiaza aceasta, ar fi 
vrut să poată afirma că se delectează cu volumul de povestiri ale lui 
Turgheniev, dar... Se întreba sincer dacă nu cumva se făcuse prea mult caz 
de acest scriitor. Mai ales în epocă, printre francezi făcuse furori, dar 
dincolo de modă, să zicem, rămăsese unul dintre clasicii beletristicii 
universale. Indiscutabil, e ceva atmosferă, încolo însă mai nimic. Totuși, 
opera lui făcuse carieră, ceea ce, considera bătrânul, constituia încă o 
mostră de ce va să zică șansa. Cunoștea scriitori români mult mai 
consistenţi, dar de care, o dată trecută graniţa, nu auzise nimeni. 

Întoarse pagina, înregistrând reflex sporovăiala paşnică ce răzbătea de 
dincolo de uşile iatacului. De multe ori, după masa de prânz, Vica nu se mai 
ducea la ea acasă şi fie se întindea pe canapeaua din sufragerie, fie juca "un 
tabinet pe ciocolăţi" cu Simina. 

Simion Tamaş îşi îndreptă perna sub ureche, gemând cu voluptate. În 
momente ca acestea se simţea pe deplin fericit. Ce-i lipsea? Avea căsuţa lui 
confortabilă, o pensie mulțumitoare, îmbătrânea alături de femeia visurilor 
lui și amândoi erau sănătoși, cumnatele se aveau ca surorile, motiv de 
veşnică şi luminoasă satisfacție pentru că el le iubea pe amândouă și, nu de 
colea, bucuriile pe care li le dăruia Diana, mândreţea aceasta de fată! 
Gândul la Cireșica îi mai adumbrea cugetul, temperând culorile și 


molcomindu-i fericirea, dar dacă dă Dumnezeu să apară un bărbat 
cumsecade în viaţa ei, în stare să-i ofere și un trai cumsecade, el, Simion, se 
putea considera un om care s-a văzut cu sacii în căruţă. Afară se pornise un 
vânt năprasnic, făcând obloanele să clănțăne. Ce senzaţie de beatitudine, să 
te ştii departe de urgie, sub pledul tandru călduros, cu o carte în mână, la 
lumina dulce a veiozei! lar dincolo de ușă, în toată casa, binecuvântată pace 
şi liniște... 


De la o vreme, Vica începu să se plictisească și azvârli cărţile pe masă. 

— Am să-ţi dau două batoane. 

Simina strânse cărţile şi începu să le amestece mecanic: 

— Acord revanșă. 

— Nu mai am chef, şi se apropie de fereastră. S-a stricat vremea, a 
început să viscolească... 

Simina se scărpină în ureche cu pixul de pe masă. Notau toate jocurile şi 
la trei zile, făceau socoteala. "Și aşa jucăm pe mai nimic, barem să se adune 
ceva..." 

— Asta e, rosti numai ca să nu tacă, nu se poate doar dulce primăvară. 

Vica îşi acoperi un căscat, ducându-și mâna la gură: 

— Cred că ar fi mai bine să plec acasă. Mi-e să nu mă înzăpezesc la voi. 

— Mie mi-ar plăcea, râse Simina Ar fi așa, ca o aventură. M-am 
imaginat de multe ori într-o cabană din bârne, ştii, de-aia solidă şi cu al 
doilea rând de ferestre din lemn... 

— Cunosc, cu o inimioară decupată în loc de vizor... 

— Exact, şi cocoţată undeva, pe vârf de munte. Înăuntru un foc straşnic, 
cămara plină, iar afară urgie şi urlete de lup. 

— Şi un amant pe cinste! chicoti Vica. 

— La asta n-a trebuit să visez, declară spontan Simina, nu ieși în târg la 
cumpăraturi când ai acasă tot ce-ţi trebuie! 

Roşi dintr-o dată. O pudoare înnăscută o împiedica să vorbească despre 
intimităţi de alcov. Ea și Simion se adorau, dar rămăseseră chiar unul față 
de celălalt doi "puri". După Revoluţie, când televiziunea fusese invadată de 
filme "neruşinate", le vizionaseră și ei, din curiozitate, dar cu infinită jenă şi 
neîndrăznind să se privească. Barem o peliculă după Proust, a, da, Swan, 
efectiv îi umpluse de greață şi revoltă. Spuse repede, ca să schimbe 
subiectul: 


— Vorbind serios, dacă se strică rău timpul, de ce n-ai rămâne la noi? 
Decât să stai singură și să te uiţi pe geam până unde a ajuns zăpada.. Ce-ţi 
lipseşte aici? Ai patul tău, în cămară tot ce trebuie... 

Cămara, marea mândrie a Siminei! Îi plăcea la fiecare început de 
anotimp rece să se laude că dacă ar fi, şi ar fi, Doamne fereşte!, o vreme 
cumplit de vrăjmașă, iar ei înzăpeziți de nămeţi cât casa (cum a fost în '53, 
ţineţi minte?) să nu poți ieși după o pâine, familia Tamaş ar rezista pe puţin 
trei luni de zile din provizii, fără să ducă lipsă de nimic! Nici pâinea n-ar fi 
pus-o în încurcătură! Depozita și făină, iar în congelator, îngheţaseră vreo 
două kilograme de drojdie... 

Ușa care dădea spre odăile fetelor se deschide larg, şi Cireşica rămase în 
prag, făcându-și o apariţie ă la Diana. Se lăsă cercetată pe toate părțile, dar 
în loc de admiraţie, pe chipurile celor două femei se întipări stupoarea. 

— Nu vă place? 

Ca totdeauna, Vica fu mai spontană și îşi reveni prima: 

— Cum să nu?... Lasă-ne să ne obișnuim. 

Intenția Cireşicăi, într-un moment de excelentă dispoziţie, după 
întâlnirea cu amploaiatul de la PROMPT, fusese să se transforme într-o 
vampă. Cu excepţia coaforului însă, unde-și vopsise părul în galben- 
portocaliu şi i-l ciupiseră de parcă posesoarea ar fi fost bolnavă de tifos, nu 
apelase la serviciile calificate ale unui institut specializat, ci se aranjase 
după capul ei. Rezultatul lua piuitul, iar mama și mătuşa ei nu izbuteau să-și 
revină. 

În primul rând, obrazul era ceva de coşmar! Apelând la fardurile Dianei 
şi nefăcând economie, Cireşica se machiase gros, cu tone de fond de ten, 
roz, contrastând fioros cu gâtul tuciuriu; rimelul şi fardul de pleoape atârnau 
greu, te întrebai cum de mai poate ţine ochii deschişi, iar rujul dat peste 
conturul buzelor subțiri întregea catastrofa. 

Nici ce urma la vale nu fusese mai inspirat. Un tricou foarte mulat, 
gândit pentru busturi nurlii, îi scotea în evidență, cum nu se poate mai 
indiscret, claviculele şi tambalul de oase de sub gât, braţele scheletice şi 
pieptul plat, ca al unui băieţel de zece ani. Ca tușă finală a dezastrului, un 
minijup de o palmă descoperea o pereche de picioare creion, crăcănate pe 
deasupra, bâțâindu-se periculos pe nişte escarpeni cu tocuri de doisprezece 
centimetri. 

"Arată ca o târfă de tavernă ordinară, beată cui" îşi zise Vica. 


Maică-sii, care avea o imaginaţie mai cuminte, mai pură, ansamblul îi 
sugeră combinaţia dintre o umbrelă veche şi un clovn falimentar. 

— Vii de la şcoală? se interesă Vica senină. 

Simţind aluzia, Cireşica răspunse cu ţâfnă: 

— Nu, de la biserică! Dar dacă n-ai nimic împotrivă, aşa mă duc mâine 
la școală. V-aţi ţinut de capul meu să-mi schimb look-ul, și uite că m-am 
conformat! 

Simina reuși să îngaime: 

— Foarte original, dar... dar crezi că e pedagogic? 

Vica îşi înghiţi buzele, pentru ca să nu scape vreo vorbă necugetată. Fata 
arăta infinit mai bine înainte, cel puţin nu părea nebună, era decentă și nu 
avea aerul ăsta de mâţă lihnită după sex. 

— De ce n-ar fi pedagogic? Încă dintr-a opta, fetele îmi vin fardate la 
şcoală, decoltate până la ovare și cu fustițe de li se vede toată instalaţia! Aș 
avea multe de învăţat de la ele! 

— Învață, mamă, învaţă, îngână Simina mecanic. Toată viaţa ai făcut ce- 
ai vrut, nu înţeleg de ce te superi. 

— De unde ai scos-o că sunt supărată? Am venit cât se poate de bine 
dispusă, dar voi reușiți acum să mă enervaţi! 

Vica interveni împăciuitoare: 

— Dar ce-am zis? Spune-ne un cuvânt care să te fi supărat! 

— Credeţi că nu ştiu ce gândiţi? Că în sinea voastră mă judecaţi şi că 
abia aşteptaţi să închid uşa, ca să mă bârfiţi în toate felurile? Când Diana 
umblă dezbrăcată pe stradă, cu buricul gol sau cu șlițuri până la chiloți, vă 
prăpădiţi de atâta șic şi frumuseţe! 

Simina se închină: 

— Doamne sfinte, din ce se mai iscă atâta dihonie?! Umblă, mamă, cum 
îți place, că nu mai ești la anii la care să ceri voie, și o dată e omul tânăr! 

Cireșica era însă pusă pe scandal. Nu de nervi, căci se simţea realmente 
voioasă atât cât putea fi ea, ci din sadism, de-a dracului, ca să le sâcâie, să 
le smulgă din atmosfera de dolce vita. Ţipă: 

— Asta vrea să zică, "treaba ei, dacă-i place să umble ca o deşuchiată, 
nu te pune cu nebunii!" 

Simina începu să plângă: 

— Tu îmi pui în gură vorbe care nu-s ale mele! Spune, ce vrei de la noi? 
Ochii? Inima? la-le dracului pe toate, dar să se termine o dată cu vrajba! 

Vica interveni direct, fără a-şi ascunde intenţia de a schimba vorba: 


— Parcă spuneai că ţi s-a întâmplat ceva plăcut. Nu vrei să ne spui și 
nouă despre ce-i vorba, să ne bucurăm împreună? 

Cireşica se linişti ca prin minune. Râse, şi dinţii rari se iviră între buzele 
prea rujate, oferind o privelişte de-a dreptul obscenă. 

— Am şi eu surprizele mele. Deocamdată e prea devreme să vorbesc. 

Vica întrebă pe un ton șugubăţ: 

— Surpriza are cumva pantaloni? 

— La altceva nu te poți gândi, tanti? Dar apropo de pantaloni, vroiai să- 
mi prezinţi un pretendent... Raţă sau Răţoi, nu mai ştiu... 

— Ziceai că-i prea moș, spuse Vica imaginând cum ar reacţiona 
văduvul, seriosul domn Raţiu, dând cu ochii de o asemenea arătare. 

Oricum ar fi stat însă lucrurile, schimbarea bruscă a Cireşicăi îi dădea de 
gândit. De unde acest acces de frivolitate, de când această disponibilitate — 
fără a-i fi scăpat nuanţa de sarcasm — vizavi de potenţialii peţitori? 

— Bună seara, ţâşni din spate vocea veselă a domnului Tamaş. Ce fac 
fetiţele mele? Sănătoase? Voioase? 

— Jucăm şotron! rânji Cireşica. 

Simion Tamaş, abia sculat din pat, roz în obraji, cu părul ca argintul bine 
pieptănat cu cărare și îmbrăcat într-o haină de casă din mătase albastru 
electric, semăna mai mult ca niciodată cu bunicul frumos și blând din cărţile 
de povești. Dacă îl încercă vreo surpriză la vederea Cireșicăi, reflectă soră- 
sa care-i urmărea curioasă reacţiile, însemna că știe să se stăpânească 
nebănuit de bine. Frecându-și palmele, de parcă i-ar fi fost frig, propuse cu 
entuziasm: 

— Ce-aţi zice voi de o cafeluță dichisită și un păhărel de vișinată? Ce 
părere ai, nevastă? 

Cireşica i se proţăpi dinainte, cu mâinile în șolduri: 

— Chiar nu observi nimic? 

Tamaş îşi săltă privirea peste ochelari: 

— Parcă... parcă e ceva schimbat la tine, dar nu-mi dau seama. Văd că 
eşti în mare avantaj, şi asta mi-e de-ajuns. 

"Minte ca un ziar independent!", comentă pentru ea Vica. Raportat la alți 
bărbaţi, care nu ştiu nici ce culoare de ochi are nevasta, Tamaş dovedea un 
spirit de observaţie ascuţit, demn de un stilist. Putea să-ţi descrie absolut 
toate rochiile din garderoba Siminei, nu-i scăpa schimbarea vreunui 
amănunt vestimentar cât de mărunt — un guler, o clapă, un cordon. De 
multe ori, chiar Diana îi cerea părerea, niciodată maică-sii. 


Cireşica făcu doi paşi înainte şi își vâri obrazul în nasul lui Tamaş. ÎL 
apostrofă cu arțag: 

— Chiar așa chior ești? Nu observi că mi-am schimbat stilul? 

— Da, da, da... şi îţi stă foarte bine. Puțin roșu în obraji nu strică 
nimănui. Oraşul a devenit de nelocuit! Știu ei ce ştiu occidentalii că 
emigrează de ani de zile în suburbii, iar noi ca proştii, ne batem pe locuinţe 
cât mai centrale, ca să înghițim toate porcăriile astea industriale! Cum să 
mai ai obrajii rumeni... 

— Şi aşa mai departe, îl întrerupse Cireşica. Îmi pare bine că-ţi place 
cum îmi stă. 

Îi era milă de taică-său, singura fiinţă la care ţinea cât de cât şi de dragul 
căruia mai menaja, când îşi aducea aminte, relaţiile de familie. Dacă nu ar fi 
fost el, îşi zicea, demult şi-ar fi săltat poalele în cap și ar fi declanșat 
scandalul ce va rămâne de pomină şi pe vecie în neamul lor! Dar scandalul, 
cel puţin în fază inițială — era convinsă de lucrul ăsta —, va cuprinde 
întreg teatrul românesc, zona mediatică, orașul! 

Când sună telefonul, se repezi spre aparat, stârnind din nou uimirea 
familiei. Nu se deranja niciodată să răspundă diverselor apeluri, scoțţându-i 
din sărite pe ceilalți, care fie nu puteau să se smulgă ocupaţiei de moment, 
fie lipseau de acasă şi nu puteau ști dacă au fost căutaţi. Comportamentul 
Cireșicăi era într-un fel logic, pe ea n-o suna nimeni, niciodată, de ce să 
facă oficii de secretară gratuite? "Răutate și ticăloșie" dovedea însă atunci 
când, după ce Diana instalase un roboțel, Cireşica îi ştergea cu sadism 
mesajele. Cea mai indignată, până la învineţire — avea tensiune — era 
Vica. Deși trecuse prin multe în viață și conchisese de tânără că nu tot ce dă 
din coadă e bun și în oală, la şaizeci de ani trecuţi, încă nu reușea să 
înţeleagă răutatea gratuită, netrebnicia de dragul netrebniciei, diagnostic pe 
care era obligată să-l admită de vreme ce nu izbutea să detecteze vreun 
interes ascuns. 

Trei perechi de ochi salivând de curiozitate ţinteau făptura Cireșicăi. 
Culmea surprizei, apelul era pentru ea şi se părea că ceea ce aude îi face o 
plăcere extraordinară. 

— Straşnic! exclamă la un moment dat, nu ştii ce serviciu mi-ai făcut!... 
Da, da, merită să ne îmbătăm! Fac eu cinste... Bine, dragul meu, n-o să ne 
certăm pe chestia asta, vorbim la telefon și stabilim. Ciao și I love you! 

Tamaş și cele două cumnate se căutară reciproc din priviri. "Va să zică, a 
intervenit totuşi cineva!" Prea fuseseră însă bine dresați ca să riște vreo 


întrebare. 


Cireșica părăsi încăperea în paşi de dans și lălăind o melodie, toate 
ostentativ. Era conştientă de efectul pe care îl avusese asupra bătrânilor şi îi 
venea să zburde de mulțumire. 

Chiar nu-și amintea să se fi simţit atât de bine decât o singură dată, în 
copilărie, când intenţionat arsese cu fierul de călcat poalele costumului de 
Floarea Florilor (nu se acceptau zâne în epocă) pe care trebuia să-l poarte 
Diana la serbarea școlară de sfârşit de an. 

În urma ei, Tamaş, Simina și Vica oscilau între perplexitate și bucurie. 

— În sfârșit, oftă Vica, şi-a găsit şi biata Ciorica un crac de izmană! Să-i 
mulțumim lui Dumnezeu! 

— Sttt! făcut speriat Simion. Dacă ne aude? Vorbiţi mai încet. 

Simina șopti: 

— E primul bărbat care o caută în treizeci de ani! Nici măcar colegii de 
clasă n-o sunau. Am să vă spun acum ceva ce nu v-am mai zis! Mă 
gândeam că singura soluţie pentru ea ar fi fost să intre la vreo mănăstire, să- 
şi găsească acolo liniștea. Am și vorbit așa, în principiu, cu părintele 
Ștefănescu. Zicea şi el că n-ar fi rău, numai să aibă vocaţie, că aici nu-i 
croitorie!... Mă întreb acum, ce serviciu i-o fi făcut berbantul ăla de era aşa 
de mulțumită? 

Vica se gândea însă la altceva: 

— Acum am înţeles de ce s-a boit aşa! Pesemne că ăluia îi plac 
paţachinele! 

Tamaş se ridică declarând ritos: 

— Un lucru să vă intre în cap! Nu vă amestecați, nu comentaţi, lăsaţi-o 
să-şi facă viaţa aşa cum înţelege ea. Nu ştiu ce s-o alege mai departe, dar să 
aibă şi fata asta parte de un strop de fericire. După mine, poate să şi trăiască 
cu el fără să se cunune și n-aş zice pâs, nici dac-ar fi însurat. La cât a fost 
destinul de zgârcit cu ea, e mai bun și un compromis decât nimic... Mă duc 
să fac cafeaua. 

În camera ei, Cireşica jubila, imaginându-și discuţiile ce aveau loc acum 
în sufragerie, curiozitatea stârnită, bucuria sinceră a lui taică-său "că, uite, a 
sunat ceasul și pentru Cireşica să-și facă rândul", multumirea cumnatelor 
că, în sfârşit, scapă de bolovanul din casă. 


Pe de altă parte, vestea primită prin telefon îi amplificase la cote 
ameţitoare buna dispoziţie, constatând că nu mai simţise până acum ce 
dulce poate fi răzbunarea! Starea euforică îi permise să se uite cu curaj în 
oglinda pe care de obicei nu știa cum s-o evite. Găsi că arată neașteptat de 
bine, chiar că se place, o tânără nu frumoasă, dar șic, modernă și 
interesantă. Ochii îi străluceau, fața învăpăiată de fard părea rumenită de o 
viață sănătoasă în aer liber, cât despre silueta de anorexică, n-ai fi putut 
descoperi un singur gram de grăsime, poate doar dolofanele supraponderale 
ar fi găsit motiv de cârteală. "Ca să vezi ce mult contează starea de spirit", 
şi își promise că se va strădui s-o păstreze mereu în doză mulțumitoare. 

Dar ziua nu era terminată, își mai rezervase o plăcere de zile mari, o 
bucurie sadică, și gândul o delecta în așa măsură, încât nu putea să doarmă. 
Prima mişcare — controlă dacă uşa-i încuiată. Nimeni din casă nu 
îndrăznea să intre neanunțat la ea, dar era bine să se asigure împotriva 
oricărei posibilităţi de a fi surprinsă. Apoi, scoase din sertarul cel mai de jos 
al scrinului un pachet pe a cărui hârtie de ambalaj era înscris numele 
magazinului — EXTAZ. Despachetă cu mâini febrile (ce de scotchuri, 
noduri şi noduleţe!) și în sfârșit, apăru minunăţia! La prima vedere, n-ai fi 
zis că-i mare lucru, un morman de cauciuc acolo și o claie de păr blond, 
foarte lung, mătăsos şi dulce la atingere. O păpuşă gonflabilă. 


În timp ce-i dădea "carnalitate”, folosind pompa de la bicicleta lui taică- 
său, Cireşica începu să râdă. Dacă ar fi ştiu ce-i trece prin minte, proștii de 
la firma PROMPT ar fi avut motive să se entuziasmeze și s-o felicite pentru 
inventivitate. În străinătate, ar fi primit chiar bani grei, pentru că auzise că 
acolo se plătesc princiar ideile. 

Curioşi o priviseră și vânzătorii de la EXTAZ. Dacă era să spună 
adevărul, dăduse târcoale câteva zile magazinului până să îndrăznească să 
intre înăuntru. Clientela i se păruse bizară — de toate vârstele și sexele — 
dar realiză repede că mulţi, mai ales perechi de tineri care chicoteau 
dinaintea tuturor exponatelor, vizitau prăvălia din simplă curiozitate. 
Personalul stilat se comporta de parcă ar fi vândut brânză şi nu scule sexy, 
iar o astfel de marfă era firesc să se găsească în orice gospodărie de oameni 
cumsecade. În primele secunde îi venise totuşi s-o ia la goană, convinsă că 
nu va putea deschide gura de rușine, dar căpătase curaj remarcând 


dezinvoltura unor cucoane, destul de coapte, care solicitau vibratoare și 
explicaţii detaliate în legătură cu modul de folosire. 

După privirea lungă, dar repede secerată a vânzătorului, Cireşica simţise 
că alegerea ei îl surprinde, păpuși cer de regulă bărbaţii, dar observaţiile și 
le păstră pentru el. De fapt, individul își închipui că are de-a face cu o 
lesbiană și se grăbise să-i arate cât mai multe exponate. 

— Nu, respinse Cireşica, nu vreau negrese, nici eurasiene. O blondă cu 
părul cât mai lung şi lins, care să semene, cum să vă spun eu... ceva între 
Kim Bassinger, Lena Anderson și Barbie... 

— Am înţeles, surâse până la cercelul din urechea stângă tânărul, chiar 
azi ne-a sosit ceva în genul care vă interesează... 

Da, era un exemplar cu adevărat superb, conchise Cireşica după ce o 
rezemă în picioare de perete. În mărime naturală, avea picioare lungi, un 
strop de burtică foarte sexy, iar sânii, doi cantalupi ţanţoșşi, puteau ațâţa și 
cele mai anemice libidouri. În ce priveşte figura, vânzătorul o servise pe 
cinste, ținând seama de indicaţiile Cireşicăi. Avea gura înnebunitoare a lui 
Kim, drăgălăşenia celebrei păpuși Barbie și senzualitatea debordantă a 
Lenei Anderson. 

Abandonă pompa și încântată de rezultat, Cireşica bătu din palme. 
Conform obiceiului intrat în sânge, comentă cu voce tare: 

— Excelent, fetițo, nota zece! Ai făcut o treabă bună! Rămâne toaleta! 


Pe coridor, cu ochiul lipit de gaura cheii, Vica gâfâia cu palma la gură și 
de curiozitate, dar și din pricina efortului de a sta aplecată. "Ce o fi 
fabricând ea acolo, de-i atât de zglobie?! Excelent!?! În viaţa ei, n-a făcut 
ceva excelent!..." 

Simţea că plesneşte de curiozitate, dar, din nefericire, nu vedea mare 
lucru, ci doar fragmente din fâţâiala Cireșicăi prin cameră. Poate dă 
Dumnezeu și pleacă de acasă! Spre deosebire de Diana, Ciorica nu încuia 
niciodată cu cheia. 

O mână îi atinse spatele și de-abia izbuti să-și stăpânească ţipătul. Se 
răsuci iute, zvârlugă, și întâlni privirea plină de reproș trist a lui Simion 
Tamaş. Fără o vorbă, o trase de mână pe coridor, și apoi, în sufragerie. 

— Nu mă aşteptam, Vico, să te pretezi la... la... asemenea manevre 
degradante. 

Vica încerca să râdă: 


— Suntem în familie, Simioane, nu-i cazul să dramatizezi! 

— Şi te mai miră de ce nu ne iubeşte! Să fii spionat în propria ta casă şi 
încă de cei mai apropiaţi! Uite o... o... măgărie pe care nici eu n-aş accepta- 
o! Să... Să-ţi fie rușine! 

Soră-sa se zbârli: 

— Ai bolunzit, Simioane? Ce, am făcut-o din răutate? Vreau s-o torn la 
Poliţie? Îi sunt nașă, ţin la ea ca la copilul meu, sigur că mă interesează ce 
face! Cum adicătelea? Vine dintr-o dată boită și îmbrăcată ca o curvă, se 
comportă anapoda, mai primeşte și un telefon-eveniment, ştii bine că n-o 
caută nimeni, și eu să nu intru la idei?! Cine ştie ce are de gând să facă, 
poate o putem ajuta sau opri la timp... 

Când se pornea, Vica nu isprăvea curând, aşa că o întrerupse ridicând, 
contrar obiceiului, glasul: 

— Indiferent de raţiuni, nu voi tolera în casa mea să ne spionăm unii pe 
alții! Cui îi place bine, cui nu... 

Abandonă în aer fraza. Vica se aprinse de-a binelea şi completă în locul 
lui: 

— Cine nu, n-are decât să-şi vadă de drum! Cum ar fi, mă dai afară din 
casa părinţilor noştri! Ei uite, una la care nu mă aşteptam! 

— N-am spus asta... 

— Sau să nu vă mai frecventeze! Tot acolo! 

— Nici asta n-am spus, rosti muiat bătrânul. 

Simina, atrasă de glasurile ridicate şi speriată, năvăli în sufragerie cu 
mâinile pline de făină. Nu-i plăcea bucătăria cu program fix, gătea când îi 
căşuna, dimineaţa, seara sau chiar noaptea. 

— Din ce vă luarăţi, dragă?! Ne simţeam așa de bine, tocmai vă 
pregăteam o surpriză în bucătărie, gogoşi cu cremă de căpşuni, și voi vă 
dondăniţi ca nişte copii! 

— Cică o spionez pe fie-sa, explică Vica, şi m-a dat afară din casă! 

— Nu se poate! suflă cealaltă stupefiată, ai înțeles tu anapoda Doar știi 
cât te iubeşte Simion! 

Și era adevărat, mai rar fraţi care să se înțeleagă atât de bine. Nu 
fuseseră despărțiți niciodată şi când pleca Vica o dată pe an la băi, la Felix, 
îşi simțeau reciproc lipsa şi numărau zilele de nerăbdarea întoarcerii. 

— E... exagerezi, rosti Tamaş cu lacrimi în ochi. Nu te-a dat nimeni 
afară. Îmi pare rău de incident, iartă-mă... Doar atâta, că nu sunt de acord cu 
procedeul... 


În sfârşit, Cireşica deschise şifonierul. Se scurse un damf de haine 
stătute și neaerisite, straturi de transpirație având timp să se depună fără ca 
detergentul să intervină. Cireşica însă, deprinsă cu mirosul, nu-l simţi. Aici, 
în alandala de pulovăre și tricouri azvârlite pe blatul inferior al dulapului, 
ascunsese pachetul. Sfâșie fără răbdare punga de plastic legată la gură, 
înșiră pe pat câteva obiecte de îmbrăcăminte emanând o aromă suavă de 
Arpeges și începu să îmbrace păpuşa. O bluză lycra transparentă, foarte 
mulată, prin care se întrezărea toată splendoarea sânilor glorioși, un 
pantalon la fel de strâmt, imitație de leopard, balerini din același material. 
Cireşica era neîndemânatică de fel, dar se dovedi că veșmintele corespund 
exact dimensiunilor păpușşii, aşa că nu se iviră probleme. Mai avea de periat 
părul, o perucă magnifică, amintind de vestitele plete Brigitte Bardot de 
prin anii '70, câteva picături de parfum și... Doamne ajută! "Hoţul iscusit, 
dintâi se închină și pe urmă pleacă la furat!" Citise ea zicala pe verso-ul 
unei file din calendarul de perete care atârna în bucătărie, o amuzase și o 
reținuse. 

O bătaie uşoară în ușă îi şterse zâmbetul de pe buze. După ciocănit, o 
recunoscu pe Simina. "Ce dracu' mai voiau de la ea?!" Se răsti: 

— Ce-i, mamă? 

— Am făcut nişte gogoși cu căpşuni. Nu vrei să guști acum, cât sunt 
calde? Pe urmă, e un film cu artistul ăla englez care-ţi place ţie, beţivan 
mare... 

— Peter O'Toole. 

— Aşa, aşa... Hai, păsărică, nu vrei să-l vezi cu noi? 

— Mersi, mamă, vin imediat. 

Simina se depărtă închinându-se. În amar de ani, nu auzise o singură 
vorbă amabilă de la Cireşica. Barem acel "mersi, mamă!" o făcu să cadă în 
extaz. 

Cireşica ascunse păpuşa în şifonier. Pentru că era prea înaltă, o aşeză în 
poponeţ. Încuie atât dulapul cât şi uşa de la cameră și puse ambele chei în 
buzunarul capotului. Intră în sufragerie fredonând ceva și se aşeză 
zâmbitoare la locul ei, în stânga lui taică-său. Tamaş și Simina se simțeau 
de-a dreptul fermecaţi de noul stil al Cireșicăi. Doar Vica, mai sceptică, 
muşcă îngândurată din gogoaşă: "Hm, mie una, nu-mi miroase a bine. Simt 
că pune ceva gogonat la cale..." 


Interesant era faptul că boala Clotildei trezise în mintea lui Ioan Sârbu 
cel Drept, cum îl poreclise Patrick încă din copilărie, imediat ce făcuse 
cunoștință cu Istoria României ca disciplină, cam aceleași griji care o 
preocupau pe nevastă-sa. Aceleași griji, adică ce se va întâmpla cu fiu-său, 
dacă Clotilda se prăpădeşte. Dar altele erau soluţiile pe care le întrevedea el. 

În conversații diurne sau în gând, Sârbu ocolea reflex cuvântul nevastă, 
acesta fiind din punctul lui de vedere sacru. Or, prin aceeași optică 
subiectivă, Petrică (ce-s prostiile alea cu Patrick?!) și Clotilda nu puteau fi 
soţ şi soție. Ceea ce se petrecea între ei era o simplă asociere obscenă, 
contra naturii, contra lui Dumnezeu, contra lui, loan Sârbu! 

Era decis să stea serios de vorbă cu fecioru-său din vreme, înainte de a 
se trezi complet descoperit, şi profită de prima ocazie — Fulguleţ, anunțând 
o după-amiază plină, dentist şi sumedenie de curse — în care se putea 
discuta "bărbăteşte", punând toate punctele pe i. Se ferea de nevastă-sa 
pentru că îi menaja sensibilitatea, știa cât pune la suflet toate problemele de 
familie, era o mamă și o soţie pogorâtă parcă din pagini de letopiseţ, când 
femeia, cu discreţie, dragoste neţărmurită, devotament absolut și adânc 
discernământ, constituia adevăratul stâlp al familiei. Ea, femeia, constituia 
mândria familiei, vatra sfântă la care toți căutau alinare, izvor de 
înţelepciune, inspiratoare de vitejeşti fapte! Nu degeaba o cântase marele 
Bolintineanu pe Oltea Doamna, muma lui Ştefan... 

Cheia răsucită în broască îi reteză patosul evocărilor patriotice şi înainte 
de a da ochii cu fiu-său, îşi drese glasul ca înaintea unui discurs. În secunda 
următoare, avu posibilitatea să-și admire progenitura în toată splendoarea 
sa. Colţul gurii îi zvâcni nervos, înlocuind necesarul de cuvinte. Patrick, 
într-un sacou ecosez Versace, pantaloni de piele și mocasini western Ted 
Lapidus, întruchipa tot ce hulea Sârbu mai vehement, un simbol perfect al 
deşănțării tineretului contemporan cu toate componentele sale: trândăvie, 
bani cu lopata indiferent de sursă, neseriozitate şi farmec diavolesc care 
niciodată nu dusese la ceva bun. 

— Salve, bătrâne! salută vesel Patrick, aruncându-se nonșalant într-un 
fotoliu. 

"Hm, salve, bătrâne! Unde a rămas cuviinciosul Săru' mâna tată! pe care 
copiii de odinioară nu şovăiau să-l emită nici la cincizeci de ani?'... El 


însuși așa își saluta părintele, dar se gândi să treacă peste moment, să nu-l ia 
tare chiar de la început. 

În general, Ioan Sârbu se suspecta a fi un tip perfect şi oricât s-ar fi 
căznit, nu izbutea să-şi găsească nici cel mai mic cusur. Printre altele, se 
socotea un individ prin excelență diplomat, deși mai degrabă ai fi găsit un 
bărbat sexy într-un azil de bătrâni decât o singură mostră de tact în toată 
existenţa lui Sârbu. "A da cu bâta în baltă" reprezenta una dintre 
dominantele personalităţii sale. Cum el însă era de altă părere, începu cu 
ceea ce îşi închipuia a fi o stratagemă dibace: 

— Câţi ani împlinești tu, Petrică? 

Patrick rânji, căutându-și o poziţie mai comodă. Gata, ştia despre ce-i 
vorba! 

— Vrei să-mi faci un cadou de ziua mea? 

— Eu vorbesc serios. Câţi? 

— Douăzeci şi nouă de ani, opt luni şi şaisprezece zile! Şi ce-i cu asta? 

— La vârsta ta, filosofă, eu eram un om întreg deja... 

— lar Alexandru Machidon avea un imperiu de 8 000 de kilometri 
pătraţi. Ştii, când apelezi la termeni de comparaţie, e bine să fii prudent. 

— Până una-alta, eşti măgar! 

Scăpase caii, iar râsul lui fiu-său care, în mod evident, se distra pe 
cinste, îl făcu să-și piardă orice urmă de stăpânire de sine. 

— La anii tăi, aveam o diplomă, un serviciu sigur, avansul plătit la 
casă... 

— Înălțător, dar neinteresant! 

Ce dracu' se întâmpla cu el? De obicei îl lăsa pe taică-său "să latre la 
lună", dădea din cap fără să rețină nimic și se despărțeau în cei mai buni 
termeni... Azi, parcă îl zgândărea Michiduţă, niciodată nu-l iritase în 
asemenea măsură suficiența imbecilă a bătrânului. 

— ...aveam nevastă şi copil, isprăvi Sârbu înşiruirea. Dar mai presus de 
toate, stima și respectul semenilor! 

Tânărul se interesă sarcastic: 

— Cât fac astea în dolari? Mă refer la cursul zilei. Și că veni vorba, 
turnă gaz peste foc, și eu sunt însurat. 

— Aha! căpătase apa la moară. Cu cine eşti însurat, nenorocitule? Cu o 
căzătură mai bătrână ca mine și ca mamă-ta, care te întreţine ca pe o cocotă! 
Parazitule! 

Nu intenţionase să se ajungă până aici, dar piatra o dată pornită la vale... 


Patrick declară moale, continuând să se distreze: 

— Nu admit s-o faci pe nevastă-mea căzătură. 

Sârbu își mușcă buzele: 

— Îmi pare rău, ea n-are nici o vină. Tu ai însă talent, de când erai de-o 
şchioapă, să mă scoţi din minţi cu inconștienţa ta, cu aroganţa ta și cu felul 
în care mă sfidezi! 

— Bineînţeles, eu sunt vinovatul! Totdeauna altcineva decât eminentul 
Ioan Sârbu. Chiar nu te-ai simţit niciodată în culpă? 

Sârbu ridică palmele, bâţâindu-le a temporizare, un soi de "ai răbdare, 
hai s-o luăm altfel”. 

— Ascultă, Petrică, te-am chemat să discutăm în interesul tău. N-o fac 
pentru mine, așa cum ţi-am spus, mă gândesc la tine şi la mamă-ta, pentru 
care eşti lumina ochilor. 

— Ei, observă celălalt, asta sună deja altfel. Ce te frământă? 

Sârbu ţinea minte încă din şcoala primară că drumul cel mai scurt dintre 
două puncte fixe e cărarea dreaptă, aşa că renunţă la manevrele de învăluire 
propuse. Trase adânc aer în piept: 

— Să zicem că Martineasca se prăpădește. Azi, mâine, peste un an, 
nimeni nu-și cunoaște sorocul, dar mai devreme sau mai târziu, pontează 
prezent. Mai ţine cont și de faptul că gripele astea urâte, de la o vârstă, lasă 
urme grele, te storc de puteri... Tu atunci, încotro o apuci? 

Tânărului nu-i scăpă amănuntul că într-un interval relativ scurt, ambii 
părinți abordau situaţia lui în perspectiva decesului Clotildei. Fireşte că nu 
la lacrimile bietului băiat se gândeau, ci la totala lui dependență materială. 
Totodată, îşi cunoştea prea bine părinţii pentru a fi convins că nu porniseră 
campania întâmplător, fiecare acţionând pe cont propriu, fără a se fi sfătuit 
în prealabil cu celălalt. 

"Oare chiar atât de gravă să fie situaţia? Se duce Clotilda, și eu nu-mi 
dau seama?" 

Era pentru prima dată, din câte îşi amintea el, când accepta posibilitatea 
ca puriii (mai ales taică-său, un bou, te așteptai în orice clipă să înceapă să 
ragă), să vadă lucrurile mai clar decât el. Probabil pentru că el era un bărbat 
tânăr, unicat de sănătate, cu un singur pojar la activ şi care se putea făli că 
nici măcar cu scaunul dentistului nu făcuse cunoștință. Asta în vreme ce ai 
lui aveau în materie de inexorabil, experienţa vârstei și o arhivă personală 
de morminte, rude şi prieteni pe care-i asistaseră în ultimele clipe, înainte 
de a lua startul pentru drumul de veci. Chestiunea îi dădea de astă dată de 


gândit, și oricât ar fi fost el de superficial era obligat să ia în calcul ipoteza 
dispariţiei lui Clo-Clo, pe care, fără să-și dea seama, și-o închipuise 
nemuritoare. Asta mai însemna că de acum încolo, "are ceva de făcut", încă 
nu ştia bine ce, dar ideea îi repugna organic. Leneș patologic, Patrick adora 
să nu aibă nimic de făcut, nimic impus, silnic, ci să se antreneze doar în 
activităţile care constituiau tentaţia momentului. "Îmi place să fac o 
grămadă de chestii într-o singură zi, cu condiţia ca nimic să nu fie 
obligatoriu..." 

Ioan Sârbu îşi pierdu răbdarea: 

— Te-am întrebat, dacă..., tu încotro o apuci? 

— Mda... Ca să fiu sincer, nu m-am gândit. 

— Vezi, râse din guşă, cu satisfacţie, taică-său, eu m-am gândit. Ziceam 
aşa.. Împlineşti azi-mâine treizeci de ani, te-ai distrat, nu poţi să te plângi, ai 
făcut tot ce ai poftit, a sosit vremea să te aduni! 

— Şi ce vrei să fac? 

— Să-ţi iei o slujbă. O slujbă bună te face să te simţi om și să dormi un 
somn dulce, gândind la o bătrâneţe cu o pensioară asigurată. 

Patrick se interesă pe un ton fără nuanţe: 

— Cunoști matale o slujbă bună care mă aşteaptă pe mine? 

— O grămadă! se entuziasmă loan Sârbu, surprins de docilitatea lui fiu- 
său. Cum zice mamă-ta, ai fizic, tinereţe, papagal, vorbeşti câteva limbi 
străine, eşti numai bun într-un serviciu care presupune relaţii cu publicul. 

Patrick se prefăcu interesat: 

— Mda, ar fi ceva... 

— Chiar ieri m-am întâlnit cu Vintilescu, ăla care mi-a fost șef la IBRI, 
a venit o dată şi la noi, de-un Crăciun... S-a ajuns mare businessman, a luat 
în locaţie nu ştiu câte hoteluri pe Litoral şi pe Valea Prahovei, vreo trei sunt 
proprietate! Ăsta sunt sigur că nu m-ar refuza! Tu doar să-mi dai mână 
liberă... 

Patrick, pe care ideea de serviciu îl crispa, aruncându-l în cea mai neagră 
dispoziţie, arboră o mină entuziastă: 

— Ar fi straşnic şi cred că mi s-ar potrivi. 

Completă cu îndoială: 

— Am o singură problemă! Clotilda se opune categoric. Vrea să petrec 
cât mai mult timp lângă ea Mai ales acum, când încă nu și-a revenit după 
boală, mi-ar fi extrem de greu s-o contrariez. În fond, o înţeleg... 


De indignare, loan Sârbu sări de pe scaun, dând peste ficusul care se 
clătină amenințător, gata să cadă: 

— O înţelegi pe dracu' ! Femeia asta dă dovadă de un egoism feroce! 
Sau e iresponsabilă! Nu poate să te lege de piciorul patului și să-ți interzică 
şansa unei cariere! Dar aşa sunt bătrânii, nu se gândesc decât la ei, iar eu te- 
am avertizat de la bun început că faci o greșeală! 

— Lasă, tată, declară Patrick împăciuitor, că şi Clotilda a fost bună cu 
mine. Când mi-a fost mai greu, unde am găsit sprijin și ajutor?... 

— Prostule! Ea a fost cea câștigată! Tu un bănuţ mai găseai, totdeauna ai 
avut un pat şi o masă caldă în casa noastră. Să-mi spui mie însă, unde, găsea 
dumneaei, babetă trecută de şaizeci de ani, un flăcău aşa chipeș, dispus să-i 
satisfacă toate mendrele! 

— Citește Matrimonialele şi ai să constaţi că plouă cu oferte. 

— Prostii! Eu, în orice caz, discut cu Vintilescu, şi tu aranjează-ți 
treburile acasă. Chiar dacă se opune, nu eşti obligat s-o asculți, că doar nu 
ești iobagul ei, iar camera ta te așteaptă! 

Decise, fără să i-o declare şi lui fiu-său: 

"Am să discut eu cu reformata, că nici așa nu merge..." 

Se despărţiră cordial, loan Sârbu simțindu-se încântat că, în sfârșit, lui 
fecioru-său începuse să-i vină mintea la cap. 


x 


Patrick nu era propriu-zis un om nehotărât, ci doar avea oroare de 
dezagreabil sub orice formă s-ar fi prezentat el: oameni antipatici, discuții 
neplăcute şi mai ales certuri, activități neinteresante, dar obligatorii, orice 
fel de demers incumbând serviciile administrației de stat. În consecinţă, 
amâna până la maximum posibil tot ceea ce-i displăcea şi, deşi încredințat 
că "e momentul să se miște", probabil ar fi lăsat-o pe altă dată, "când s-o 
găsi o ocazie mai favorabilă”, discuţia cu Clotilda. Îi dădu ghes o 
întâmplare care ulterior avea să se dovedească determinantă pentru cursul 
vieţii lui. 

Când se despărți de taică-său, urcă în maşină și făcu un scurt ocol, 
oprindu-se în Piaţa Dorobanţi. Ca mai toţi bucureştenii, o socotea cea mai 
bogată în friandize şi produse prohibite pentru sacoşele modeste, dar pe 
potriva gusturilor costisitoare ale privilegiaţilor epocii de tranzit. Medicul 
Clotildei recomandase hrană aleasă, de natură să-i stimuleze apetitul, şi pe 


lângă cumpărăturile pe care le făcea Tanța, vizând alimentele de bază, 
Patrick se străduia să-i ofere zilnic câte o surpriză culinară rafinată: scoici, 
creveţi autentici, icre de Manciuria, brânzeturi franţuzești, struguri în plină 
iarnă, andive, sparanghel... 

Tocmai achita la casă costul unui ananas superb, când se trezi strigat pe 
numele de familie. Se uită contrariat în jur. Nu-l mai interpelase nimeni cu 
"Sârbule!" de pe vremea anilor de liceu, sau ceva mai târziu, pe când își 
satisfăcea serviciul militar. Spre surpriza lui, nu recunoscu pe nimeni. Urmă 
încă un apel care-i sună ca un scâncet: 

— Petrică, nu mă recunoşti? 

Patrick se uită năuc la o arătare deşirată, cu pieptul și figura scofâlcite, 
păr slinos, devitalizat și un pardesiu cândva bej, murdar, cu nasturi lipsă. 
Întreaga ființă, ca şi veșmintele emanau mizerie şi decădere de om al străzii, 
de azil de noapte à la Gorki, de trai consumat pe poduri sau în găuri 
puturoase foind de guzgani. Părea înfometat şi tuberculos. 

"De unde dracu' mă știe vagabondul ăsta?!" 

Celălalt râse silnic, lăsând să i se vadă dinţii negri, parcă și ei măcinaţi 
de mizerie. 

— Sunt Sandu Bălan, am fost colegi la Bălcescu. Nu ţii minte, stăteam 
în faţa ta, cu Vătafu Aurel... 

Gata să cadă pe spate, Patrick avu prezenţa de spirit să nu caște și gura. 
Se pocni ipocrit peste frunte: 

— Sigur că da... Unde mi-era mintea? Ce-i drept, au şi trecut niște ani... 
Scuză-mă... 

— De ce să te scuzi? Nu mă recunoaşte nimeni... 

— Dar ce-i cu tine, omule? Unde-ai dispărut? 

În realitate, nu-şi putea reveni din uimire, ar fi zis chiar şoc. Ăsta era va 
să zică Săndel Bălan, asta ajunsese! Fusese copilul model, un îngeraș blond 
cu faţa luminoasă, al unei perechi de farmaciști, elevul model al liceului. 
Spre deosebire de Patrick și Dragoș, "incriminaţii” din oficiu ai Cancelariei, 
Sandu era adorat de profesori, exemplu pe școală încă din primară şi până la 
sfârşitul carierei de elev. 

După bacalaureat se despărțiseră, și Patrick își amintea vag că Bălan 
intenţiona să urmeze Medicina. Pe urmă, legătura se scurtcircuitase și tot 
vag îi mai parveniseră zvonuri despre el prin foşti colegi. Se părea că fusese 
primul din clasă care se însurase, la nici douăzeci de ani, şi renunţase la 


facultate. Din păcate, luase o "femeie nedemnă", afirmau părinţii, care-l 
condusese pas cu pas spre dezastru... 

Bălan îi atinse uşor braţul: 

— Să nu te superi... Dacă mi-ai putea oferi o cafea... Mi-a intrat frigul în 
oase... 

Patrick tresări: 

— Cum să nu! Tocmai mă gândeam... Stăm aici ca proştii, în ploaie! 
Unde vrei să intrăm?... Adică lasă, ştiu eu un băruleţ, aici pe-aproape... 

Ospătarul, un bărbat nu prea tânăr, cu cercel, îi măsură bănuitor. Nu 
pomenise încă la aceeaşi masă două personaje atât de contrastante și cum 
era un pasionat fotograf amator, gândi pe loc o poză "fantastică, nu se poate 
ceva mai simbolic — ONU (ţări fondatoare) și Lumea a Treia, faţă în faţă”. 

Fără să mai întrebe şi putând jura că nenorocitul e flămând, Patrick 
comandă la cafele cu frişcă, croissants şi brioşe calde. Bălan îi surâse umil 
recunoscător: 

— Văd că ai înţeles totul. Nici nu era greu. Sunt un om, cum îi spunea 
ăla, Papini parcă, Un om sfârșit. 

Patrick se interesă cu sinceră compasiune: 

— Cum de-au ajuns lucrurile până aici? 

Bălan îi adresă din nou privirea aceea umilă, care-ţi frângea inima: 

— Nu te supăra... Aş putea cere şi un coniac? M-aş mai încălzi. 

Patrick pocni din degete şi ospătarul luă comanda. 

— Povestea mea e atât de banală, de "s-a mai văzut, s-a mai auzit", că a 
devenit incredibilă. Dacă ţii minte, voiam să mă prezint la Medicină. Am 
luat examenul cu brio şi totul a fost OK până după prima sesiune... Eram 
deci în anul I. Spre primăvară am cunoscut-o pe Florica, blestemul vieţii 
mele. Eu, ăsta, care stau acum în faţa ta, sunt opera acestei fiare. Știu că a 
picat pe un teren vulnerabil, că eu sunt moale, fără vână, țesătură slabă, dar 
am avut şi ghinion. Cu altă femeie, o femeie cumsecade și normală, aș fi 
fost azi un medic onorabil, cu nevastă, doi-trei copii şi un doberman 
patrulând prin curtea unei vilişoare... Pot spune că am avut neşansa de a 
întâlni exact ființa care nu-i trebuia unuia ca mine şi care ar putea Veni de 
hac şi altora, mai şmecheri. 

Se uită la fundul paharului gol. Patrick nu așteptă să fie rugat și chemă 
din nou ospătarul: 

— Uite, şefule, ca să nu te mai deranjăm, adu aici toată sticla! Buzele lui 
Bălan tremurară a surâs: 


— Ai ghicit, am devenit și beţivan. Chiar dacă nu am unde dormi, 
ultimul ban îl dau pe alcool. Și mă tot gândesc, până simt că mă dor creierii! 
Cum a fost posibil? Parcă nu sunt tot eu ăla, Bălan Alexandru, elevul 
eminent de la Colegiul Naţional Nicolae Bălcescu, fiul și elevul model, 
mândria alor mei, parcă-s altă ființă cu același nume! Uneori, îmi zic că 
dacă poate n-aş fi fost atât de cuminte și docil, poate m-aș fi descurcat mai 
bine... Nu ştiu, nu mai ştiu nimic decât că m-am îndrăgostit de o târfă, și că 
asta mi-a fost fatal. 

— Nu ești primul, rosti Patrick, ca să spună ceva. 

— Dar nu orice fel de târfă, ci una feroce! 

— De fapt, ce voia de la tine? 

Bălan rânji. Arăta înfiorător și celălalt își întoarse ochii. 

— Sex și bani! La orice oră din zi și din noapte. M-a stors de vlagă, nu 
mai puteam să merg de epuizat ce eram, dar nici să mă desprind de ea nu 
puteam. Am avut o tentativă, m-am refugiat la ai mei, dar departe de ea îmi 
venea să mă sinucid. În genunchi am rugat-o să mă primească înapoi. 

— Chiar atât de mișto era gagica? 

— Mişto pe dracu'! Dar l-avea pe dracul în ea! M-a dat gata însă 
problema banilor! Toate pretextele care n-ar fi păcălit nici un copil erau 
valabile pentru imbecilul de Sandu, iar la urmă, nici măcar nu se mai 
străduia să inventeze motive, pretindea direct o sumă sau alta. 

— Ce-ai făcut? 

— Ce puteam să fac?! De un eventual serviciu nici nu putea fi vorba! 
Geme ţara de absolvenţi de liceu, fără altă calificare, şi la ce salariu mă 
puteam aştepta? 

— Şi totuşi, cum te-ai descurcat? 

— În faza iniţială, am avut ce toca. Bunicu-meu din partea mamei, a 
murit acum câţiva ani. Mi-a lăsat moștenire casa din Huși şi o sfoară de vie 
de cea mai bună calitate, plantată în piatră. Am obţinut bani buni, dar care s- 
au dus în mai puţin de şase luni. Ce-mi rămânea de făcut? 

— Să furi, presupuse în glumă Patrick. 

— Exact! Asta am și făcut. Am început cu obligaţiile la purtător ale 
maică-mii, au urmat bijuteriile, argintăria, pe urmă un Grigorescu și un 
Tonitza, la urmă, un Bob Bulgara... 

— Ce ziceau ai tăi? 

— Furam când nu erau ei acasă. Când ne întâlneam, începeau să plângă, 
şi nici măcar nu mă învinovăţeau. Păcătoasă era "această femeie nedemnă", 


despre care aveau convingerea că mă vrăjise. 

— Ţin minte că ai tăi aveau o situaţie foarte bună... 

— Alţi fraieri păcăliți de Caritas! Au pierdut totul! Casă, mașină, 
acareturile mai de soi. Iar hoţul de fiul lor a desăvârşit opera! 

— Extraordinar! şopti Patrick impresionat. Ce fac ei acum? 

— Tata s-a prăpădit chiar atunci, în toiul scandalului Caritas. Mama s-a 
retras la o soră din Moldova, trăieşte din pensie. 

— ȘI... tu? 

Bălan ridică din umeri: 

— Eu, cum mă vezi! Când am rămas pe ultimul milion, nenorocita m-a 
abandonat. A cărat-o într-o dimineaţă și dusă a fost! Iar eu ca prostul, rânji 
amar, m-am îmbolnăvit şi m-am ales cu un TBC de toată frumusetea.. 

— Din ceva totuși trebuie să trăieşti! 

— M-am aciuat ca fochist pe lângă un bloc. Salariul e de rahat, dar mă 
lasă să dorm într-o fostă debara, lângă spălătorie. E ceva, pentru că am 
întreținerea asigurată şi nu plătesc nici chirie. Mai fac unele servicii 
locatarilor și plimb trei căţei din cartier. Uneori, primesc câte un borcan cu 
resturi de mâncare, știi, când se satură de același fel, sau li se pare că nu-i 
destul de proaspătă... Oricum, n-o mai duc mult și nici nu-mi pare rău. Sunt 
o epavă... 

Patrick declară convenţional: 

— Nu trebuie să-ţi pierzi curajul, şi se înfioră amintindu-și că era de o 
vârstă cu ruina din faţa lui. 

Sandu îi strecură o privire mușcătoare. Zâmbi ironic: 

— Curaj pentru ce? Ce şansă mai am?... Şi parcă ghicindu-i gândurile, 
completă: Uită-te la noi doi! Ai zice că am fost colegi de clasă? 

— Dacă te îngrijeşti, sunt sigur că-ţi vei reveni. 

Și din nou, se cutremură de cât de fals sunau cuvintele lui. Celălalt ridică 
din umeri. La ce să mai întrebe cu ce bani, bani mulţi de doctori, de 
medicamente, de sanatoriu, de hrană consistentă? Ce treabă avea vlăjganul 
ăsta care plesnea de sănătate, de tinereţe triumfătoare și trai bun, cu mizeria 
în care se zbătea el? Era destul că-l ascultase, că-i oferise un aperitiv şi că 
avea ce povesti sub semnul senzaţionalului la întâlniri întâmplătoare cu 
foștii colegi comuni: "Bă, l-am văzut pe nenorocitul ăla de Sandu Bălan, m- 
a agăţat în Piaţă... Domnule, în ce hal a putut să ajungă! etc.." Dar lui nu-i 
mai păsa demult de impresia pe care o lăsa și n-avea pretenţii de la nimeni 
să-l compătimească. Îl privea ce a făcut cu viaţa lui. Trăsese o carte proastă, 


sau nu ştiuse să le speculeze pe celelalte, pe care le avea în mână, oricum, 
jocurile erau făcute! Rien ne va plus, domnilor! S-au tras obloanele și avizul 
de la intrare a fost întors pe verso: Inchis! 


La despărţire, Patrick îi lăsă toţi banii pe care-i avea la el. Suma avea să- 
| ajute să trăiască măcar câteva săptămâni mai înlesnit. Bălan însă îl 
avertizase, cu același surâs chinuit: 

— Cu banii ăştia am ce bea o lună. Mulţumesc, Petrică, totdeauna ai fost 
băiat bun. 

Patrick se grăbi să dispară. Făcu un ocol pentru ca nenorocitul să nu-l 
vadă urcând într-o Toyota şi se duse glonţ acasă. Întâlnirea cu Bălan şi 
soarta fostului coleg îl impresionaseră peste măsură. De fapt, recunoscu, nu 
atât soarta lui Sandu îl tulburase, era prea egoist pentru aşa ceva și, la urma 
urmei, există miliarde de nefericiți pe lume, nu poţi să-i compătimeşti pe 
toţi, cât o asociere "idioată" cu propria lui soartă. Oricând ar fi putut ajunge 
în aceeaşi situaţie, n-avea nimic la bază (vorba lui loan Sârbu), călca pe 
roze, dar dedesubt terenul era alunecos, depindea în totalitate de Clotilda. ÎL 
trecu un fior de gheaţă, realizând că în toată viaţa lui, lăsând la o parte 
oficiile de aşternut, nu câștigase "din sudoare frunţii lui" — alt citat din 
Ioan Sârbu cel Drept — nici cât să-și cumpere un pachet de ţigări. 

Gândurile negre vin de obicei în stol. Îşi mai aduse aminte că, deși 
relaţiile erau foarte reci și sporadice — Clotilda avea totuși rude apropiate, 
surori şi nepoți, cu legitime drepturi la succesiunea ei. În lipsa unui 
testament cu prevederi exprese în favoarea lui, era în aer, cu un simplu 
bobârnac l-ar fi putut expedia din casă, îngăduindu-i, eventual, să-şi ia o 
valiză cu boarfe. 

Nu se simţise niciodată atât de îngrijorat și amănuntul în sine îl îngrijora 
și mai mult. Cum s-ar spune, era îngrijorat de îngrijorarea lui. 

"Chiar azi am să discut cu Clotilda. Încep campania așa cum a zis 
mama. O ameninţ că-mi iau un serviciu." 


* 


Luiza Miclea nu mai avea ochi să-l vadă pe Patrick și, din pricina asta, 
vizitele ei la Fulguleţ se răriseră până la a dispărea complet din peisajul 
familiei Sârbu. 


Deşi recunoștea că pentru moment nu dispune de probe irefutabile, 
Mărgescu emițând doar o ipoteză, pentru el însă foarte aproape de 
certitudine, bătrâna presimţea că gămanul nu se înşală, că Monica fusese, 
într-adevăr, victima bestialului trio format din Dragoș, Diana, Patrick. După 
plecarea lui Emil, nu încetase o clipă să se gândească la bizarul care 
caracteriza viaţa ei, bizar şi tragism în același timp. Foarte ciudat (oare nu 
există şi aici o semnificaţie adâncă, destinul exprimându-se adesea 
încifrat?) se prezenta și faptul că singurele prietene ale ei, Fulguleţ și 
Clotilda, constituiau piese importante pe eșichier, mama și soția unuia 
dintre criminali; că amândouă vor avea de suferit în momentul în care se va 
face dreptate. Și ca să nu ne ferim de cuvinte, vor fi sacrificate, fără 
scrupule, tocmai de ea, prietena lor cea mai bună. 

Petrecu un număr de zile zbătându-se într-o dureroasă dilemă. Clotilda, 
ca Clotilda, să zicem, va găsi lesne un alt gigolo care să-i mănânce banii și 
să-l înlocuiască cu succes pe Patrick, gem gazetele de oferte — "tineri 
chipeşi oferim companie şi servicii complete unor doamne generoase" —, 
dar pentru Fulguleţ va fi o lovitură din care nu-și va mai reveni niciodată, în 
caz că va supravieţui. 

Învinse până la urmă spiritul de vendetă. Suferinţa tot de la Dumnezeu e 
dată și probabil că îi e scris și lui Fulguleţ să plângă la mormântul lui 
fecioru-său. Nenorocul ei că a zămislit un ticălos, cei fără de lege trebuie să 
plătească. E mamă, va suferi groaznic, dar ăsta nu-i un motiv ca Patrick să 
scape de pedeapsă. În definitiv, nici condamnaţii la ştreang sau scaunul 
electric nu sunt orfani. Monica nu-și va găsi liniştea, acolo unde se află, 
dacă tinereţea şi lacrimile de sânge vărsate (ehei, nu ajungi aşa ușor să-ţi 
curmi viaţa, vai şi amar de zilele care au prefaţat actul) nu vor fi echivalent 
răzbunate. 

După ce îşi anestezie conştiinţa care cârtea, Luiza se simți ca după 
efectuarea unui salt în gol, a unui fapt deja împlinit, încercând cunoscuta 
stare de spirit — alea jacta est! De aici, de unde ajunsese, nu mai putea fi 
întoarsă, şi o linişte adâncă se pogorî asupra ei. Avea totodată sentimentul 
că a intrat în pielea unui nou personaj. Se duse la oglinda din dormitor și își 
pictă pe obraz o mască din Faust: Lucifer. 


Bătrâna avea o imaginație romantică, o capacitate de automistificare 
remarcabilă, îmbinată cu tendinţa de a simplifica până la a exclude ceea ce 


nu-i convenea, combinaţia determinând-o adesea să confunde visul cu un 
fapt împlinit, greul sau chiar imposibilul, cu faisabilul. 

Când se raliase opiniei lui Mărgescu că cei trei nu pot plăti altfel decât 
cu propria lor viaţă, Luiza ezitase înainte de a-şi da acordul din raţiuni strict 
morale. Să iei zilele cuiva i se părea un act de o cutezanță nebunească, 
sfidând toate poruncile sfinte, ridicând între tine și Cer o barieră definitivă. 
La actul în sine, concret, însă nu reflectase, trecând asupra lui cu 
superficialitate. La o adică, în fiecare zi sunt asasinați o grămadă de oameni, 
parcă unul la fiecare zece minute înregistrau statisticile americane. Acum 
însă, după ce cârdășşia cu Emil fusese pecetluită, actul criminal (şi încă trei, 
nu unul singur!) nu i se mai păru atât de simplu. Îi repugna însăşi ideea, 
dincolo de scrupulele etice, eventualul contact cu făptura victimei — silnic 
şi vulgar o crispa. Fapt hotărât, Emil va ţine în mână arma crimei ea 
sustrăgându-se obligaţiei sub pretextul chiar real al vârstei, al stării de 
sănătate şi al nervilor obosiţi. Asta nu înseamnă că va fi mai puţin vinovată 
în faţa lui Dumnezeu, a semenilor sau a ei înseși. Dacă o fi şi o fi să ajungă 
în faţa autorităților, va răspunde alături de Emil în calitate de autor moral și 
complice. Nu-i era frică de pedeapsă, demult voia să moară, şi doar dorinţa 
aprigă de a o răzbuna pe Monica o mai ţinuse în viață. Ceea ce o speria 
realmente era închisoarea, mediul ticălos şi vulgar pe care ar fi fost silită să- 
] suporte, dar chestiunea era lesne rezolvabilă cu un pumn de pastile 
înghiţite oportun, înainte de a fi petrecut o singură zi după gratii. 

Îşi mai zise că pentru a se simţi cu conştiinţa pe deplin împăcată şi 
totodată pentru a se putea prezenta în fața Monicăi cu fapte concrete, şi nu 
doar cu vorbe (acordul dat gămanului), luă hotărârea să contribuie mai 
substanţial la înfăptuirea celor trei asasinate. Nu ştia încă la ce modus 
operandi se gândise Mărgescu, ce armă alesese pentru înfăptuirea crimei, 
dar ea va folosi otrava care nu presupune contact fizic cu victima, iar lui îi 
va pune la dispoziţie revolverul. 

Arma aceasta constituise marele secret al familiei, datând de peste cinci 
decenii. Era un Mauser din cel de-al Doilea Război şi aparținuse lui taică- 
său, Pericle Miclea, colonel de cavalerie în Armata Regală. La isprăvirea 
războiului, după instaurarea regimului de democraţie populară, Miclea 
predase, supunându-se ordinelor, tot armamentul din dotare, minus 
Mauserul. În 1948, fugise în munţi, alăturându-se grupului de partizani al 
lui Amăutu. Acolo şi pierise, trăgându-şi un glonţ în cap când securiştii erau 
cât pe ce să pună mâna pe el. Arma însă o lăsase acasă cu bună știință, 


încredințând-o nevesti-sii, în calitate de nepoată, fiică şi soție de militar, ca 
la o adică să se poată apăra. 

— ...Mama ştia să umble cu armele, explică Luiza unui imaginar 
interlocutor, fusese la vremea ei mare amatoare de tir şi vânătoare... Papa 
anvizaja pentru noi două o trecere frauduloasă de graniță — a fost ultimul 
lui sfat, înainte de a pleca de acasă: "Fă imposibilul ca să fugiţi, altfel vă 
mănâncă de vii comuniştii! Mihai a constituit ultima redută, a plecat el, s-a 
terminat cu noi. Am fost pe frontul de răsărit, știu de ce sunt în stare 
bolşevicii! Sunt mai răi decât Hitler, sunt bestii apocaliptice, mitocani 
diabolici!" Lui Papa îi era mai ales teamă, mai rău decât de grăniceri, de 
călăuze ticăloase, de-aia insista ca mama să aibă o armă... 

Bătrâna doamnă Miclea ţinuse revolverul îngropat în grădină și tot 
acolo, făcută sul și împachetată în mușama, fotografia tablou a membrilor 
ultimului parlament interbelic (1934-1937) printre care se afla şi bunicul 
dinspre mamă, deputatul Clementin Mărdărescu; o fotografie incendiară, 
înglobând toate personalităţile vieţii politice şi sociale interbelice — Maniu, 
Brătienii, Vaida-Voevod, Mihalache, Goga, Șeicaru etc. — și care 
descoperită în casa vreunui cetățean ar fi echivalat cu cincisprezece ani de 
canal. 

După decesul maică-sii, Luiza preluase revolverul ascunzându-l în 
sertarul dublu al unui scrin, iar spre anii '75, avusese curajul să agaţe și 
tabloul istoric pe unul dintre pereţii salonului cu amintiri. 

Frecând revolverul cu o cârpă moale, gest mai mult reflex, căci arma era 
perfect de bine întreţinută, şi zăcând în tainiţa scrinului, n-avea cum să se 
aştearnă praful, bătrâna îşi zise că la vederea ei, Emil va încerca o surpriză 
de zile mari. Apoi, o trăsni o idee! Mărgescu n-avea voie să folosească 
Mauserul în toate cele trei crime, pentru a nu îngădui anchetei o corelaţie 
între ele. Modalităţile de crimă vor fi obligatoriu distincte. Glonţul, apoi 
altceva şi iar altceva, otravă (procurarea și administrarea o priveau pe ea), 
ştreang, sugrumare, accident, indiferent ce. 

Puse Mauserul la locul lui, bucurându-se că Ioana nu se întorsese încă de 
la Clotilda care mai avea nevoie de ea. Harnică și utilă Ioana, dar în 
momentele acestea pe care le socotea de maximă importanţă, era mai 
reconfortant să nu simtă nici o prezenţă străină în casă. Ea era bătrână, nu-şi 
mai stăpânea emoțiile ca altădată, se mai şi pomenea vorbind singură, de ce 
să aibă un spion în spinarea ei? 


O vreme, visă — "oh, nimic nu-i mai dulce ca răzbunarea!" îşi repetă, 
nici ea nu ştia pentru a câta oară, şi îi și vedea pe cei trei întinşi pe catafalc 
— şi se întrebă dacă avea să se ducă la înmormântările lor sau nu. Dar ăsta 
era deja un amănunt la care va avea când să chibzuiască. Pentru moment, 
constată că se înnoptase de-a binelea, iar ea avea chef să asculte Wagner pe 
care totdeauna îl considerase cam sepulcral. "Ăsta morbid şi Ceaikovschi 
«neserios»." Îşi zise că Lohengrin se potriveşte circumstanțelor, deși 
dispoziţia ei era mai degrabă voioasă. 

Se demachie, își prepară la iuțeală un ceai de mușeţel proaspăt și înghiţi 
o pastilă de Luminai. Avea să doarmă neîntoarsă pe acordurile wagneriene. 
Așa se și întâmplă. 

Îl aştepta pe Mărgescu în cursul după-amiezii. Când se întoarse de la 
cimitir, pregăti necesarul pentru servitul cafelei, de asemenea tava cu sticla 
şi bolurile de coniac. Se gândi apoi să ia şi Mauserul la îndemână. Intră în 
dormitor și încremeni. Revolverul dispăruse de pe comodă. 


* 


N-avea chef de nimeni şi de nimic. Nici de Sherwood și Pădurea lui 
împietrită, nici de "Gabby" și blugii în care trebuia să te strecori ca într-un 
prezervativ prea strâmt, nici de colegi şi — pentru prima oară de când 
urcase pe scenă — nici de public. Piesa fusese pusă în scenă de Marin și se 
bucura de un mare succes, jucându-se — ceea ce acum constituia o raritate 
— cu casa închisă. În schimb, Doru Pavel jubila: în sfârşit, o piesă unde era 
loc şi pentru el, şi toată lumea era de acord că în rolul gangsterului Duke 
Mantee are o creaţie excepţională. De unde și dispoziţia lui exultantă, Diana 
închipuindu-și, pe bună dreptate, că Doru trăieşte probabil cea mai fericită 
perioadă din viaţa lui. Succes profesional, iar de două nopţi, zâna visurilor 
(celor mai utopice!) dormea în patul lui, primindu-i îmbrăţişările. Actriţa 
constată că dincolo de amantul înfocat și neașteptat de expert, Doru Pavel, 
atunci când îl cunoşteai mai bine și în special cu vânt prielnic suflându-i în 
pânze, putea fi un tip fermecător. Diana se surprinsese de câteva ori 
uitându-i sluțenia şi privindu-l chiar cu plăcere. Calitatea lui cea mai 
seducătoare consta în amănuntul că poseda arta de a iubi, dovedind o 
inepuizabilă fantezie. Acestea însă erau simple observaţii făcute en passant 
şi care vor rămâne fără consecințe. Diana nu se vedea, NU SE CONCEPEA 
pereche cu un Pavel şi îşi zise că trebuia să fie foarte atentă ca mica ei 


aventură să nu ajungă la urechile presei. Îl va folosi câtă vreme va avea 
nevoie de el, pe urmă, "adio, Dorule, de azi încolo, devenim unul pentru 
celălalt, simplă amintire". Și se simţea extrem de generoasă, încredinţată că 
dăruindu-i-se preţ de câteva zile, poate o săptămână, în funcţie de 
evenimente, îi făcuse un cadou unic, un privilegiu la care nici nu visase 
vreodată. 

Se depărtă de oglindă pentru a se privi în ansamblu. Nuţi tremura în 
colţul cabinei. Îi era frică de stările proaste ale Dianei, dar mai îndrăcită ca 
azi, n-o văzuse niciodată. O repezise din nimic de câteva ori, o făcuse 
"peizancă neghioabă" şi, la un moment dat, fusese gata s-o plesnească. 

Găsi că arată groaznic și cearcănele pe care machiajul nu reuşise decât 
să le estompeze vag, o îmbătrâneau cu zece ani. "Arăt exact ca o mâţă sleită 
de săptămâna brânzei! Ca o târfă după o noapte cu dever serios!..." 

Cineva ciocăni în uşa cabinei și iarăși simţi că o apucă dracii. Mai mult 
ca sigur, era Dragoș care de două zile încerca zadarnic să aibă o convorbire 
cu ea. El nu juca în spectacol, dar o vizită intempestivă aici, în cabină, era 
cea mai sigură modalitate de a o găsi. 

Înciudată, se pregăti să-i ofere o partitură de neuitat. Îşi aminti de o 
colegă de teatru, azi la pensie. Nu mare lucru de capul ei ca actriță, dar era 
femeie deşteaptă şi trecută prin multe. Aveai ce învăţa de la Roșşeasca, şi 
Dianei, debutantă în teatru pe atunci, îi plăcea s-o asculte. Vehicula în 
special câteva principii fixe care, pretindea ea, trebuie să rămână bătute în 
cuie pentru orice actriță, mai ales tânără. "Nu te căca pe lângă casă că 
miroase!" sau echivalentul "lucrul amestecat miroase a căcat!" Tradus și 
raportat la circumstanţe, asta însemna — "nu te încurca niciodată cu colegii 
din teatru, că te alegi doar cu cucuie şi vorbe. Vor exista martori pentru 
fiecare aventură de-a ta; îți pui singură contor, căci nimic nu-i delectează 
mai vârtos pe cei din jur decât să-ţi ţină răbojul amanţilor, vor fi discuţii 
generate de invidie — care joacă mai mult și are mai mult succes — și, în 
sfârşit, tot singură îţi institui un regim de cenzură. Fiind colegi, te poate 
controla tot timpul, nu mai ţin tromboanele — filmări, repetiţii decise ad- 
hoc etc. — practic, îți atârni ghiulele de picioare..." 

Ei bine, asta realizase ea cu Dragoș, se legase de mâini şi de picioare, şi 
dând-o cu un brânci la o parte pe Nuţi care i se așezase în drum, se repezi 
spre ușă și o deschise violent, ca o furie. Surpriza o blocă, făcând-o să-și 
înghită cuvintele. 


Un comisionar chipeș, într-o uniformă impecabilă, îi oferi zâmbind cu 
toată dantura — și avea ce arăta — un buchet de flori şi o cutie dichisită, 
împopoţonată cu o panglică de toată frumuseţea. Diana surâse dintr-o dată 
înmuiată, îl expedie pe tip cu un bacșiș și se repezi să deschidă pachetul. 
Nuti, din colțul ei, îi urmărea mișcările în oglinda toaletei. Dianei îi plăceau 
cadourile, şi ăsta părea de soi. Întâi să vedem despre ce-i vorba şi pe urmă, 
căutăm expeditorul. Rupse hârtia, apoi cu o nerăbdare sporită deschise 
urechile cutiei de carton ca pe nişte uși. Înăuntru, un obiect ciudat, pe care 
la început nu-l putu identifica. Îl extrase cu prudenţă și, în aceeaşi clipă, 
țipătul de oroare al lui Nuţi se confundă cu propriul strigăt. 

Un craniu, ştirb de câţiva dinţi, îi adresa un rânjet lugubru. Pe fruntea 
lucioasă, câteva cuvinte scrise cu o carioca groasă, neagră: 

Bună seara. Monica. 


Telefonul maică-sii îl puse pe gânduri. Întâi că Fulguleţ nu apela 
niciodată la celular. Excepţia presupunea că voia să înlăture orice 
posibilitate pentru Martineasca de a surprinde discuţia lor. Conţinutul 
convorbirii îi confirmă bănuielile: 

— Nu intru acum în amănunte, dar țineam neapărat să-ţi comunic că am 
stat de vorbă cu Ioana. Trebuie să ştii că ai în ea un aliat de nădejde. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti! Ce treabă am eu cu Ioana?! 

— Îţi explic când ne vedem. Până atunci, acordă-i încredere absolută! 

— Al naibii să fiu dacă pricep ceva! Ce trebuie să fac? 

— Deocamdată nimic peste ce am stabilit. Cât despre Ioana, consider-o 
coechipieră. Și să nu te surprindă nimic din ceea ce face, chiar dacă ţie, ţi s- 
ar părea ciudat! 

Patrick se enervă: 

— Mamă, ce puneţi voi la cale împotriva Clotildei? 

— Nimic care să nu fie în interesul tău. Pentru moment, cuvântul de 
ordine este atenţie! Ochi deschişi, urechi ciulite! 

"Prea multe pentru o singură zi", conchise în sinea lui Patrick 
nemulțumit. 

Apelul lui Fulguleţ îl prinsese în plină stradă, la câteva minute după ce 
se despărțise de Sandu Bălan. Aruncă ananasul pe canapeaua din spate și 
demară, asediat de o stare necunoscută încă, de un acut disconfort sufletesc. 


Printre altele, se lăsase cuprins de — iarăși inedit — un sentiment de 
autonemulțumire a cărui explicaţie îi scăpa. 

Ajuns acasă, intră direct în camera lui. O auzi pe Tanţa manevrând oale 
şi tigăi în bucătărie, dar Ioana nu se arătă. Așa proceda de câteva zile, mai 
precis de când audiase de sub pat episodul erotic consumat între el și 
Clotilda. La amintirea lui, Patrick roşi, spunându-și că nu trecuse vreodată 
prin momente mai penibile. 

După ce făcu un duş, îşi puse halatul şi un pantalon ușor, de casă, apoi 
luă o înghiţitură zdravănă de scotch sec, direct din sticlă. Îl aşteptau clipe 
nasoale, avea nevoie de un stimulent. Cu ananasul sub braţ, bătu la ușa 
Clotildei. 

— Intră! se auzi glasul slab al bătrânei, care completă la intrarea lui: Mi- 
era teamă că nu m-ai auzit. Nu ştiu unde se tot foieşte fata asta de la o 
vreme... Îi dai un pusi dulce lui Mami? 

Patrick se execută, arătându-i fructul superb. 

— E magnific! se extazie Clotilda. Și ce aromă! Te îmbată! Unde 
probabil mi-e și frig tot timpul, îmi vin în minte peisaje tropicale, cu oameni 
frumoşi, îmbrăcaţi doar în saronguri şi flori, beţie de flori parfumate 
oriunde ai întoarce ochii! E visul meu cel mai iubit! Să mai ajung o dată 
acolo, împreună cu Băiatul meu!... 

— O să ajungem, Mami, rosti Patrick cu căldură, sărutându-i degetele pe 
care sclipeau verigheta de briliante și un diamant roz superb, cadoul de 
logodnă al răposatului Martinescu. 

Îi cercetă chipul cu o privire nouă, pătrunzătoare, generată de profeţiile 
în bernă ale lui Fulguleţ. Într-adevăr, dacă te uitai atent, sub sulimanul 
consistent, se întrezărea pielea galbenă, gâtul, încă decent până mai acum 
vreme, îmbătrânise brusc. Din cauză că slăbise, la baza lui apăruseră 
zbârcituri care se adunau într-un colan de mici pipote (Patrick le detesta și 
în farfurie), mărgelele de cristal încercând zadarnic să le camufleze. Ca 
noutate, mai constată și un uşor tremur al mâinilor, inexistent până atunci, 
iar în contrast scandalos cu întreaga înfățișare ravajată, mirosind a Magie 
Noire şi a colivă, privirea avea o strălucire aparte, lacomă, febrilitatea 
specifică foamei de sex disperate. 

"Doamne! se cutremură Patrick, numai asta nu!" 

Ca din întâmplare, se ridică de pe marginea patului și reteză de câteva 
ori încăperea, cu un aer preocupat care nu scăpă Clotildei. 

— Băiatul meu are probleme? se interesă cuprinsă ușor de îngrijorare. 


— N... nu, nimic. 

Clotilda îl ameninţă cu degetul: 

— lar ai uitat ce-a păţit Pinocchio? Ce poate fi atât de rău încât să nu-mi 
poţi spune? Ţi-am repetat-o de nu știu câte ori, Mami e cea mai bună 
prietenă a ta. 

— Știu, scumpo. 

— Atunci? Abia dacă taci, mă determini să mă gândesc la cine ştie ce 
catastrofe!... Hai, puiule, te ascult. 

Patrick mimă cu sinceritate încurcătura, pentru că, de fapt, el se simţea 
realmente stânjenit. Ar fi plătit scump să fie scutit de această discuţie. 
Clotilda îi dădu ghes: 

— Hai, nu-ţi mai căuta cuvinte, pot să te înţeleg oricum te-ai exprima. 

Inima începuse să-i bată şi simţi cum spaima cea rea i se strecoară în 
suflet. Dacă vrea să-i mărturisească o infidelitate cu efect, nu o simplă 
aventură, ceva serios? Acesta fusese coșmarul Clotildei vreme de cinci ani! 
Că va veni și ziua în care, răpus de dragoste, ferm încredinţat (ca totdeauna 
când te amorezezi) că a întâlnit femeia unică, fără de care nu concepe și nu 
merită să mai trăiască, Patrick o va concedia pe ea, ca pe o slugă de care te 
poți dispensa 

Una e ce-și promiseseră în perioada idilei — "nu pretind decât 
sinceritate, dacă intervine cineva mi-o spui fără menajamente, nu-ţi voi 
pune nici o piedică etc.." — şi alta-i să fii pusă în faţa faptului împlinit! 

— Intenţionam să-ţi vorbesc mai demult, începu cu voce scăzută, dar am 
așteptat să te înzdrăvenești. Acum, slavă Domnului, te-ai angajat pe drumul 
cel bun, nu mai ai nevoie... 

Martineasca îl întrerupse sufocată: 

— O cunosc? 

Patrick se holbă: 

— Pe cine?! 

— Nu eşti obligat să mă menajezi, ci doar să fii sincer. În viața ta a 
intervenit o Dulcinee și ţi-e greu să mi-o spui în față! 

După o secundă de stupoare, Patrick izbucni într-un râs homeric — ah, 
cascadele lui de râs, inimitabile explozii de tinereţe exuberantă — și se 
prăbuși în fotoliu. Dădea impresia că nu se poate opri, și nevastă-sa îl privea 
contrariată. 

— Vrei să-mi explici ce-i atât de nostim? 

Patrick îşi plesni o palmă răsunătoare pe frunte: 


— Dumnezeule mare! Va să zică asta era în capul tău?! Că mi-am găsit o 
fufă?! 

— După introducere, la ce altceva mă puteam gândi? Spune mai repede 
despre ce-i vorba! 

Atmosfera se destinsese și Patrick se simţi în stare să abordeze direct 
problema. 

— Uite, iubito, cum stau lucrurile! M-am gândit mult și m-am decis să- 
mi iau un serviciu. 

Clotilda se holbă. Uite ultima chestie la care s-ar fi aşteptat. 

— Ce-ţi veni?! 

— Te rog să mă asculţi până la capăt. Vorba lui taică-meu, loan Sârbu 
cel Drept... 

Folosise porecla ştiind că pe Clotilda o amuza teribil și, într-adevăr, 
aceasta începu să râdă: 

— Ce învăţătură plină de miez a mai emis? 

— Vorba lui, împlinesc treizeci de ani şi nu-i nimic de capul meu. Am 
ajuns la vârsta la care promisiunile rămân doar polite semnate în alb și 
trebuie deja să prezinţi realizări. 

Clotilda îl cercetă lung: 

— Tu vezi la fel lucrurile? 

— Da, iubito, nu pot fi toată viaţa condus de mână. 

— Această decizie subită are vreo legătură cu... boala mea? 

— Ce vrei să spui? 

— Că pe tine şi pe taică-tău vă preocupă ce vei face, în caz că eu mor... 

Într-o clipă fu la picioarele patului şi îi strânse la piept mâinile reci. 
Izbuti o expresie de întristare adâncă: 

— Cum poți fi atât de rea, Clo-Clo? Cu mine, dar în primul rând cu tine? 
De unde atâtea susceptibilități? Ce ţi se pare ieșit din comun în faptul că 
tata vrea să-mi fac rost de-o slujbă, iar eu sunt de acord că m-am distrat 
destul şi că nu-i normal ca la aproape treizeci de ani, să nu am la activ nici 
măcar o singură zi de muncă?! 

— În fond, ai dreptate, dar trebuie să recunoşti că decizia ta coincide, în 
mod ciudat, cu îmbolnăvirea mea. 

— Coincide cu altceva, Clo-Clo! Chestiunea asta mă obsedează mai de 
demult, dar o întâmplare poate profetică m-a determinat să nu mai amân la 
infinit tradusul în practică: la vară, la toamnă, anul viitor, să treacă 


Sărbătorile... Deci, nu viitorul nedefinit şi incert, ci prezentul cât se poate de 
actual. Îmi iau un serviciu! 

— Ce s-a întâmplat? 

Lui Patrick i se păru că dă mai multă greutate relatării, dacă antedatează 
evenimentele, vezi Doamne, nu-i un capriciu, a avut timp să reflecteze și să 
adâncească... 

— Acum câteva săptămâni m-am întâlnit întâmplător cu un fost coleg de 
liceu şi de clasă. Coleg și cu Dragoș, bineînţeles, dar n-are importanţă. Îl 
cheamă Sandu Bălan. Băiatul ăsta era ceea ce se numește uzual "o poză de 
copil", model pentru mai multe generaţii! Aşa îl vedeau familia, profesorii, 
şi chiar așa și era. Dintr-o familie excelentă, bine situată, avea toate atuurile 
unui viitor plin de realizări... 

Îi relată pe larg toată confesiunea lui Bălan. Extrem de convingător 
pentru că avea darul vorbirii, era un oral, dispunea şi de autenticul faptului 
real. Impresionată şi poate sensibilizată de boală, Clotilda lăcrimă de-a 
lungul povestirii, Patrick având grijă să dramatizeze, insistând asupra 
decrepitudinii jalnice în care se afla Bălan acum. 

— ...Mă înţelegi, Clo-Clo? Destinul lui, toată povestea, felul cum arăta 
m-a dat peste cap! Dintr-o dată, m-am simţit complet descoperit, un atom 
nemernic care până acum a avut baftă, şi când ea o să-mi întoarcă popoul, 
nu-mi va mai rămâne decât să-mi pun ştreangul de gât! 

— În general, când norocul îţi întoarce spatele, nu-ți rămâne mare lucru 
de făcut, filosofă Clotilda. 

— Fără îndoială, dar ești mai liniştit dacă te poţi bizui pe ceva, un 
salariu, o pensie... Te pregătești cumva pentru zile mohorâte. Nu poţi 
împiedica ploaia să cadă, dar o aştepţi altfel când ai în dulap un trenci și o 
umbrelă. 

— Ai dreptate, spuse bătrâna parcă distrată. 

Se întreba în ce măsură o avantaja sau nu noua situaţie. 

— Te-ai gândit la ceva anume? 

Patrick începu să râdă: 

— Sârbu cel Drept e obtuz, dar nu total lipsit de simţul realităţii. Ştie că 
nu mi s-ar potrivi o slujbă de conţopist și nu mă vede nici la Petroșani, 
intrând în şut cu ortacii. Mi-a sugerat un serviciu care presupune relaţii cu 
publicul. Am look, zice el, sunt convingător şi vorbesc trei limbi străine. La 
nevoie, mai pot învăţa una-două din zbor, n-ar fi o problemă pentru mine... 

— Aşa e. Ai fost dăruit cu de toate și din plin. Ai vreo ofertă? 


— Are tata. Un fost coleg de birou a pus pe picioare o afacere de import- 
export şi cică ar avea nevoie de un tip ca mine... 

Martineasca simţi un ghimpe în inimă. Oamenii ăştia, Sârbuleștii, 
încercau pe toate căile să-l rupă de ea. Calculă imediat consecinţele 
posibile. Un serviciu regulat ar introduce oarecare disciplină în viaţa lui 
Patrick, îl va aduna de pe drumuri, îi va lăsa mai puţin timp pentru aventuri 
însăilate doar așa, ca să-şi omoare timpul. Pe de altă parte, slujba, dacă nu 
presupune un program riguros şi prezență permanentă în spatele unui birou, 
îti oferă libertate de acţiune, peisaj variat, posibilități multiple de a face 
cunoştinţe noi. Controlul din umbră (Băiatul nu trebuie să simtă zăbala) al 
Clotildei își va pierde eficienţa şi, în general, dependenţa lui totală faţă de 
ea va fi serios obturată. 

Toate acestea, calculate în puţine secunde și aproape simultan, aveau un 
rezultat clar: "conveni că nu-i convine". Evadat din poalele ei, Patrick va fi 
altul. 

Rațiunea sănătoasă a Clotildei fu însă și de această dată mai tare. "N-am 
nici un motiv serios ca să mă opun — dorinţa Sârbuleştilor de a-și vedea 
feciorul instalat în normal (adică să lucreze, ca tot omul) era generată de o 
necesitate, pe cât de legitimă, pe atât de imperativă. Admiţând totuși că, sub 
un pretext sau altul, m-aș opune, tot nu realizez nimic şi mi-i şi urc pe toţi 
în cap! Fulguleţ îl manipulează cum vrea pe fiu-său, fiindu-mi în același 
timp și un dușman înverșunat: nu trebuie s-o mai alimentez eu cu 
combustibil..." 

Ajungând la această concluzie, încearcă să pară zâmbitoare. 

— Te-ai gândit foarte bine, puiule. Poate că la început o să-ţi fie mai 
greu, ştii cum e când treci de la program de voie la unul de militărie, dar 
odată şi odată, tot aici trebuia să ajungi. 

— Deci n-ai nimic împotrivă... 

Cuvintele oscilaseră între constatare și întrebare. 

— Ce motive aş avea? Eu urmăresc doar ca ţie să-ţi fie bine! Normal ar 
fi fost să mă gândesc şi eu la aspectul ăsta, dar vezi tu, mie îmi pari atât de 
tânăr, încât am uitat că timpul trece... Îți doresc mult noroc! 

Patrick îi sărută mâna plin de recunoștință și cu cea mai strălucitoare 
privire posibilă: 

— Mulţumesc, Mami, ştiam că ai să înţelegi. Îţi promit că mă voi strădui 
ca tu să-mi simți lipsa cât mai puţin. 


În sinea lui era profund dezamăgit. Îi era lui de trezit în fiecare zi "cu 
goama" şi de "să trăiţi, don' șef, dumneavoastră aveţi întotdeauna 
dreptate!...", ca leneșului din sat, să iasă la seceră! I se adresă în gând lui 
Fulguleţ: "De, maman, aici ai zbârcit-o! Strategia ta n-a ţinut!" 

Clotilda nu părea deloc nemulțumită de perspectiva unui Patrick slujbaş, 
cum să mai aduci vorba despre un testament care să-l asigure în viitor?! 

Patrick oftă imperceptibil şi ridică din umeri. Deocamdată asta era 
situația, urma să vadă cum va reacţiona Martineasca în etapa a doua, când 
va fi supusă unui tratament-şoc: Patrick, din ce în ce mai solicitat de slujbă, 
va începe să lipsească mai toată ziua, uneori şi noaptea, apoi, "deplasându- 
se în provincie", cu săptămânile... 

În urma lui, Clotilda rămase gânditoare. După cinci ani de mariaj, simţea 
întâia dată că ceva nu mai e în regulă. Ceva serios. 


Æ 


Ioana îl aştepta în camera lui. O vedea pentru prima oară după ceea ce în 
limbajul uzual va deveni "incidentul de sub pat". Era sobră, dar dezinvoltă, 
şi trăgea dintr-o ţigară cu cel mai firesc aer din lume. Lui Patrick nu-i scăpă 
familiarismul întregii atitudini. Părea că din toate punctele de vedere se 
simte ca la ea acasă, abordând un statut de egalitate. Nu mai era o slujnică 
umilă, ci un partener. Partener la ce? 

Păstrase doar ţinuta de serviciu, un halat albastru, încheiat cu nasturi la 
spate și niște balerini albi. Tânărul își zise că machiată și cu alte straie ar fi 
putut deveni o femeie mai mult decât pasabilă, căci dispunea de unele date 
fundamentale. Avea ochi superbi, păr a cărui frumuseţe o ascundea cu bună 
ştiinţă strangulându-l în agrafe sau cozi de cal, un corp bine zidit. Ca 
minusuri, puteai vorbi despre buzele prea subţiri, răutăcioase şi bărbia prea 
proeminentă. O expresie mai zâmbitoare, mai luminoasă, ar fi corectat şi 
chiar îndulcit întregul ansamblu. Dar loana părea să nu-și bată capul cu 
asemenea trucuri, şi când nu-și camufla sarcasmul și disprețul, aşa cum 
proceda acum, devenea chiar infectă. 

— Băiatul e dezamăgit, Mami n-a marşat... Ce ne facem? 

Patrick tresări surprins. Cât timp discutase cu Patrick, Ioana lipsise din 
camera ei, amănunt verificat de el însuși. 

— La ce dracu' uşă ai ascultat? 


— Pot auzi ce se discută şi peste două uşi, nu asta-i problema. Ai vorbit 
cu Fulguleţ? 

— Mda... mi-a spus câte ceva. 

— Atunci, eşti informat. Din acest moment, suntem o echipă. 

— Împotriva cui? se interesă ironic. 

— Împotriva unor surprize nedorite. Primul obiectiv? Trebuie să ştim 
precis dacă există sau nu un testament. Asta sub semnul urgenţei. Treaba ta 
e să afli cifrul. 

Patrick puse picior peste picior și declară cu o nonşalanţă ostentativă: 

— Probabil n-ai fost informată, dar nu sunt obişnuit să primesc ordine! 

Privirea Ioanei scăpără fulgere. Ricană otrăvită: 

— Doar în pat și de la sexagenare lubrice! "Mai la stânga... mai pe 
centru... toată!" Cam aşa suna textul! 

Chipul lui Patrick se învineţi de jenă și mânie: 

— Dacă-ţi trag acum o palmă, te lipesc de zid! Cine te crezi, nenorocito? 
Indiferent ce-ai discutat cu maică-mea, tot sluga noastră ești! Ba pe 
deasupra mai eşti şi curvă! 

Nimic din atitudinea arogantă a loanei nu se schimbă, rămase neclintită 
sub povara injuriei. Patrick îşi regretă ieșirea, dar prea îl provocase şi, pe 
urmă, îl deranja aerul de stăpână pe care-l arbora fata, sau, într-o variantă 
mai modestă, de cel puţin căuzașă, aflată pe picior de egalitate cu el și cu 
Fulguleţ. 

— O curvă de care aveţi nevoie! Măcar maică-ta-i mai isteață. 

— În definitiv, tu ce urmăreşti? Ce interes ai în toată afacerea asta? 

Ioana îşi arătă dinţii ascuţiţi într-un rânjet larg: 

— O halcă din ceea ce vei obţine tu, dacă vom reuși să facem din tine 
moștenitorul babei. 

— Deci, mercenară. 

— Dar ce credeai? Cuvioasa Paraschiva? Părerea mea e să te grăbeşti. 
Nevastă-ta doarme, i-am dat un somnifer care o scoate din circuit câteva 
ore, 'Tanţa s-a învoit, are oră la dentist. Eu voi căuta să văd ce găsesc în 
scrinul din dormitor... 

— Dacă totuși se trezeşte? 

— Nu risc nimic, m-a rugat de ieri să-i fac ordine în toate dulapurile. Tu 
încearcă să deschizi seiful. Verifică întâi datele importante din viaţa ei şi a 
răposatului. Cel puţin cândva, constituia un procedeu frecvent, codul 


corespunzând datei de naştere a soției, copiilor, căsătoriei... sau, vezi şi tu, 
alte repere din astea, sentimentale. 

Patrick observă sarcastic: 

— Ai ceva experienţă... 

Ioana îl privi fix: 

— Doar foame. 


Patrick intră în fostul birou al lui Martinescu. Ciudăţenie, Clotilda 
păstrase intact decorul și dacă s-ar fi întâmplat ca răposatul să-și viziteze 
fostul cabinet acum, după aproape douăzeci de ani de la deces, şi-ar fi 
închipuit că nu l-a părăsit niciodată și ar fi găsit și cel mai mărunt obiect 
exact unde-l lăsase. Doar calendarul de birou cu foi perforate şi detașabile 
era schimbat la fiecare început de an, căci Clotilda nu intenționase o cameră 
memorială, şi nu pioșenia față de amintirea avocatului o împiedicase să 
aducă schimbări. În realitate, era o cameră cu care n-avea ce face, problema 
întreținerii nu se punea pentru că nu ea deretica, iar o odaie goală în 
eventualitatea că ar fi vândut mobila, o indispunea. 

Patrick începu cu masa de birou, o mobilă masivă cu un sertar mare în 
dreptul pântecelui şi altele, laterale, camuflate în spatele unor ușiţe 
sculptate. Într-una din broaşte atârna un anou cu vreo patru-cinci chei. De 
altfel, totul era descuiat, şi Patrick începu să caute documente care 
punctaseră existenţa celor doi soţi. Treaba era simplă pentru că, în mod 
evident, Arhibald Martinescu fusese o persoană foarte ordonată. Într-unul 
din sertarele laterale descoperi un dosar verde destul de voluminos care 
cuprindea acte personale. Rupse o foaie din calendar și, dintr-o urnă de 
marmură, luă la nimereală un pix. Dar, în decenii, acestea se uscaseră şi 
recurse la un Hardmuth cu gumă, gândindu-se amuzat că nu mai folosise 
creion de la orele de desen din liceu. Îşi notă data nașterii avocatului — ar fi 
avut acum şaptezeci de ani — a căsătoriei (patru decenii de mariaj ar fi 
împlinit cei doi; la vremea respectivă, el, Patrick, nici nu se născuse), chiar 
şi a logodnei. După toate aparentele, fuseseră fiançailles cu tam-tam de 
vreme ce existaseră invitaţii tipărite, iar Martinescu păstrase în mapă una ca 
amintire. Existau şi actele Clotildei care nu considerase necesar să le 
schimbe domiciliul. Data nașterii o cunoștea, iar în afara diplomei de 
bacalaureat din care înţelese că fusese o elevă mijlocie, nu mai găsi nimic 
remarcabil. Notabilă era absența oricărui document atestând că femeia 


avusese vreodată serviciu. Patrick simți nevoia să-și scoată pălăria. Pentru 
"o cucoană de bani gata, o întreținută cu inel", Clotilda își iniţiase și 
conducea afacerea în chip strălucit. "Vezi, asta e! Dacă ai bosă, nu-ţi mai 
trebuie nici studii, nici specializări, nici experienţă!... Mă întreb care ar fi 
bosa mea? Hm, cred că m-aş descurca binișor ca proxenet..." 

Mapa mai conţinea diplomele de studii ale avocatului, legitimaţia de 
membru al Colegiului, acte de proprietate, o adeverinţă a Miliției 
Municipiului București cum că numitul Martinescu Arhibald are dreptul să 
dețină o mașină de scris marca Royal etc. În fine, o carte de vizită destinată 
relațiilor mondene şi nu celor profesionale (strict numele), pe care totuşi 
răposatul își notase, scris de mână, numărul de telefon. 

Celelalte sertare conțineau instrumente de scris, o adevărată papetărie, 
iar foile de hârtie dintr-un top se îngălbeniseră de vreme. 

— Ai găsit ceva? 

Patrick tresări speriat. N-o auzise, și dacă detesta unele apucături ale 
Ioanei, obiceiul ăsta de a se mișca muţeşte, de a se ivi fără avertisment 
sonor, unde şi când nu te aștepți, îl scotea cel mai rău din sărite. Din cauza 
efortului de a se stăpâni, întrebarea sună a mormăit: 

— Tu ce-ai făcut? 

— N-am găsit decât fotografii şi câteva scrisori recente de la prietene, pe 
care presupun că le-a păstrat fiindcă intenţionează să le răspundă. N-am 
găsit nici bijuterii, în afară de ce poartă ea zilnic. 

Patrick respiră adânc şi încercă să surâdă: 

— De unde știi că mai are şi altele? 

— Femei mai modeste și tot adună într-o viață câte ceva. Independent de 
asta, când ne-a invitat Fulguleţ la masă, purta o broşă și nişte perle pe care 
nu le-am văzut în scrin. Tu trebuie să ştii mai bine. 

Tânărul ridică din umeri: 

— N-am fost niciodată atent la chestiile astea. Știu că are nişte 
sclipiciuri... 

— Ei bine, pe-alea, sunt convinsă, le păstrează în seif împreună cu alte 
valori, bani şi ce i s-o mai fi părând ei important. Dacă există un testament, 
poţi fi sigur că e în seif! 

Luă notiţa cu datele însemnate de Patrick și se apropie de fereastră. 

— Mda, nu ne rămâne decât să le încercăm pe toate. Propun să începem 
cu data naşterii prea iubitei soţii. 


— Nu înţeleg de ce trebuie să fii malițioasă. Poate că a iubit-o într- 
adevăr. 

Ioana își arătă din nou dinţii ascuţiţi, în zâmbetul ei caracteristic care-i 
înghiţea buzele. În astfel de momente, părea de-a dreptul feroce. 

— Constat că orice aluzie la iubita-ţi consoartă te deranjează nespus. 

— Mă deranjează răutăţile gratuite. Clotilda este o femeie extrem de 
cumsecade. Ce vină are? Că-i bătrână și bogată? Din cauza ei eşti tu săracă? 
Ţi-a luat ea prăjitura de sub nas? Pe tine, invidia nu te lasă să trăiești! 

— E adânc, rosti fata uscat, şi, întâmplător, foarte adevărat. Când toată 
viaţa asiști spectator la balconul al doilea, cum se înfruptă alții din viaţă, 
când vezi toate curvele, modelele, vedetele TV sau de filme porno care n-au 
în cap decât saună, aerobică și trucuri pentru a-și desface picioarele cu 
maximum de beneficiu... 

— Prinde trucul şi desfă-ţi-le şi tu! o întrerupe Patrick. 

Luat pe neașteptate, primi palma în plin obraz. O lovitură dată cu dosul 
mâinii, năprasnică, plină de ură. 

— Porcule! 

Clocotind de furie, Patrick se năpusti asupra ei, acoperind-o de lovituri. 
Se prăbușiră amândoi pe covorul din faţa biroului, unde continuară să se 
bată. 

— Ştiu eu ce-ţi lipseşte, târfă! 

Cu o mișcare violentă, îi ridică poalele halatului de lucru peste coapse, 
rupându-i câţiva nasturi. Dar Ioana se dovedea surprinzător de puternică, 
rezistând cu încrâncenare. Se zbătea ca de frica morţii și, la un moment dat, 
reuşi să-și înfigă colții în braţul tânărului, muşcându-l puternic. Ameţit de 
durere, Patrick slăbi strânsoarea, lăsând-o să scape. Braţul îi şiroia de sânge 
şi încercă un bandaj stângaci cu batista Ioana îl privea din celălalt capăt al 
biroului, cu ochii mustind de o satisfacție otrăvită. Patrick își săltă capul: 

— În definitiv, de ce nu vrei? 

Nările Ioanei vibrară. Cuvintele răsunară nu rostite, ci scuipate: 

— Pentru că mi-e greață! Înţelegi? O greață ireversibilă. Dacă atunci, 
sub pat, am reuşit să mă stăpânesc, acum nu mai sunt în stare. 


Ioana se repezi până în dormitor să verifice dacă nu cumva se trezise 
bătrâna. Poate că efectul somniferului trecuse și, în secundar, exista totuși 
posibilitatea absurdă ca zgomotele din birou s-o fi trezit. Absurdă pentru că, 


odinioară, Martinescu, vrând să asigure confidenţialitatea discuţiilor ce 
aveau loc în cabinet, capitonase ușa acestuia 

Clotilda continua să doarmă. După cât era de neclintită, lividă și parcă 
fără respiraţie, puteai să-ţi închipui că femeia trecuse în lumea celor drepți. 

"Și așa ar fi echitabil, gândi Ioana plină de pizmă. O căpuşă care ocupă 
degeaba un loc sub soare! Belşug şi risipă, amanți de lux, în vreme ce 
oameni tineri n-au un acoperiş deasupra capului și nici ce mânca!..." 
Considerase totdeauna Crimă şi pedeapsă drept unul din cele mai ipocrite 
romane pe care le citise, crima lui Raskolnicov fiind îndreptăţită; o aplicare 
concretă a principiului selecției naturale care guvernează firea. 

Când se întoarse în birou, îl găsi pe Patrick cu ţigara într-o mână și cu o 
sondă cu whisky în cealaltă, contemplând ca la muzeu tabloul lui Bob 
Bulgaru — o fetiță jucându-se cu un cerc. 

— Știu, declară Ioana acolo-i seiful. 

— Hm, m-aş fi mirat să existe ceva în casa asta despre care să nu știi. 

— Acum ce mai aștepți? Tanţa se poate întoarce din moment în moment. 

Patrick simţi că se enervează din nou: 

— Dacă mai îmi vorbeşti pe tonul ăsta, în clipa următoare îţi aduni 
trenţele şi o cari! Cine dracu' te-a adus în casa asta?! 

— Fulguleţ, rânji Ioana cu dinţii ei ascuţiţi. 

Fără alte comentarii, apucă tabloul și după ce îl hâțână de câteva ori, 
reuşi să-l desprindă. Se ivi seiful, introdus într-o nișă clasică. Patrick o dădu 
la o parte cu o mișcare violentă şi fata se clătină gata să cadă. 

— Dictează-mi datele!... Foaia de calendar de deasupra! 

— Am înţeles... Sire! 

— Zât! o repezi Patrick. 

Concomitent, realiză că loana era prima femeie pe care o brusca, ba 
chiar o şi lovise. Manifestările brutale nu-l caracterizau, şi toate amantele 
din viaţa lui, indiferent de termenii despărțirii, amiabili, zglobii sau 
dramatici afirmau, de comun acord, că Patrick se comportă ca un 
gentleman. Mitocan, și încă până la pierderea oricărei măsuri, simţise 
nevoia să fie doar cu Ioana. În fapt, nici una nu izbutise să-l înfurie şi 
totodată să-l intrige ca "peizanca asta de Slatina". 

Fata începu cu data de naștere a Clotildei şi, în vreme ce Patrick forma 
cifrele de pe disc, frunzărea printre hârtiile Martineștilor rămase pe masă. 

— Nu ţine! anunţă Patrick. Altul! Vezi căsătoria... 


Seiful nu cedă nici de această dată, nici la celelalte tentative care vizau 
evenimente sau doar înșiruiri de cifre cu semnificație pentru răposat. 

Patrick abandonă casa de bani și se grăbi să-și toarne încă un whisky. 
Aprinse și o ţigară, apoi se așeză pe braţul unui fotoliu, parcă obosit. 

— Și acum, ce facem? Bestia asta — arătă spre seif — nu se lasă 
păcălită decât eventual de un ciocan pneumatic. Nu văd cum se poate forţa 
altfel... 

Ioana respinse hotărât: 

— Nici vorbă de aşa ceva! 

— Atunci... Nu ne mai rămâne decât să renunțăm. 

Un licăr de dispreţ străfulgeră ochii fetei. 

— Toate cursele le abandonezi la fel de repede? Nu există problemă fără 
soluţie. 

Așezată pe jilțul din spatele biroului, continua să cerceteze cu atenție 
toate documentele din mapa verde. Ca şi cum ar fi fost mioapă, aducea 
hârtiile până sub nas, studiindu-le cu ochii mijiţi. 

Patrick se trânti de-a binelea în fotoliu, observând: 

— Mă dau în vânt după axiome. Dacă pretinzi că trebuie să existe o 
soluţie... 

Ioana îi reteză vorba, ridicând brusc mâna: 

— Stai puţin... S-ar putea să fi dat peste ceva... 

Ținea între degete cartea de vizită a avocatului Martinescu, cea folosită 
doar în cadrul relaţiilor cu caracter privat. 

— Văd aici un număr de telefon scris de mână. 

Patrick ridică din umeri: 

— L-am văzut şi eu... Ce-i cu asta? 

Ioana își ciocăni buza cu bucata de carton, reflectând gânditoare: 

— Să judecăm logic... Va să zică Archibald Martinescu a decedat de 
circa douăzeci de ani. A notat aici un număr de telefon, al lui sau poate al 
altcuiva, nu ne interesează... 

— Până aici, rânji Patrick, suntem de acord. 

Fata rosti aproape silabisind cuvintele: 

— Chestia e că acum douăzeci de ani — și asta o știu precis — 
numerele de telefon erau alcătuite din șase cifre... 

Patrick deveni brusc atent: 

— Şi? 

— Aici, sunt notate şapte! 


Câteva momente rămaseră nemișcaţi, privind seiful deschis. Nu le venea 
să-și creadă ochilor că izbutiseră şi din pricina emoţiei râdeau sughițat. 

— Bingo! exclamă Patrick. Trebuie să recunosc că de data asta ai 
marcat! 

— Nu numai de data asta, observă Ioana mai mult ca pentru ea, 
plimbându-și vârful limbii pe la colţul buzelor. 

Fără să mai aştepte, începu să deșerte conţinutul casei de bani: o avere 
concentrată în teancuri de valută sortată în funcţie de originea etnică, mai 
multe bijuterii (numai briliante) cazate în casetele lor originale, un dosar cu 
hârtii importante privitoare la Clopoţei și alte afaceri ale Clotildei și în 
sfârşit, un plic galben, dublu față de cel obișnuit, sigilat cu ceară roșie. Pe 
faţă, două cuvinte avertizau: Testamentul meu. 

Uitând de orice diferend, Ioana şi Patrick se îmbrăţișară spontan. În 
spatele lor, uşa biroului se deschise şi se închise la loc, la fel de neauzit. 


x 


Emil Mărgescu urma ca în aceeași dimineață să se vadă cu Cireşica, dar 
telefonul alarmant al Luizei îl determină să decomandeze întâlnirea. Din 
păcate, scrâșni şi înjură cu voce tare, căci presimţea că pierduse o discuţie 
importantă. Cu stilul ei aluziv, niciodată direct, fata îi dăduse de înţeles că 
avea în sfârșit să-i destăinuie teribilul secret privitor la trioul Dragoş, Diana, 
Patrick. Uita însă că fusese silit s-o refuze. Bătrâna nu era o isterică, nu i se 
năzărea şi dimensiona corect tot ce se petrecea în jurul ei. În acest context, 
tonul panicat al femeii, te punea pe jar pe bună dreptate. 

Îndreptându-se spre locuinţa Luizei Miclea, gămanul se gândi mulţumit, 
că, slavă Domnului, putea dispune liber de timpul lui. Dacă s-ar fi exprimat 
cumva cu voce tare, eventualul interlocutor l-ar fi măsurat cu multă 
circumspecţie. Tipul era nebun, nu exista altă explicaţie! Se simţea fericit 
când altul în locul lui ar fi fost copleșit de grijă și spaimă. Emil fusese 
concediat de o săptămână, dar chestiunea îl lăsa rece. Vânduse prin 
Consignaţie, după o îndelungă așteptare, un Musceleanu și un Anestin, o 
bombonieră Rosenthal şi ultima pereche de cercei ai maică-sii, onixuri cu 
chenar de periuţe şi diamante. Toate deodată, ceea ce se întâmpla foarte rar. 
Era un amănunt pe care Emil îl vedea ca pe un semn. Destinul se arăta 


favorabil, netezindu-l terenul întru atingerea scopurilor sale. Făcuse rost de 
bani pentru a putea supravieţui liniștit o bucată de timp, fără a-și ipoteca 
timpul, dedicându-se în întregime ducerii la împlinire a actului de dreptate 
care-l obseda de cinci ani. După aceea, era încredinţat, lucrurile se vor 
calma, el va fi scăpat de coşmarul unei obligaţii apăsătoare impusă de 
dragostea nețărmurită pentru Monica. Va avea linişte abia după pedepsirea 
nemernicilor; atunci se va aduna, își va pune viaţa la punct, își va căuta o 
slujbă... 

Luiza, care-i pândea venirea la geam, îi deschise, chiar înainte ca Emil 
să atingă butonul soneriei. În treacăt, observă că bătrâna se vopsise și mai 
violent ca de obicei și că se lua drept Ofelia, dacă exista cumva o operă 
Hamlet. Cu veşmântul alb fluturând, o ghirlandă de flori de măr la gât și 
altele prinse în părul negru tuci, părea nebună de legat. 

— Mi-au furat Mauserul! izbucni, fără a-i lăsa timp să se așeze. Cum, 
cine şi când... mister! 

— O clipă! Am înţeles bine? Mauser? Adică revolverul Mauser? Aveaţi 
un revolver?! 

— Da, domnule! ţipă bătrâna, iritată că celălalt înţelege greu. Era al lui 
taică-meu, colonelul Pericle Miclea. Nu l-a predat când au venit comuniștii, 
de-o viaţă îl ascundeam! 

— Extraordinar! se minună Emil. 

Rămânea la fel de buimăcit ori de câte ori avea prilejul să constate că și 
azi, după cincizeci de ani, rănile ultimului război mai supurau, continuau să 
mai existe urme şi consecințe. Concertau în acest sens ştirile TV, relativ 
frecvente, despre depozite de arme sau mine găsite întâmplător în diverse 
regiuni ale țării, schelete în uniforma Armatei Regale scoțând la iveală 
crime comise de demult, tezaure îngropate sau ascunse în ziduri de teama 
spolierilor comuniste, arme private, cum era și cazul Luizei... 

— Când a dispărut? 

— Astă-noapte. 

Sprâncenele gămanului căutară nordul: 

— Cum puteţi fi atât de sigură? Verificaţi în fiecare zi ascunzătoarea? 

Bătrâna dădu din mână enervată, fără să realizeze că de fapt, e absurdă. 
Vorbea de parcă celălalt nu afla prima oară de existenţa armei și ar fi fost 
familiarizat cu toată povestea. 

— Bineînţeles că nu verific în fiecare zi. Am scos-o ca să ţi-o dau 
dumitale. 


— Mie?! 

— Da, ce te miră? Am stabilit că nenorociţii ăia trei trebuie să moară. Ca 
să îndepărtăm orice bănuială și orice posibilă asociere, m-am gândit că sunt 
necesare trei modalităţi de crimă distincte. Să zicem că unul moare otrăvit, 
al doilea strangulat și ultimul împuşcat. N-am socotit bine? 

— Cred că da, rosti Emil confuz, mărturisesc că nu m-am gândit până 
acum la aspectul ăsta. 

— Ei bine, eu m-am gândit şi de-aia am scos revolverul, să-l am la 
îndemână. Asta s-a întâmplat ieri după-amiază... 

— Unde anume, la îndemână? 

— Aici, pe colţul comodei, învelit într-un tulpan verzui. Azi-dimineaţă, 
când m-am trezit, nu mai era. 

Mărgescu o privi circumspect: 

— Ciudat... 

— Tinere, eu nu m-am sclerozat! 

Prins asupra gândului, Emil se grăbi s-o asigure: 

— Nici vorbă, nu cunosc multe minţi la fel de limpezi ca a 
dumneavoastră... La ce oră v-aţi culcat azi-noapte? 

— Ceva mai devreme ca de obicei, cu puţin înainte de zece. Am luat un 
somnifer și nu m-am trezit până azi, la opt dimineaţa. Ori m-a vizitat o 
fantomă, ori nu ştiu ce să mai cred... 

Mărgescu ridică palma cerându-i să aibă răbdare. 

— Să încercăm să gândim logic... Din câte ştiu, locuiţi singură. 

— Aşa e. Găzduiesc de milă o fată, să-i zicem menajeră, dar pe care am 
împrumutat-o de două luni Clotildei Martinescu... 

— Proprietara Clopoţeilor?!. 

— Chiar așa. A fost bolnavă rău şi are nevoie de cineva care s-o 
îngrijească. Ioana, fata asta, e foarte pricepută. De atunci, a mai fost doar o 
singură dată aici, să-și ia nişte bulendre. 

— Are deci cheile! Excludeţi posibilitatea ca fata sau oricine altcineva 
să fi pătruns în casă în timpul nopții, fără ca să-i simţiţi? Să nu uităm că aţi 
luat un somnifer... 

Luiza deschise braţele. Mânecile ample, kimono, o făceau să semene cu 
un fluture alb, uriaş și fioros. Întrebă pe un ton patetic: 

— Cum, tinere? Asta vreau să-mi spui! Cum? Locuiesc la parter, ca la 
toate vilele în stil florentin există la toate ferestrele gratii din fier forjat, le 


vezi doar şi dumneata, iar la atenanse, le-am instalat eu după '90, de frica 
tâlharilor. 

— Fata are însă chei. 

— Cu care n-are ce face. Noaptea pun lanţul. 

— Nu se întâmplă să și uitaţi? Gesturile mecanice ne scapă de sub 
control. Uneori, mă trezesc la prânz, întrebându-mă dacă am luat sau nu 
propranalolul de dimineaţă. 

— O fi, dar eu am obsesia bandiţilor, şi uneori mă scol din pat în plină 
noapte ca să verific ușa. Vezi dumneata, nu mi-e frică de moarte, o săritură 
în abis, acolo, mai ales că nu mai am ce pierde, dar îmi pasă de felul în care 
mor. 

— Ce mai contează! 

— Ba pe mine mă îngrozeşte ideea că mi-aş putea sfârși zilele bătută, 
chinuită, violată... 

— Înţeleg... Îmi permiteți să mă uit puțin la uşa de la intrare? Nu că aş fi 
un specialist, dar... 

— Du-te şi te uită! Poate vezi dumneata ceva ce n-am văzut eu. 

"Ce blocuri ştiau face burjurii, domnule! observă în treacăt Emil. Păi se 
compară cu coșciugele lui Dej şi Ceauşescu?!!!" 

Vestibulul era pardosit cu un mozaic superb în alb și negru, intact după 
şase-șapte decenii de la construirea imobilului, iar uşa din stejar masiv 
constituia o capodoperă de orf&vrerie (clanţa și grilajul care încadra vizorul) 
şi tâmplărie. Spaima de tâlhari și bandiți a Luizei Miclea era ilustrată fără 
necesar de explicaţii de cele cinci yale ale ușii care, plus lanţul de siguranță 
şi drugii din fier forjat, sugerau o poartă de cetate. Aparent, nimic nu fusese 
forţat. 

Mărgescu se întoarse gânditor în salon. Bătrâna îl luă în primire cu ochii 
sticlind de curiozitate și de satisfacţie, în același timp: 

— Ei, ce părere ai? Nu ţi-am zis eu?! Nici o molie nu se poate strecura 
în casă, dacă nu-i deschizi tu ușa. 

— Categoric, dar o explicaţie trebuie să existe, totuşi! 

— Dă-mi-o dumneata! 

Gămanul ridică din umeri: 

— Nu vă pot oferi nimic concret... 

Bătrâna râse sarcastic: 

— Mă aşteptam! Tot fantoma mea... 


— E o ipoteză pe care eu nu o pot lua în serios. Rămânând deci cu 
picioarele pe pământ, instinctul şi chiar rațiunea îmi spun că doar fata, 
menajera, a putut intra în casă. 

— Cum? şuieră Luiza. 

— O vom afla într-o zi. Important de reţinut e că fata are două atuuri 
mari de partea ei. Unu, vă cunoaşte obiceiurile și casa, doi — are cheile de 
la cinci yale, adică cinci obstacole de la bun început anihilate. Practic, a 
avut de luptat doar cu lanţul de siguranţă pentru care presupun că a găsit un 
antidot. Nu ştiu cum s-a descurcat cu drugii, dar dacă aș fi poliţist și aș 
investiga cazul, la fată m-aș gândi, în primul rând, ca principal suspect. 

Bătrâna clătină sceptică din cap: 

— Dumneata încerci să faci posibil din imposibil! Nu mă convingi 
deloc, dar admițând totuși ipoteza dumitale, te întreb, ce nevoie are amărâta 
aia de un pistol? Şi de unde ştia că eu am unul? 

Emil zâmbi larg. Semăna cu un bostan dintre aceia cărora copiii le 
scobesc gură și ochi prin care se strecoară lumina unei lumânări. 

— De astă dată, sunt nevoit s-o citez pe maică-mea: "Pentru slugi nu 
există secrete. Știu mai bine decât stăpânul ce există într-o casă". Credeţi că 
erau proşti securiştii când își racolau cu predilecție informatorii dintre 
membrii personalului de serviciu? Mergeţi zilnic la cimitir, cumpărături, 
una peste alta, lipsiți câteva ore de acasă. Timp suficient ca în cel mult o 
săptămână să vă fie scotocită toată casa. 

— Logic, acceptă bătrâna, asta ar însemna că a venit pe furiș, special ca 
să-l fure? 

— De ce nu? 

— Ce să facă Ioana cu un revolver?! 

— Asta numai ea o ştie, dar nu vă ascund că mă bântuie o presimţire! 
Cât de curând, vom auzi că s-a comis un asasinat. Arma crimei? Un 
revolver Mauser. 


Cel mai greu se lăsă urit de acasă Simion Tamaş. Fusese la vremea lui 
un bărbat sociabil, amator de distracţii consumate dincolo de zidurile casei 
(excursii, călătorii, cinematografe, agape colegiale și plimbări îndelungi în 
cartiere mărginașe), dar anii şi, în primul rând, decizia de pensie operase, în 
ce-l privea, mutații adânci. Printre altele, îi repugna să lipsească de acasă 


mai mult de un ceas, cât să facă piaţa zilnică și, în general, să nu se 
îndepărteze până la o distanță care nu poate fi acoperită cu piciorul; cu 
excepţia premierelor Dianei, nu-l mai scoteai seara nici cu Poliţia, amurgul 
găsindu-l în papuci şi cu afacerile încheiate pe ziua respectivă. Dar 
îndeobște își rezolva toate problemele în cursul dimineţii. Nu era vorba nici 
de frică apropo de grozăviile străzii vizionate la televizor, nici de 
mentalitate ori sănătate mai nesigură. Pur şi simplu, îl trăgea aţa sau îl lega 
de casă. 

De aceea, când muri unchiul Costache de la Bacău, iniţial refuză să 
participe la înmormântare. Aici, peste angoasele deplasării, se mai adăuga și 
frica de gară și de tren, căci tot în lumina celor vizionate la TV, ajunsese să 
socotească o călătorie cu CFR-ul drept o aventură teribilă căreia el nu-i mai 
putea face faţă. Erau peste douăzeci de ani de când nu mai pășşise în Gara de 
Nord şi nu mai urcase într-un tren, şi nu avea de gând să înfrunte tocmai 
acum primejdiile aferente: hoţi, vagabonzi, aurolaci, păduchi... 

Vica şi Simina însă considerau toate astea niște prostii, că dacă te-ai lua 
după Simion ar însemna că au ajuns românii legaţi de o felioară de glie, 
precum iobagii lui Mihai Viteazul! lar argumente că nu se făcea să lipsească 
de la eveniment, aveau cu ghiotura. Costache ăsta, frate cu tatăl Vicăi și al 
lui Simion, la nouăzeci şi cinci de ani, era ultimul din generaţia lui, ultimul 
lor "bătrân". Asta n-ar fi însemnat poate nimic, dar unchiul îi ajutase la 
vremea lui, pusese un umăr de nădejde la înălțarea lor, a Vicăi și a lui 
Simion, le dăduse să mănânce când părinţii făceau Canal pentru "uneltire 
împotriva orânduirii de stat şi de drept", îi îmbrăcase și îi ținuse în facultăți. 
Să uiţi o asemenea binefacere, ar însemna că nu eşti om și, pe drept, ai 
stârni mânia Cerului! 

Simina, liberă de ipoteci, vedea lucrurile mai puţin etico-evanghelist. 
Contrar lui bărbatu-său însă, îi plăceau escapadele şi era mare amatoare de 
mici schimbări în calendarul cotidian. 

Cum nu putuse niciodată să reziste "fetelor", Tamaş nu se simţi în stare 
nici acum. Ultimul brânci spre Bacău i-l dădu oferta unui nepot de văr de a 
călători toţi patru cu mașina lui, Mitsubishi. Nu mai avea motive să refuze 
deplasarea şi cu inima îndoită, se porni la drum, urmând să lipsească circa 
trei zile. Cum Diana nu era de găsit îi lăsară un bilet, iar pe Cireșica o 
rugară să verifice apa şi gazele înainte de a pleca de acasă; și normal, să 
încuie bine ușa, să nu lase cumva ferestre deschise... 


Se afla pentru prima oară singură în toată casa şi încerca un reconfortant 
sentiment de libertate care o surprindea pe ea însăși. Dacă stătea să 
reflecteze, toată viaţa făcuse tot ce poftise, părinţii nu o împiedicaseră de la 
nimic, ba dimpotrivă îi încurajau actele de independenţă, ca de exemplu 
când la paisprezece ani, fiind în clasa a IX-a, o lăsaseră să plece pentru 
două săptămâni la Mare, împreună cu un grup de colegi. Nu mulți părinţi 
procedaseră la fel de emancipat, socotind că e totuși prea devreme pentru 
asemenea escapade. Chiar Vica, cea mai "libertină” din familie, îşi 
manifestase îndoiala asupra hotărârii lor; trebuia să mai aştepte câţiva ani 
pentru a-i da drumul complet din lesă. 

În acest context, se mira Cireşica străbătând casa pustie, de unde se isca 
acest sentiment de eliberare? Se simţea fericită că-i singură, tocmai ea care 
se plângea de cumplită singurătate! Nu făcea un secret din faptul că nu-și 
iubea familia. Mamă-sa era o găină frumușică și tâmpită din naștere, iar 
între ea și Vica exista o incompatibilitate organică, aceasta nutrind 
sentimente şi consideraţie doar pentru câștigători, oameni realizaţi, cu 
succese. În ce-l privea pe Simion, îi era milă de el, pe moment şi periferic, 
aşa cum ţi-e milă de o pasăre cu aripa frântă. Concluzia se impunea de la 
sine! Ea trăia chinul unei singurătăţi de tip special, neducând dorul faunei 
individului obişnuit care oftează îndeosebi după cerc, "gaşca sau banda 
noastră"; singurătatea ei nu putea fi mobilată decât de un bărbat. 

După o raită prin toată casa, inclusiv în odăile Dianei, Cireşica îşi trase 
cizmele, îmbrăcă din mers paltonul, înșfăcă geanta și părăsi locuinţa, arzând 
de nerăbdare să se întâlnească cu Mărgescu. 

În timp ce încuia, auzi sunetul telefonului, dar superstiţioasă, nu se 
întoarse din drum. 

"Oricum, nu sună nimeni de la Casa Albă..." 


Fruntea încruntată a Dianei trăda preocuparea interioară. Ce mama 
dracului, nu răspunde nimeni la telefon?! Faptul era cu totul neobișnuit 
pentru că totdeauna rămânea cineva acasă. Simion, devenit sedentar, ieșea 
doar pentru cumpărături, la cel târziu unsprezece dimineaţa relaţiile lui cu 
exteriorul fiind isprăvite. Siminei, dacă nu avea un ţel anume — dentist, 
croitoreasă ori vizită planificată — nu-i plăcea să se "baladeze de zăludă" 
prin târg, preferând să-și petreacă dimineaţa cu un ochi la cratițele unde se 


desăvârşeau la foc mic mâncăruri gustoase şi bine scăzute, iar cu celălalt la 
micul televizor cocoţat pe bufet. Ca să nu mai vorbim de nelipsita Vica, fără 
de care nici nu puteai concepe existenţa familiei Tamaş. 

Era o casă nu atât zgomotoasă cât vie, cu radioul permanent deschis, cu 
"lălăit de Simină" (avea o voce frumoasă, din păcate neexploatată, şi cu 
exclamaţiile Vicăi ori ale lui Simion, însoțite de zgomotul zarurilor 
aruncate. Jucau tabinet, dar cel mai adesea table. 

Diana intră în sufragerie, cu sentimentul de casă străină. Nu era 
obișnuită cu atâta liniște în propriul cămin şi parcă avea inima strânsă. 
Biletul de la părinţi rezemat de vasul din mijlocul mesei îi sări imediat în 
ochi. De două zile n-au izbutit să dea de ea, informa Simion, autorul misivei 
cu scrisul lui lăbărţat, sperau că-i bine, sănătoasă. A murit unchiul Costache 
de la Bacău etc.. Nu intenționau să lipsească mai mult de două-trei zile. 
Dacă pleacă iarăşi pe undeva, să le lase un cuvânt... 

Diana respiră ceva mai liniștită. Nu avea să zăbovească mult, venise 
doar să-și ia câteva lucruri de schimb. Bine că lipsea şi Cireşica, o realizase 
încă din curte. Obloanele de la fereastra ei erau coborâte, ori așa proceda 
doar în timpul nopţii sau când părăsea locuinţa. 

Descuie maşinal cele două rânduri de yale de la camera ei și, tot gest 
reflex, își agăță poşeta în cuierul pom de lângă ușă. Când îşi ridică privirea 
spre interior înţepeni, simțind că inima i-a stat în loc. De cârligul lustrei, un 
cadavru de femeie atâma spânzurat, iar sub picioare, zăcea un taburet 
răsturnat. 

Încercă să strige, dar n-avea aer. Spânzurata era chiar ea, Diana, statura 
ei, părul ei, hainele ei, chiar și parfumul ei... Pe piept era agăţat un mesaj 
scris cu litere mari de tipar: 

Te aştept curând. Monica. 

Diana alunecă de-a lungul peretelui și se prăbuși fără cunoștință. 


* 


Fata asta avea mâini de aur şi fără îndoială că sărăcia, punând-o mereu 
la încercare, îi antrenase îndemânarea şi inventivitatea. După ce o cunoşteai 
mai bine, dobândeai convingerea că cel puţin pentru moment, poate rezolva 
orice necaz gospodăresc, siguranţe arse, prize defecte, robinete care plâng 
sau electrocasnice înţepenite, situaţii în care, după două-trei încercări ratate 
şi câțiva pumni îndesaţi în carcasa obiectului, se cheamă specialistul. 


Pentru Patrick însă, interesant era amănuntul că în ciuda faptului că nu 
se eschiva de la nici o muncă, oricât de ingrată, Ioana își păstrase 
perfecțiunea mâinilor de ducesă: îngustă şi catifelată, cu oase mici şi 
poignetul nobil. 

Aplecată mult peste masă, lucra la testamentul Clotildei, manevrând ca 
un profesionist o pensetă, o lamă de ras şi un fir de păr smuls din propriul 
coc. Din cauza efortului, își plimba inconștient vârful limbii pe toată 
lungimea buzei superioare și icnea satisfăcută de fiecare dată când izbutea 
să mai dezlipească un milimetru din sigiliul aplicat pe plic. Întreg tabloul 
sugera concentrarea unui ceasornicar aflat în exerciţiul funcțiunii, şi Patrick 
începu să râdă: 

— S-ar zice că toată viaţa numai asta ai făcut... 

Era unu noaptea și se aflau în camera lui Patrick. Până spre şapte 
dimineaţa, când Tanța începea să trebăluiască prin casă, dispuneau de un 
interval comod pentru a reuși să deschidă, fără a lăsa vreo urmă, 
testamentul și să-i afle conţinutul. Pentru orice eventualitate, lăsaseră ușa 
întredeschisă, dar Clotilda avea un somn bun, dormea șnur şi se trezea o 
singură dată, în zori, când trebuia să meargă la toaletă. 

Ioana respiră adânc și îşi șterse cu dosul palmei transpiraţia de pe frunte: 

— Am ajuns la jumătate... 

— Nu vrei să faci o pauză de o ţigară? 

Fata clătină hotărâtă din cap: 

— Eu îmi termin mai întîi treburile și pe urmă intru în recreaţie. Nu 
scăpa pe jos ce ţii deja în mână. Trebuie să iei în calcul că oricând poate 
interveni ceva. Am să fiu liniştită doar când o să văd testamentul în seif, la 
locul lui. 

— Există ceva în viaţa ta care n-a fost calculat dinainte? 

— E genul de întrebări la care nu obișnuiesc să răspund. 

Patrick râse: 

— Voia ta, frumoaso!... Te-ai gândit cum lipești la loc sigiliul? 

Ioana răspunse fără a-și întrerupe lucrul: 

— Că tot suntem la zicale, nu intra niciodată înainte de a-ţi asigura 
ieșirea... Bineînţeles că m-am gândit. Cu o pensulă fină de aracet se rezolvă 
problema. 

— Dacă se prinde? 

— Exclus. Doar o expertiză ar descoperi trucul, dar nu se va ajunge până 
acolo. 


Patrick o cerceta amuzat. Ioana era un număr cu totul și cu totul special, 
dar în primul rând foarte perfidă, certitudine care nu trebuia să-i iasă nici o 
secundă din minte. 

— Dacă te-ar lăsa conştiinţa, ai putea deveni un infractor redutabil! 

— Hm, nu ştiu dacă să iau chestia asta ca pe un compliment, dar sunt de 
principiul că indiferent ce ai întreprinde, trebuie făcut bine. 

— Eşti un maldăr de principii... 

Exclamaţia de satisfacţie a fetei îi reteză vorba: 

— Gata! 

Extrase cu degetele febrile din plic testamentul olograf al Clotildei. 


Testamentul resigilat se afla din nou în seiful acum încuiat la loc, iar 
pânza lui Bob Bulgara atârna la locul ei. 

Patrick și Ioana, prea surescitaţi ca să poată dormi şi simțind nevoia să 
comenteze, zăboveau în continuare la un pahar de whisky. Tânărul încerca 
să-şi camufleze decepţia produsă de lectura dispoziţiilor pentru cauză de 
moarte ale Clotildei. Cu o lună ori două în urmă, ar fi ridicat din umeri cu 
nepăsare, acum însă acțiunile concertate ale maică-sii și ale Ioanei reușiseră 
să-l mobilizeze, antrenându-l în cursa pentru averea Clotildei. Nu puţin însă 
conta şi întâlnirea cu nefericitul de Bălan, al cărei efect îl mai resimțea încă. 

Bref, Clotilda îi lăsa apartamentul în care locuiau acum, împreună cu 
toate bunurile din interior. Celelalte două imobile, de la Sinaia și Eforie 

"care aparținuseră exclusiv răposatului constituind moşteniri de familie"), 
urmau să revină surorii şi nepoților lui Martinescu. Documentul mai 
dispunea ca toate întreprinderile existente la data decesului să fie lichidate, 
iar suma obținută împreună cu acţiunile și contul din bancă să constituie 
fondul de capital al unei viitoare Fundaţii Arhibald și Clotilda Martinescu, a 
cărei menire va fi sprijinirea unor tinere fete dotate, dar lipsite de mijloace 
materiale, întru desăvârşirea studiilor... 

Patrick se simțea surprins ca dinaintea unui alt obraz, nebănuit, al 
Clotildei. O dată cu capul nu şi-ar fi închipuit că nevastă-sa face caz de 
echitate — vezi legatele privitoare la rudele răposatului — sau că ar ţine-o 
grija de soarta unor amărâte, anonime fără chip, mintoase și sărace! Barem 
chestia asta îl lăsa complet aiurit, conchizând că în cinci ani nu şi-a 
cunoscut nevasta deși își închipuia că femeia constituia pentru el o carte 
deschisă. "Probabil că nici nu mă iubește așa cum mi-am imaginat!" 


Desigur, ce-i revenea lui nu era puţin lucru, însăși casa constituia o avere, 
mustea de obiecte de preţ, unele de muzeu, dar vorba aia, nu mănânci ziduri 
şi cât timp poţi trăi din vânzări? Toate acestea i se păreau acuma niște 
nimicuri, un jalnic derizoriu față de patrimoniul real al Clotildei și a cărui 
consistenţă îl lăsase blocat de mirare. 

Dintr-o dată, îl cuprinse un sentiment de înverșunare împotriva nevesti- 
sii. Pusese stăpânire pe el, copleșindu-l cu o dragoste sufocantă (ceea ce nu 
era deloc adevărat), îl minţise (niciodată), se folosise de el fără scrupule 
(considerabil mai puţin decât procedase el însuși față de ea), îl supsese ca o 
căpușă (nu era suficient de zglobiu libidoul bătrânei pentru aşa ceva), îl 
sechestrase, blocându-i cei mai frumoşi ani (nimeni nu-l silise şi fusese 
răsplătit cu generozitate). 

Lupul s-ar sătura cu un singur miel, spun ciobanii, dar când dă ochii și 
cu neamurile lui, vrea toată stâna "Asta s-a întâmplat şi cu mine, își zise 
Patrick, testamentul ăsta mi-a trezit pofta de bogăţie!" Oricum însă, simţea 
că n-o poate ierta pe Clotilda pentru ceea ce el socotea a fi un renghi nasol 
şi nemeritat. Merita, în schimb, ea să fie pedepsită și determinată să 
schimbe conţinutul testamentului. O idee tâmpită îi trecu prin cap: 

— Ce-ar fi dacă l-am ascunde? Sau, mai sigur, l-am distruge? 

Ioana îl măsură cu dispreţ: 

— Nu fi imbecil. Fără documentul ăsta, te trimit rudele la o plimbare cu 
bicicleta! Ce aţi realizat voi împreună, ca să poţi avea pretenţii? Toată 
averea a fost agonisită înainte de a vă fi căsătorit. 

Tânărul o privi derutat. Maxilarul inferior, moale, atârna ca o cârpă, 
împrumutându-i un aspect jalnic. 

— Ce ne rămâne de făcut? 

— Trebuie să ne sfătuim cu maică-ta. Are judecata limpede şi sângele 
rece. Până găsim o soluţie, aplică urgent tratamentul, formula a doua. 

Patrick îşi încruntă fruntea a întrebare, şi Ioana explică: 

— De dimineaţă, te duci pasă-mi-te la serviciu. Nu te mai întorci acasă 
şi o anunțţi la telefon că eşti obligat să pleci în provincie pentru niște zile, nu 
ştii exact câte. 

— Plec aşa, fără schimburi, fără periuţa de dinţi?! N-o să mă creadă! 

— Asta și vrei. Să înceapă să se frământe, să-i fie teamă că te pierde. Ai 
auzit de duşuri scoțiene? Asta-i aplicăm noi acum amurezei! 

Patrick îşi încleştă degetele în părul de la tâmple: 


— Când mă gândesc cum și-a bătut joc de mine, îmi vine s-o ucid! Cu 
sânge rece! 

Ioana tresări. Îl privi lung câteva momente, apoi şopti: 

— Nu... Nu încă. 


Diana se trezi din leşin cu un geamăt. Confuză, își roti ochii prin 
încăpere, încercând să priceapă ce se petrece cu ea. Îşi aminti brusc și 
privirea terifiată îi rămase aţintită asupra cârligului de la lustră. Femeia 
spânzurată dispăruse. 


— Îţi spun că nu-s o psihopată şi că n-am avut halucinaţii! 

Doru Pavel îi masa mâinile reci, plouându-le cu sărutări mărunte. O 
ascultase plin de milă și îngrijorare, reflectând la perfidia vieţii. Pentru o 
singură dată în peste treizeci de ani, se socotise timp de o săptămână un om 
fericit. În sfârşit, îi venise şi lui rândul să soarbă din elixirul privilegiaţilor 
de soartă, să pătrundă în acel Paradis, pe care, până acum, nu avusese voie 
decât să-l privească de pe margine. 

Șapte zile se simţise — clișeul pe care-l avea despre propria lui stare de 
spirit — ca legănat într-un hamac proptit între două stele —, căci nu-i mai 
lipsea nimic. Fusese distribuit într-un rol superb, iar Diana, minunăţia 
aceasta de femeie, nesperat cadou, îi accepta îmbrăţișările... Și, dintr-o dată, 
sfâşiind brutal vălurile de extaz care-i luminaseră ultimele zile, se abătea 
asupra lui o năpastă nedreaptă! Fiinţa adorată trăia sub ameninţarea unei 
primejdii... Nu, nu de moarte, nu voia să admită o asemenea eventualitate, 
pentru că Diana, ca orice individ supus încercării, tindea să-i amplifice 
dimensiunile, înecând perspectiva în culori sumbre... 

— Iubita mea, ajută-mă să te înţeleg! Ce vrea de la tine? 

— Dar, ţi-am mai spus-o! Să ne căsătorim! 

— Cu sila? E lipsit de... cavalerism! De orice urmă de demnitate! 

Diana râse răgușit, plină de dispreţ: 

— Vorbeşti ca pe vremea marchizilor în ciorapi albi și pantofi cu funde! 
Te crezi într-un vodevil? Într-o piesă amabilă de salon?! 

— În mileniul trei, dragostea mea, iar ce ţi se întâmplă ţie ţine de Evul 
Mediu. Tigve... Cadavre. 


— Craniul l-a văzut şi Nuti, rosti obosită Diana. În caz că ai îndoieli în 
ce priveşte luciditatea mea, iar spânzurata eram chiar eu... Realizezi ce 
minte diabolică are? 

— Categoric, dar de unde a făcut rost de leş, şi încă de unul care să-ţi și 
semene? Nu găseşti așa ceva la prima benzinărie! Și pe urmă, cum de-a 
dispărut fără urmă?!... Când?! 

— Cât timp am fost fără cunoştinţă, asta-i sigur. 

— Atunci cine? Erai singură în toată casa! 

— Degeaba mă întrebi pe mine. Iarăşi, cert este că personajul are acces 
în casa aia nenorocită. Cum a intrat ca să instaleze leşul, așa a intrat și ca 
să-l scoată! 

— Nu vreau să te supăr... Emit şi eu ipoteze... Mi-ai spus că nu te prea ai 
bine cu soră-ta... Ştii... mă gândesc doar că ea are acces în casă... 

Diana înlătură cu un gest nervos posibilitatea: 

— Cireşica?! Nici gând. N-o duce mintea la așa ceva! 

"Afara de asta, completă pentru ea, Cireşica habar n-are de povestea 
Monicăi, care semnează ambele mesaje..." 

Actorul oftă neputincios. Efectiv nu-i intra în cap cum se poate manevra 
atât de simplu un cadavru, cum poate cineva reuși practic să facă dintr-un 
repauzat, subiect de scenariu morbid! Simţea că ceva nu-i în regulă, dar nici 
măcar în faţa plutonului de execuţie n-ar fi putut presupune despre ce e 
vorba. 

— Hai s-o luăm altfel! Nu mai discutăm situaţia de fapt. Întrebarea 
imediat următoare este care-i scopul acestui machiaverlâc mârșav>! Ce 
urmăreşte prin asta? 

Diana ridică din umeri. Deşi cu faţa devorată de cearcăne, evident sleită, 
păstra o frumuseţe tragică sugerând apropierea morţii. "Seamănă cu o floare 
fără apă şi fără lumină", suspină Doru Pavel, cutremurat de durere. 

— Ce urmăreşte? Dar asta se vede cu ochiul liber, și un idiot ar putea 
sesiza. Să mă sperie, să mă înspăimânte ca de frica morţii! Să înţeleg că nu 
se joacă şi că amenințările lui nu sunt vorbă în vânt! 

— Canalia asta pretinde că te iubește? 

— Bineînţeles! N-ai auzit de "iubește-mă, că te tai"? Bănuiesc că se și 
află într-un moment de criză, dar tocmai de-aia e în stare de un act 
demențial. 

Doru se ridică și își aprinse nervos o ţigară: 

— Scumpa mea, nu ne rămâne decât să anunțăm Poliţia. 


— A, nu! respinse parcă speriată Diana în nici un caz! 

— De ce? Eu sunt gata să-mi dau şi viaţa pentru tine! Ştiu că sună a 
melodramă, dar ăsta-i adevărul. Problema-i că mă simt neputincios când am 
de-a face cu o minte, i-aş zice, ocult diabolică. Închipuirea mea nu-i pe 
măsura imaginaţiei lui! Poliţia are însă alte mijloace! 

— Ce? Un bodyguard? Și cât timp o să se ţină ăla după fundul meu? 

Doru o măsură circumspect: 

— Spune-mi, Diana, mie poţi să-mi spui orice. Chiar dacă ai fi asasinat- 
o pe maică-mea, eu tot te-aş iubi și te-aş ierta. Te are Dragoş cu ceva la 
mână? Știe ceva real, important, poate chiar cumplit despre tine și de-asta te 
şantajează? 

Actriţa avu o secundă de ezitare care nu scăpă celuilalt. 

— Spune, iubita mea, nu te sfii! 

Diana ridică din umeri cu falsă nepăsare şi își trecu mașinal degetele 
prin părul despletit: 

— Ce poate să-ţi treacă prin minte! Și te mai plângeai că nu ai suficientă 
imaginaţie! 

Doru, nu prea convins, declară: 

— Bine, dacă spui tu... În concluzie, ce putem face? Stăm şi aşteptăm să 
apese pe trăgaci? 

Femeia îl măsură lung, de parcă ar fi vrut să pătrundă până în 
străfundurile sufletului şi minţii lui. Calculă febril: "Susţine că mă iubeşte și 
sunt convinsă de asta. Chestia-i până unde poate ajunge de dragul meu? 
Încă ceva, scap de un șantaj şi intru în altul?... Dar ai altă ieşire pentru 
moment? NU! Trebuie mers pe soluţie!" 

— Ce facem? insistă Doru. 

Diana schiță un surâs enigmatic. Inventă, ştiind că atribuindu-le 
paternități celebre, cuvintele capătă altă greutate: 

— Napoleon susţinea că una din condiţiile victoriei este să ataci primul. 

Doru încetă să-i maseze mâinile: 

— Ce vrei să spui?! 

— Lovim noi primii şi nu-i mai dăm lui timp să apese pe trăgaci! 

Cicatricele de pe obrazul tânărului se dilatară dintr-o dată, parcă întreg 
capul îi crescuse, iar privirea era a unuia care tocmai îl văzuse pe Eminescu 
al lui Baba făcând striptease în faţa Ateneului. 

"Femeia asta-i nebună?! Sau n-am înţeles eu bine..." 

— Cum adică să lovim? 


Diana îi azvârli o privire crâncenă: 
— Adică îl lichidăm! Spui că mă adori. Acum e cazul să mi-o dovedeşti! 
Ori eu, ori el! 


Clotilda avea impresia că a intrat într-o zodie nefastă. Ştia cât de 
distructiv, cât de nociv era gândul, dar faptele rămâneau fapte și nu te puteai 
lega la ochi cu bună ştiinţă, pretinzând că nu le vezi. Prin structură, deviza 
ei fusese totdeauna "priveşte lucrurile în față și caută soluţia cea mai 
avantajoasă", dar ca să fim sinceri, şi soarta fusese binevoitoare cu ea, 
cruțând-o de mari încurcături. Lăsând la o parte mormintele scumpe care 
punctează orice existență, privită în ansamblu, viaţa ei fusese o dulce 
primăvară. Acum, dintr-o dată, o găsise boala, din care cu greu îşi revenea, 
simțindu-se parcă mai vlăguită decât în primele săptămâni. Adevărat că nici 
nu era obișnuită să zacă, bucurându-se de o sănătate pe cât de uluitoare, pe 
atât de fidelă. În şaizeci și cinci de ani, nu cunoscuse decât scaunul 
dentistului și un singur lanţ de analize, făcute acum două luni, când se 
îmbolnăvise. 

Până la telefonul lui Patrick, pusese starea ei proastă pe seama unei 
convalescenţe capricioase, încredinţată că-şi va reveni, "nou-nouţă, din cap 
până în picioare." Deunăzi, îi mai era dor de o rochiță de primăvară 
bleumarine cu picouri albe... 

lată însă că apăruseră probleme cu Băiatul. Intenţia lui de a-și lua 
serviciu (cunoscându-i aversiunea profundă pentru orice activitate cu 
caracter obligatoriu, spus pe şleau, cunoscând lenea lui congenitală) puncta 
deja o schimbare fundamentală, o nouă etapă în căsnicia lor. Nici n-a avut 
timp să se obișnuiască cu noua situaţie, şi uite-l că-şi "ia liber de acasă" pe 
un număr de zile nedeterminat. Telefonul lui fusese lapidar, de parcă ar fi 
sunat dintr-o gară, gata să piardă trenul. Când îl întrebase cum de pleacă 
aşa, brusc şi fără un minimum de bagaj, Băiatul se eschivase, expediind-o: 

— N-am timp, Mami, e o urgenţă, ordinul boss-ului cel mare. Îţi explic 
eu când mă întorc... Încheiase în stilul personajelor din filmele americane! 
Ai grijă de tine! 

După ce se încheiase convorbirea, Clotilda fusese cuprinsă de 
indispoziţie şi de o nelinişte vecină cu panica. Încă nu se întâmplase ca ei 
doi să fie despărțiți, perspectiva unor zile în care n-avea să-i vadă chipul 


luminos o deprima şi oricât ar fi vrut să-şi alunge gândul din minte, spaima 
de inevitabil se dovedea mai puternică. lar inevitabilul se numea EA, o altă 
femeie în viaţa lui. Era în logica firii să se întâmple așa ceva — dragostea îi 
înlănţuise inima și sufletul, dar nu-i luase minţile — însă Clotilda avusese 
totuși naivitatea să spere că personal va fi scutită de asemenea suferinţă. 
Patrick se iubea prea mult pe sine însuşi, prea era nărăvit la trai dulce ca să 
renunţe la toate avantajele oferite de Clotilda de dragul unui chip nostim, cu 
pielea fragedă. Cu această convingere şi cu rațiunea femeii versate, se 
legaseră reciproc, chiar în preziua nunţii, ca la dorinţa oricăruia dintre ei, 
căsătoria să se desfacă fără cea mai mică opoziţie. Certificatul de căsătorie 
nu le va atâma lanţuri de picioare, rămâneau doi oameni liberi. Ca de 
obicei, se specificase condiţia sincerităţii absolute, dac-o fi şi-o fi, se vor 
despărți fără minciuni, fără a-l pune pe celălalt să suporte umilinţele 
relațiilor clandestine ale partenerului, murdăria așternuturilor paralele. 
Firește, făgăduiala îl avantaja pe Patrick, fiind greu de conceput ca Clotilda 
să-și mai găsească alți amanți. O făcuse totuși cu inima ușoară, dar într-un 
fel vorbeşti despre foame când ai strachina plină sub nas și altfel când 
cămara-i goală și pe plită nu fierbe nici o oală... 

Copleşită de gânduri neguroase, nu reuşi să înghită la prânz decât o 
ceaşcă de bulion de pasăre, iar seara constată că i-a crescut din nou 
temperatura. 

Telefonul lui Fulguleţ — tocmai îşi făcea toaleta de noapte — îi alungă 
şi nădejdea într-un somn adânc şi binefăcător. Soacră-sa era agitată şi, deşi 
încerca s-o ascundă, nefiresc de îngrijorată de ceea ce se petrecea cu 
Patrick. Neapărat trebuia să discute şi stabiliră o întâlnire... nu, nu pentru 
mâine, imposibil, avea o zi extrem de încărcată, dar negreșit, poimâine 
dimineaţa. 

Clotilda înghiţi două somnifere în loc de unul singur. 

Jubilând doar imaginându-și starea de spirit a "hoaştei", Fulguleţ se 
instală la televizor şi urmări emisiunea lui Florin Călinescu. "Las-o să dea 
bine în clocot..." 


Dragoş sosi cu o întârziere de cinci minute. Avea expresia individului 
prea frământat de ceva ce se petrecea înăuntrul său pentru a mai sesiza ce se 
întâmplă în jur, chiar dacă ar fi fost vorba de o defilare de cămile. Ca notă 
generală, părea hăituit, apăsat de o obsesie. Se trânti greoi pe scaunul din 
faţa lui Patrick de parcă genunchii ţepeni ar fi refuzat comenzile. 

— De ce dracu' n-ai vrut să ne întâlnim la Clopoţei? 

Se aflau la Casa Romana, un restaurant cu pretenţii și prețuri 
nejustificate, din apropierea Cheiului Dâmboviţei. 

Patrick îşi roti instinctiv ochii prin localul aproape gol: 

— E departe de căprăria noastră, nu risc să dau peste vreun cunoscut. 

— Ce mai vrea să însemne și chestia asta? 

Patrick declară, sigur de efect: 

— De ieri dimineaţă, am intrat în clandestinitate. Clotilda știe că sunt la 
Timişoara. 

Celălalt îl privi mai atent: 

— O japiţă care-ţi papă timpul şi are pretenţii la week-end? 

— Nici vorbă! 

Începu să-i relateze situaţia, neomiţând nici episodul Sandu Bălan, cu 
sinceritatea și abundența de detalii caracteristice unei prietenii încercate, în 
care partenerii au intrare liberă pentru a pătrunde în cele mai josnice secrete 
ale celuilalt. 

La început plictisit şi abia așteptând să vorbească despre propriile lui 
probleme, Dragoș deveni mai atent, ajungând să-l urmărească chiar 
încordat. 

— Hm! exclamă la urmă și ridicând sonda de whisky goală, ceru prin 
semne încă un rând. Se pare că avem destine simetrice, amândoi am intrat 
în căcat. O zodie cretină!... Ai grijă că te scufunzi. 

— Ce dracu' vrei să spui? 

— Două chestii nu-mi plac... Apoi, sărind de la una la alta: Şi zi așa, cu 
nenorocitul ăla de Bălan!... Nu-mi revin. Exemplu pe liceu, șef de promoţie, 
îi şi vedeai şosea dreaptă aşternută cu roze, până la Academie... 

Patrick îl întrerupse nerăbdător: 

— Lasă-l naibii pe Bălan! Ce ziceai că nu-ţi place? 


— În primul rând, testamentul. S-ar zice că buna Clo-Clo te-a fentat. Ți- 
a promis vreodată ceva? 

— Niciodată. Ea n-a pomenit nimic, cum să fi adus eu vorba? 

— Corect, deci nu-ţi datorează nimic. Peste ce ţi-a oferit vreme de cinci 
ani, îți mai lasă şi o avere. Că tu o vrei pe toată, e altceva! 

Patrick stinse nervos ţigara și se aplecă peste masă: 

— Crede-mă, nu-i vorba de lăcomie aici... 

— Nu, rânji celălalt, doar de dragoste pentru aproape și bunurile sale. 

— Mă asculţi sau nu? Insist, nu-i lăcomie, ci doar o grijă legitimă pentru 
viitor. Cu neamurile răposatului nu ţine nici o legătură, în cinci ani n-a 
primit şi n-a expediat o singură felicitare de Crăciun. lar fundaţia e o 
aiureală! Ceva abstract, confuz, nici nu ştii cum arată la față ăia de-i 
milostiveşti. 

— Ce vrei să-mi demonstrezi? 

— Că nu-i drept faţă de mine. Eu îi asist bătrâneţea, eu o fac fericită — 
cuvintele ei. După cum îmi repetă la infinit că n-a iubit pe nimeni așa cum 
mă iubeşte pe mine, că sunt cel mai prețios lucru din tot ce i s-a întâmplat 
vreodată. 

— Consideră probabil că a făcut şi face destule pentru tine! 

Patrick ridică excesiv glasul: 

— Ei bine, eu nu consider la fel! 

— Perfect! Ce-ai de gând? 

— Să-i forțez mâna. S-o oblig să vadă cum e fără mine! Un număr de 
zile sau toată viaţa. 

— Tu unde stai acum? 

— Îţi dai seama că nu m-am dus la maică-mea, unde ipotetic m-ar putea 
găsi. Am tras la un hotel... Palace. E central şi totuși discret. 

— Cine mai ştie? 

— Mama şi... Ioana. 

Dragoș îi căută luminile ochilor: 

— Ţie îţi place de fata asta?! 

Expresia lui Patrick deveni şovăitoare, părea pus în încurcătură: 

— Nu ştiu ce să-ţi spun. Mă intrigă și... da, cred că despre aşa ceva e 
vorba, îmi impune un anumit respect. 

— Cum e mai rău! decretă Dragoș. Târfa care-și dezvăluie în rate 
bateriile! 

Patrick respinse: 


— Nu-i târfă! 

— Aha! A şi început să te deranjeze. Mă simt obligat să-ţi spun că mie 
nu-mi place deloc, și asta-i a doua problemă despre care voiam să-ți 
vorbesc. Din tot ce mi-ai povestit despre ea, din ceea ce intuiesc, trebuie că- 
i o scârbă dintre cele mai primejdioase! 'Tu nu observi cum te manipulează? 
Ai ajuns s-o ţii la curent cu toate daravelele tale, să-i ceri OK-ul, te-ai dat în 
întregime pe mâna ei. Refă filmul și ai să constaţi că ştie al dracului de bine 
ce vrea și indiferent de dimensiunile ticăloşiei, nu se lasă până nu capătă! 

— Afirmă că mă iubeşte... 

— Şi mai grav, o să te tragă după ea, nu va admite să-i scapi din gheare. 
Ce părere are maică-ta? 

— Ea a introdus-o pe fir. Îşi închipuie că, la urmă, o va putea şuta din 
viaţa noastră contra unui bacșiş generos. 

— Cu o condiţie! Să fie şi ea de acord. 

Patrick dădu din mână: 

— S-ajungem noi până acolo! 

— Ajungi mai repede decât te aştepţi, surâse sleit Dragoş. Ăsta e păcatul 
tău de când te cunosc, Petrică. Eşti incapabil să gândești cu bătaie lungă... 
În concluzie! Ce speri? S-o aduci pe Clo-Clo în situaţia în care să plângă 
după tine și să moară de spaimă că te pierde? Bun, ce urmează? 

— Secundo tempo! Va dori să ne întoarcem la vechea stare de lucruri. 
Pentru asta, trebuie să renunţ la serviciu. Nu o pot face, fără a avea un viitor 
asigurat. Şi acum vine momentul cheie! Mă va asigura doar revizuindu-şi 
testamentul și desigur, informându-mă că a luat toate măsurile pentru ca 
Băiatului să-i fie moale și după ce Mami va face nani în cavoul familiei. 

Dragoș râse: 

— Asta-i scenariul închipuit de Fulguleţ? 

— De ce neapărat de ea? 

— Pentru că o cunosc. Ce pot să zic, cowboy? Dea Domnul să se 
brodească după cum le-aţi potrivit! Dacă pot să te ajut cu ceva, grăbește-te. 
Nu ştiu ce se poate întâmpla cu mine în următoarele două sau trei zile, poate 
şi mai devreme. 

Patrick îl măsură speriat: 

— Ce vrea să însemne asta? 

Ochii actorului deveniră sticloși, tonul era de sentință implacabilă: 

— Totul depinde de Diana. 

Adăugă patetic: 


— În momentul acesta, ține în mâini viaţa ei şi a mea. 


Patrick îl contempla năucit. Ceea ce-l arunca în corzi nu era istoria în 
sine — un bărbat abandonat de iubită, ce să-ţi povestesc! —, ci 
dimensiunile rocambolești, proporţiile și intensitatea suferinţei lui Dragoş. 
Nu-i bănuise niciodată componente tragice şi, luat pe nepregătite, nu-i 
venea să-şi creadă urechilor. Ce naiba, nu era Dragoș genul de frizeraș care 
să clacheze melodramatic pentru că Jeni, croitoreasa, nu-i împărtășește 
amorul! Că Diana reprezenta un unicat — nu trebuia s-o priveşti de două ori 
ca s-o realizezi —, dar, din nou la naiba, e plină lumea de plete blonde și 
picioare lungi, iar Dragoş nu trebuia decât să pocnească din degete pentru 
ca respectivele să nu ştie cum să se dezbrace mai repede. 

— Nu-mi vine să cred că vorbeşti serios! Spune-mi că-i un banc prost. 

— Tu ești prost! Nu vezi adevărul nici când îl ai sub ochii tăi. 

Patrick îl apucă de braţ într-un gest spontan și începu să-l zgâlțâie cu 
putere: 

— Dezmeticeşte-te! ii minte cum îți spunea Creţoiu de Română? 
"Mateiescu, crăișorul codrilor, al străzilor şi al fetelor!" Unde-i crăișorul 
ăla? 

Dragoș surâse trist: 

— Așa arăta afișul! Nimeni, nici măcar eu însumi nu ştiam ce se 
ascunde în spatele lui. 

— Uită-te în oglindă! Eşti cel mai chipeş actor din teatrul contemporan, 
ai talent, succes, bani, ce mama dracului, mai vrei? 

— Pe Diana. 

— Dă-o'n mă-sa! se enervă Patrick. N-ai cum să arunci în aer uşa de la 
dormitorul persoanei, dar ai în locul ei o sută, o mie de Florici, Cocuţe, 
Cătăline și Suline care pot îndeplini cu succes aceleași oficii! Auzi, când 
eram mic, aveam vreo patru ani, m-a apucat o dambla, că vreau Luna de pe 
cer. Era superbă și rumenă ca un gogoșar, iar eu urlam ca un smintit. Maică- 
mea a coborât oblonul ca să n-o mai văd și mi-a dat o portocală. În secunda 
următoare, uitasem de Lună... 

Dragoş scrâșni: 

— Ori Diana, ori nimic! Fac ceva pe portocala ta! Auzi hal de 
comparații! 

Se părea că Patrick tot nu reuşeşte să înţeleagă: 


— Explică-mi o chestie! Sunteţi de doi ani împreună. În timpul ăsta, te- 
ai comportat normal, n-ai avut puseuri din astea, othelliene, nu păreai deloc 
încrâncenat. Cum ai dat dintr-o dată în amor ghebos? Cum te-a pălit? 

— Am fost un idiot, nu-mi dădeam seama cât de mult o iubesc! 

— Nu se mai poartă crimele pasionale, Dragoș! Trezeşte-te, omule, 
suntem în mileniul trei! 

— Dar când iubim cu adevărat, o facem ca pe vremea Genovevei de 
Brabant! O realizez acum pe deplin. 

Pe Patrick îl străfulgeră o idee care păru să-l însuflețească: 

— Am să încerc să discut şi eu cu Diana. Barem să ştim ce-i în capul ei. 

Dragoş ridică din umeri obosit: 

— Fleacuri! Am mai făcut și o prostie... 

Răspunse sprâncenelor ridicate ale lui Patrick: 

— Am ameninţat-o că dacă mă părăseşte, dau în vileag povestea aia 
împuţită... 

Celălalt se sperie: 

— Cu Monica?! Eşti nebun?! 

— Mă scosese complet din minţi! Are talentul provocării, ştie să-ți 
spună exact ceea ce trebuie ca tu să simţi că ţi s-a pus o dinamită în fund! 

— Te mai surprinde atitudinea ei?! Încă n-am auzit de un şantaj mai 
ordinar! Ai fi făcut-o până la urmă? Te-ai gândit că o încurcăm toţi trei? 

Dragoș râse scurt: 

— Fii pe pace, am ţinut cont de tine! A fost o simplă ameninţare făcută 
la mare furie. Faptul că am înfunda toţi trei puşcăria nu mi-ar aduce-o 
înapoi pe Diana. 

— Şi dacă o ucizi, ce crezi că te aşteaptă? Un Oscar? 

— lar ești prost, oftă adânc Dragoș. Cum crezi că i-aș supravieţui? O 
termin pe ea și în clipa următoare mă sinucid. Am planificat totul. 

— Eşti nebun de legat!!! strigă fără să-şi dea seama, și câteva capete se 
întoarseră spre masa lor. Aș vrea însă să ştiu totuși o chestie! De ce-ai ținut 
să mă informezi? De ce a trebuit să-mi aduci la cunoștință... căcaturile astea 
macabre?! explodă Patrick. — Eşti prietenul meu cel mai bun... Dacă n-o 
făceam, mi-ai fi reproșat post-mortem că nu m-am spovedit tocmai ţie, după 
o prietenie de o viaţă în care ne-am avut ca fraţii... Și mai e o chestie! Am 
nevoie de ajutorul tău. 


Clotilda făcea parte din categoria persoanelor, în general construcții 
pozitive şi optimiste, care-și închipuiau că dacă nu vorbeşte despre boală, 
înseamnă că nu o are sau că-i lipsită de importanţă; din momentul în care o 
mărturiseşti, devine o realitate bătută în cuie și nu mai poţi face abstracţie 
de ea. Aceasta spre deosebire de cei mai mulţi vârstnici care adoră să-și 
etaleze suferințele, descriind cu voluptate amănuntele cele mai penibile. Și 
tot spre deosebire de colegii de generaţie, enciclopedii în materie de 
produse farmaceutice şi mai ales medicină alternativă, Martineasca știa doar 
că ceaiul de tei se recomandă la tuse, compresele cu mușeţel sunt benefice 
pentru ten, iar dacă te doare capul, înghiţi un antinevralgic sau o aspirină. 

Deci, oricum ar fi stat lucrurile şi indiferent de identitatea musafirului 
aşteptat, Clotilda s-ar fi străduit să-și construiască o înfățișare luminoasă, de 
sănătate măcar mulțumitoare, dacă nu prosperă. Aşteptând-o însă pe soacră- 
sa, se căzni din nou în mod deosebit, să nu arate ca o "babă zăcaşă, grijiţi, 
fraţilor, de comând, că eu mă duc în piaţă să caut nucă ieftină..." 

Astfel, ar fi preferat să n-o primească în ţinută de interior sugerând din 
start invaliditate, medicamente şi pat, ci în haine obişnuite, de oraş. Când 
însă, cu ajutorul Ioanei încercă mai multe variante, se înspăimântă. Ca toate 
femeile cochete, obsedate de linie, ar fi vrut să slăbească, dar nu în halul 
ăsta şi nu sleită de boală. Toate straiele fluturau pe ea, păreau că atârnă 
pleoştite, pe umeraș, trupul i se pierdea în cârpe, nimic — buzunare, talie, 
mâneci, fermoare etc. — nu se mai așeza la locul lui. Chestiunea în sine o 
deprima și dată fiind dispoziţia oricum neguroasă, văzu aici un semn rău. 
Ziua se anunţa prost, dar "să sperăm că numai atât.." 

În cele din urmă, se rezumă la o rochie elegantă de casă, în culoarea 
vişinei putrede, cu panglici de atlas, și după ce-și pictă obrazul, se instală în 
salon. Fulguleţ sosi agitată, aducând cu ea un val de aer proaspăt și de 
tinereţe. Amănuntul condimenta indispoziția Martineascăi, pentru că dacă la 
Patrick adora tinereţea explozivă în toate manifestările ei, nu același lucru 
se întâmpla şi cu maică-sa. În definitiv, era doar cu zece ani mai în vârstă 
decât Fulguleţ, dar puse alături ai fi zis că le desparte o epocă. Trecu eroic şi 
peste acest moment și după ce dădu câteva dispoziţii de gazdă Tanţei, o 
abordă direct: 

— De alaltăieri, de când m-ai sunat, trăiesc tot într-o grijă. Ce s-a 
întâmplat? 

Fulguleţ arboră o mină neliniştită: 


— E vorba de Patrick... 

— Mi-am închipuit. 

— Tu ce ştii despre el? 

Clotilda oftă ca exasperată, dar nu-și formulă gândul: "Doamne, măcar 
dacă m-ar scuti de fariseisme! De când o cunosc e falsă și ipocrită! Mai 
mult decât mine, ştie totul despre fiu-său. Ce mai vrea?!" 

— Ce să ştiu? Îşi deschise palmele. M-a anunţat alaltăieri dimineaţa, 
prin telefon, că trebuie să plece de urgenţă la Timișoara unde l-a trimis șeful 
lui şi că va lipsi câteva zile. Nici n-a mai trecut pe acasă, a plecat cu ce era 
pe el. 

— Nu ţi s-a părut curios? El, atât de pedant în ținută! 

— Am înţeles că e caz de forță majoră. În afară de asta, Băiatul are 
totdeauna bani la el, și doar n-a plecat în deşert. Intră în primul magazin și 
îşi cumpără ce are nevoie. 

Încerca să-și păstreze calmul, să sugereze indiferența vizavi de un fapt 
minor, dar, avea să constate Fulguleţ cu satisfacție, dacă obrazul şi vocea o 
ascultau, nu același lucru se întâmpla cu mâinile, la care Clotilda nu se 
gândea. Îşi înfipsese degetele în braţele fotoliului şi unghiile lungi zgâriau 
cu înverşunare țesătura. 

— La asta nu m-am gândit, declară Fulguleţ senină. Oricum, e prima 
oară când procedează așa. 

Bătrâna surâse cu o nuanţă de maliţiozitate: 

— Tot pentru prima oară își ia serviciu. Nu cred că există vreun motiv ca 
să ne neliniștim. 

— Te-a sunat de la Timişoara? 

— Nu, dar trebuie să ştii ceva. În relaţiile dintre noi nu există 
constrângeri sau obligaţii plictisitoare. Amândoi suntem liberi și ne-am 
promis ca faptele noastre să fie sincere. 

— "Fapte sincere"... N-am mai auzit expresia asta! 

— Adică, să nu facem nimic din ceea ce nu avem chef într-un moment 
sau altul. Fără acte convenţionale. 

— Ciudat! 

— Probabil, când priveşti lucrurile pe deasupra, însă gândeşte-te ce 
valoare și semnificaţie capătă un gest mai puţin frecvent şi poate că tânjeşti 
după el, dar despre care știi sigur, o dată comis, că e pur autentic! 

— Foarte original, ricană Fulguleţ, doar că pe mine Patrick nu m-a 
obişnuit cu asemenea subtilităţi. Chiar când era elev şi pleca în vreo tabără, 


îi dădeam bani să mă sune în fiecare zi. 

— Eşti mamă — surâse trist — ai alte drepturi. 

— Şi tu, ca soţie? 

— Toate în afară de acela de a-l plictisi. 

— Acum, se dumiri mieros Fulguleţ, îmi dau seama de ce vă înţelegeţi 
voi aşa de bine!... Mă apasă totuşi grija... 

Părea măcinată de îndoială și scrupule, frângându-și degetele foarte 
convingător. Martineasca îi dădu ghes: 

— De vreme ce-ai venit ca să-mi spui ce te frământă, nu văd de ce mai 
şovăi. Nu sunt o fetiță, poţi vorbi fără menajamente. 

— E o chestiune... extrem de delicată... Patrick a plecat la Timișoara 
împreună cu o femeie... 

Clotilda simţi cum îi pătrunde un stilet în inimă, dar își păstră sângele 
rece. Fulguleţ urmă: 

— Oficial, desigur, așa i-a trimis de la serviciu. Fata asta, inventă ea, 
Anca, e una dintre secretarele șefului. 

— Nu găsesc nimic anormal, dar tu de unde știi? 

— Sârbu i-a găsit serviciul, a fost coleg de birou cu patronul. Nu mi-a 
plăcut plecarea asta intempestivă și l-am pus să se intereseze cum stau 
lucrurile. 

— Tot nu înţeleg! Care-i problema? 

Pe lângă mâinile neliniștite, vena jugulară care palpita vizibil pe gâtul 
slăbit îi trăda emoția. Fulguleţ înregistră mulțumită amănuntul și continuă, 
fără a abandona aerul îngrijorat: 

— Am luat informaţii! Femeia e o pacoste, se pare că nimeni nu-i 
rezistă! Are două sinucideri pe conștiință şi nu știu câte case stricate!... Un 
gen de jucătoare, de colecţionară, nu ştiu ce să-ţi spun, dar toată lumea o 
socoteşte diabolică. Se spune că ar fi fost Miss Litoral, ori e de notorietate, 
constănţencele și brăilencele sunt cele mai periculoase cocote din toată ţara! 

Clotilda o privi cu silă necamuflată și întrebă, uitând că ea însăși îi 
ceruse sinceritate dură: 

— De ce-mi înșiri mie toată mizeria asta? 

Fulguleţ îşi presă batista pe ochii uscați: 

— Mi-e teamă pentru băiat. Toţi l-am răsfăţat, a crescut fără să fi dat 
piept cu viaţa. N-a cunoscut nici constrângeri, nici împotriviri. Nu-i pregătit 
să lupte cu un diavol, poate face din el o zdreanţă! 


— Hm, se pare că nu ai o părere strălucită despre fiul tău! Dar, încă o 
dată te întreb, cum poţi să-mi spui tocmai mie asemenea orori? 

Fulguleţ declară patetic: 

— E fiul meu, Clotilda, şi nimeni şi nimic nu contează mai mult pentru 
mine. lartă-mă dacă te-am rănit, lupt pentru binele lui. 

— Şi ce vrei să fac eu de vreme ce socoțţi că sunt atât de lipsită de 
importanţă, încât e în stare să mă uite pentru prima curvuliță, chiar dacă-i 
zice Miss Techirghiol? 

— M-ai înţeles greşit. Tocmai pentru că ştiu că te iubeşte și te stimează 
extraordinar, am venit la tine... Tinerii cad lesne în ispită, oameni suntem, 
nu sfinți... 

Clotilda o întrerupse. Durerea și o aprigă gelozie o sufocau: 

— Clar, Fulguleţ, ce vrei? 

— Să-i dai un telefon și să-l chemi urgent acasă. Pretinde că nu ţi-e bine. 
Să sperăm că răul încă nu s-a întâmplat sau mai poate fi îndreptat. 

— De ce nu faci tu chestia asta? Ca mamă, ești mai indicată. 

— Ba, dimpotrivă, tu ca soţie ai altă greutate, alte argumente. 

Martineasca clătină hotărâtă din cap: 

— Nu fac așa ceva pentru nimic în lume! Nu vreau să am aerul că-l 
controlez, adică să comit greşeala cea mai frecventă şi cea mai idioată dintr- 
o căsnicie! Să ne păstrăm demnitatea! 

Fulguleţ simulă că se prăpădește de uimire: 

— Pui amorul propriu mai presus de... de... poate însăși viaţa lui 
Patrick? 

— Nu fi melodramatică, Fulguleţ! Repet, dacă ești atât de îngrijorată, tu, 
în calitate de mamă, ești îndreptăţită să-l cauţi. Nu te va învinui că faci 
Poliţie cu el. 

Fulguleţ o aţinti, muşcându-și buzele: 

— L-am căutat. 

Clotilda tresări cu inima oprită: 

— Ai vorbit cu el? 

— Da, pe celular. Mi-a zis că mai întârzie câteva zile, poate o 
săptămână. N-a terminat treaba, s-au ivit cică nişte austrieci cu propuneri 
interesante. 

— Şi? întrebă cealaltă cu o voce gâtuită. 

Fulguleţ oftă până în adâncul sufletului: 


— Minte! S-a interesat Sârbu la serviciu. Nu există nici un fel de 
austrieci, el şi dama, trebuia să se fi întors demult. 

Clotilda închise ochii: 

"Nu vreau decât să rămân singură." 


Emil Mărgescu nu era amator de plimbări. În general, îi repugna orice 
efort fizic, imensul gabarit făcându-l să prefere poziţia așezat sau întins pe 
pat. Chiar și la serviciu, se ducea uneori, când era cât de cât în bani, cu 
taxiul, iar peste toate acestea, nu se putea concentra în timpul mersului. 
Incapacitatea de a desfășura două activităţi concomitent constituia încă una 
dintre caracteristicile gămanului. 

Fără a ocoli deci motivele, refuză hotărât propunerea Cireşicăi ca 
întâlnirea lor să se desfășoare într-un "șpaţir” la Lacuri, spre marea 
dezamăgire a fetei. Ea adora plimbările, dar lipsa unui partener o frustra și 
de această inofensivă plăcere; nu se concepea baladându-se de una singură, 
unicat pe aleile unui parc, având impresia că toată lumea — mai ales 
perechi — se uită la ea și o compătimește, intuindu-i spontan problemele: 
"Uite-o și pe nenorocita asta, nu s-a găsit un singur fraier care s-o ţină de 
mână. Ce-i drept, e şi urâtă ca foamea!..." 

Până la urmă, împăcară într-un fel şi capra şi varza, şi stabiliră să se 
vadă în Cişmigiu. Era central, la îndemâna amândurora, aveau şi natură, 
existau și bănci. Deşi toamnă avansată şi cerul parașuta asupra orașului nori 
bolovănoși și păcurii, nu era încă frig; se putea zăbovi pe o bancă fără riscul 
unui guturai, ba chiar cu plăcere. Stabiliră ca loc de întâlnire Rondul 
Scriitorilor şi intrând în parc, Emil aspiră cu voluptate aerul specific 
autumnal — pământ reavăn, frunze moarte, nostalgie și galoşi — pe care 
firile mai puţin viguroase îl detestă, asimilându-l celui de cimitir. 

Ca totdeauna superpunctuală, Cireșica îl aștepta pe băncuţa de lângă 
bustul lui Vasile Alecsandri. Nedeprins cu noua înfățișare a Cireșicăi, ochii 
gămanului alunecară spre ea. Fata îi făcu un semn cu mâna, şi Emil se 
apropie stupefiat. Nu-şi ascunse surpriza "Doamne sfinte, ce paţachină!" şi 
îşi direcţionă arătătorul spre ea, de parcă ar fi vrut s-o arate unui tert 
imaginar: 

— Ce-ai păţit, soro?! 


Surâsul fetei, plin de ruj gras, îi descoperi dinţii cu strungărețe multe, 
semănând cu un gard de uluci știrbe. 

— Nu-ţi place? 

— Hm, m-ai cam luat pe neaşteptate, şi o măsură apăsând pe detalii. 

Era "mânjită" rău pe obraz, ca o cocotă de gang de noapte, părul vopsit 
galben de mămăligă îi accentua smeadul hepatic al tenului, iar ţinuta disco, 
cu geacă şi fustă de piele extra mini, cam o palmă mai jos de ovare, voia 
parcă să demonstreze că în materie de picioare strâmbe, Cireșica putea 
câștiga orice concurs. 

— Interesant, aprecie Mărgescu, dar vezi să nu te agaţe ăia de la 
Moravuri. Dacă te apleci, ţi se vede toată instalaţia. 


— Ce-i aia? 
— Adică chiloţii şi tot ce-i în zonă, dacă sunt de-ăia cu sfoară. 
Cireșica își strâmbă buzele și ridică din umeri — "ce știe umflatul ăsta 


despre modă?..." Ea, una, se simţea foarte bine în noua postură, era prima 
oară când simţea priviri zăbovind asupra ei, n-o să-l lase pe Mărgescu să-i 
tulbure dispoziţia 

Îşi aprinseră câte o ţigară și Emil extrase din interiorul hainei, clasica 
sticluță de buzunar cu alcool. Convenţional, fiind convins de refuz, se 
interesă: 

— Consumi o streptomicină? 

Spre surpriza lui, Cireşica trase un gât lung. 


— Am să-ţi relatez lucruri care probabil te vor surprinde, începu 
Cireșica și după ton, cursivitate, felul în care se rostogoleau frazele, firesc și 
fără ezitări, Emil conchise că discursul fusese îndelung gândit dacă nu şi 
rostit între pereţii discreţi ai locuinţei. Am însă un principiu, la popă, medic 
şi avocat, ori spui adevărul, ori te duci degeaba. 

— Nuss nici una, nici alta, nici cealaltă, surâse gămanul. 

— Nu, dar suntem complici. Com-plici, insistă, la săvârşirea unui act pe 
deplin îndreptăţit, dar a cărui gravitate, în percepţia moralei curente, întrece 
orice ticăloșie. 

Ars de nerăbdare, Mărgescu îi curmă vorba: 

— Nu te justifica, scumpo, te înţeleg, ești dinainte iertată. La obiect! 

Cireşica făcu o pauză, ca dinainte de a se arunca în gol şi declară 
desluşit: 


— Vinovaţi de moartea Monicăi sunt Diana, Dragoș şi Patrick! 
Cuvintele transmiteau sinceritatea emitentei şi greutatea adevărului 
absolut. 


Emil nu era surprins, îi bănuia de mult, iar acum căuta doar argumente și 
certitudine. 

— Eşti convinsă? 

— Nu trebuie să fiu convinsă. Pur și simplu, ştiu. 

— De ce n-ai spus-o la anchetă? 

— Nu-i o noutate că acolo s-au măsluit cărțile. 

— Puteai stârni scandal prin presă sau televiziune. Ăia abia aşteaptă 
asemenea cozonac! 

Cireșica râse feroce: 

— E şi sora mea la mijloc, ce zici? 

— Pe care o urăşti. Flit, altceva! 

— M-au oprit considerente de familie. Acum, chiar vorbesc serios. Nu 
afirm că mă prăpădesc după ai mei, totuşi nu m-am încumetat să fac pasul. 
Am fost conştientă că un asemenea scandal i-ar distruge complet şi 
iremediabil. Pentru ei s-ar prăbuși Universul! Diana, soarele lor, o criminală 
odioasă, cu sânge rece! Mai ales de tata mi-e milă. Cumsecădenia lui ar fi 
rănită de moarte! 

— Aceleași argumente sunt valabile şi acum. Nu s-a schimbat nimic. 

— Te înşeli. M-am schimbat eu. Gândul că tăinuiesc o crimă mă apasă 
infinit mai greu decât acum câţiva ani. Am mai dobândit convingerea că 
viața mea amărâtă, eșecurile şi necazurile sunt nu năpastă, ci pedeapsă de la 
Dumnezeu pentru că am acceptat prin tăcere să fiu complice la o crimă. Mă 
căiesc! 

Emil nu se putu abţine şi comentă: 

— Punând la cale alte trei... 

— Eu nu văd așa lucrurile. Lichidarea acelor bestii nu ar constitui decât 
o binemeritată răsplată pentru faptă netrebnică. 

Emil începu să râdă: 

— Buna şi strămoșeasca noastră credință propovăduiește iertarea 
aproapelui. Nu ştii Tatăl Nostru? 

Cireşica dădu din mână dispreţuitoare: 


— Zău? Atunci de ce mai există tribunale? Răufăcătorii sunt 
pretutindeni pedepsiţi și nu iertaţi. Dacă Justiţia omenească are dreptul să 
stârpească răul, de ce nu l-am avea şi noi doi? 

— Corect. 


— ...Oare când am început să ne urâm? M-am gândit mereu la asta. N-aș 
putea indica o anumită zi, n-am nici un eveniment ca reper. Cred că de pe 
vremea când Diana încă mai era plimbată în cărucior. La început, a fost un 
sentiment de frustrare. I se dădea mai multă importanță decât mie, se 
ocupau mai mult de ea La Vica, gafista familiei şi naşa mea, preferința faţă 
de Diana se manifesta cel mai direct. Când venea la noi, adică în fiecare zi, 
prima întrebare era "ce face fetița noastră, o mai doare burtica?" Se ştia 
"fetiţa noastră" era Diana, în vreme ce pe mine nu mă scotea din Ciorica.. 
Cu timpul, lucrurile au evoluat în același sens, ba chiar s-au amplificat. Încă 
din primii ani, Diana a devenit "soarele casei" și trebuie să recunosc că n- 
am văzut în viaţa mea un copil mai frumos şi mai dulce și... mai ticălos! 

Emil strivi ţigara sub talpa pantofului, zâmbind: 

— Nu exagerezi? 'Ticăloasă la vârsta aia? 

— Îhî! La vârsta aia! Simţise că eu sunt un soi de ruşine a familiei, o 
tolerată cumva, și mă şicana cu un sadism care prefigura multe pentru niște 
părinţi care ar fi ştiut să vadă cornițele camuflate de pletele blonde. Pentru 
că asta a fost şi este Diana! Un diavol cu chip angelic! Banal, dar nu-i 
singura banalitate cumplită! 

Mărgescu dădu din cap gânditor. Nefericita era un vulcan de otravă, 
puroiul îi cuprinsese întreaga făptură, galbena invidie îi întuneca ochii. 
Nimeni nu contestă că ori încotro ai întoarce capul, Satana se plimbă liber 
pe ulițele omenirii, împrumutând un chip sau altul, dar pe copii îi aşteaptă 
să crească. Ce putea să facă Diana la grădiniţă, sau chiar ca școlăriță... 

— Ştia să-și ascundă isprăvile cu abilitate de adult! Când se simţea 
neobservată, îmi scuipa în supă, sau răsturna un pahar de vin roşu pe cea 
mai frumoasă față de masă a mamei, îmi păta cu cerneală și grăsime 
caietele cu teme pentru acasă, strica ceasurile dând vina pe mine. Odată mi- 
a sfâşiat, chiar în duminica Paștelui, dantela de la rochita mea de vizită. 
Spărgea, strica, distrugea, pentru toate numai eu fiind vinovată! 

— Ai tăi n-au reacționat? 


— Cred că se legaseră la ochi cu bună știință, le intrase în sânge — 
avem două fete, una frumoasă și bună, cealaltă slută și iremediabil rea —, 
iar această etichetare devenise axiomă... Diana s-a plâns mereu că o 
spionez. Aici, nu minte. Pe măsură ce treceau anii, am devenit mai închisă 
și, în paralel, am început s-o spionez. Îi pândeam toate mișcările, pot spune 
că nu-mi luam ochii de pe ea, trăgeam cu urechea când vorbea la telefon, 
ajungând până la indiscreţii de slugă. Mă uitam pe gaura cheii să văd ce 
face în odaia ei, ba chiar şi în baie... 

Mărgescu, refuzat cu un gest hotărât de Cireşica, mai luă o înghiţitură de 
alcool. 

— Antipatic obicei şi, fără supărare, nici ei nu-i făcea plăcere să-ţi simtă 
mereu răsuflarea, chiar și pe scaunul de wc. În fond, ce urmăreai? 

Fata zâmbi, înduioşată de amintire: 

— Voiam să-i surprind secretul. Eram convinsă că deţine o taină, un 
talisman, o procedură magică, un descântec, pentru cucerirea inimilor cu o 
singură privire, cheia succesului! Voiam să-i fur acest secret şi s-o imit. Nu 
ştiam pe atunci că taina nu are cheie, e un dar divin cu care te naşti fără să 
mişti un deget. Te iubeşte toată lumea pentru simplul fapt că exişti. Și tot 
din același motiv poți fi detestat sau, mai inofensiv, dar la fel de dureros, 
tratat cu o nemiloasă indiferenţă. 

Cireşica aruncă ţigara și îşi cuprinse tâmplele pe care Emil le bănuia 
fierbinţi, între palme: 

— Asta n-am să pricep niciodată! Când Dumnezeu îţi pune în traistă cât 
nu poţi duce, când ai tot ce poate ferici o ființă, cum de nu devii generos? 
Cum se poate ca inima să-ţi băltească doar păcură, perfidie şi sadism?! 

Mărgescu se strâmbă ca în faţa unei prostii monumentale: 

— De unde-ai scos-o că oamenii frumoși sunt şi buni la suflet? Asta 
doar în basme!... Aş zice chiar dimpotrivă! simţi el nevoia să completeze. 

— De ce? întrebă fata cu un soi de exasperare în glas. Când ai totul la 
picioare, când nu-ţi lipseşte nimic, ce mai vrei?! 

Gămanul rânji: 

— Dracu' să-i ia, nu e cazul cu noi, la ce să ne mai batem capul? 

— De ce? repetă Cireşica în neştire, şi o lacrimă i se scurse neagră pe 
obraz. 

Mărgescu i-o şterse amabil: 

— Vezi că te mânjeşti toată! 


— Mi-ar trebui mult ca să-ţi înșir toate mizeriile pe care le-am înghiţit, 
dar apropo de sadism și fire perversă, simt nevoia să-ţi relatez cea mai 
dureroasă întâmplare dintre toate şi care m-a marcat definitiv. Eram în anul 
III de facultate, iar Diana o puştoaică, într-a XI-a de liceu. Pe atunci, aveam 
veleități de poetă şi frecventam un cenaclu literar, Alexandru Macedonski. 
Acolo, la una dintre ședințe, l-am cunoscut pe Ionuț, care se visa mare 
romancier. Era student, ca şi mine, dar la altă facultate, la Fizică Atomică. 

Emil o privi cu coada ochiului. Chipul fetei se luminase, părea în extaz. 

— Trebuie să-ți spun că-i singura mea amintire despre un bărbat. Lung, 
mai ales din cauza slăbiciunii, avea pieptul intrat, o figură tipică de student 
tocilar și, în general, un aspect famelic, antisport. Genul care, dacă-i aruncai 
o minge, se ferea cu palmele ridicate ca nu cumva să-l lovească; nimic, dar 
absolut nimic din atributele modelului de bărbat propus de anii noştri. Eram 
amândoi urâţi şi lipsiţi de succes și cred că asta l-a determinat să se apropie 
de mine. Întâi aşezându-mi-se alături, apoi — fiind însă de o timiditate 
frizând infirmitatea, i-au trebuit două luni până să-și ia inima în dinți — 
începând să mă conducă până la metrou... 

Emil oftă neauzit. În ritmul ăsta, fata se putea întinde cu povestea până 
diseară, iar lui începuse să-i fie foame. Simţea însă că n-o poate întrerupe, 
intuind că nimeni până acum, poate doar Dumnezeu, îi auzise vreodată 
confesiunea. 

— După cum îţi poţi închipui, fiind primul bărbat din viaţă care-mi 
acorda atenţie, m-am îndrăgostit de el din prima săptămână. Şi tot atunci, s- 
a întâmplat o minune! Dintr-o dată, l-am văzut frumos, superb! Ochii lui 
prea mici au devenit înstelaţi, pieptul scofâlcit — blazon de nobleţe, căci 
conții şi marchizii de odinioară, subțirei şi graţioşi nu semănau a halterofili, 
gestica dezordonată scăpată de sub control — o vioiciune organică. Pentru 
începutul de calvitie, găsisem alt eufemism: frunte de gânditor, de 
intelectual de rasă... 

— Simptome clasice, aprecie gămanul ca să nu tacă. 

— ...Au început filmele, concertele, plimbările în doi. Îi recitam poeziile 
mele sau din clasici, el îmi povestea romanul pe măsură ce-l scria. O, 
Doamne, cine se mai măsura cu noi? Eram, vezi bine, sortiţi unul altuia 
pentru că, în afară de sentimente, exista și o rarisimă corespondenţă 
spirituală, cel mai sigur liant între doi oameni. Ajunşi în faza jurămintelor, 
am hotărât să ne căsătorim. Ionuț termina studiile în anul acela și cum avea 
o garsonieră moştenită de la bunică-sa, nu exista nici un motiv să amânăm 


evenimentul. Firesc, azi îmi dau cu pumnii în cap pentru acel "firesc", l-am 
dus acasă, să-l prezint familiei. 

Emil răsuci brusc capul spre ea. Intuia vag ce se întâmplase, dar se 
abţinu de la orice întrebare sau comentariu. 

— Ai mei l-au primit frumos, nu pot să zic, și chiar dacă Vica a gafat ca 
de obicei — "Ei, domnule, dar ştiu că te-ai lăsat aşteptat!" —, lucrurile au 
decurs bine şi toată lumea se simţea mulţumită... 

— Acum probabil că intervine Diana, presupuse Emil cu un râs fără 
nuanţe. 

— Ai ghicit! Stabiliserăm o întâlnire la mine acasă, dar fiind reţinută la 
facultate, am telefonat că întârzii. Trebuia să răspundă Diana. "Nu zăbovesc 
mult, i-am spus, roagă-l să mă aştepte..." 

— Ce s-a întâmplat? 

Cireșica hohoti şi gămanul nu înţelese dacă râde sau dacă plânge. 

— S-a ocupat niţel de el — nu se face să lași musafirul singur —, și în 
doi timpi şi trei mișcări l-a isprăvit! Ca să fie sigură că-l aduce la stadiul de 
incurabil, i-a acordat vreo două sau trei întâlniri și i-a îngăduit probabil să-i 
sărute mâna. Pe scurt, în câteva zile, Ionuț al meu s-a transformat în alt om. 
Pe mine m-a uitat ca pe o haină veche şi s-a transformat, ca sub acţiunea 
unei baghete magice, în câinele umil şi umilit al Dianei. La câte l-a supus 
bestia asta, cum l-a terfelit și cum și-a bătut joc de el, nu-ţi poți imagina! 

— De unde știi amănunte? 

— Mi le-a povestit chiar el, ulterior, plângându-mi pe umăr. Dar 
indiferent ce i-ar fi făcut, nu-l mai puteai desprinde de poarta liceului. 
Pentru că nu-i permitea să o însoţească, o urma de departe, iar ca suprem 
privilegiu acordat, accepta ca Ionuț să-i facă toate temele, probleme de 
matematică, hărţi, alte desene, ce mai, toate temele... 

— La nici şaptesprezece ani! se miră Mărgescu. Promiţătoare puştoaica! 

— Îţi dai seama ce-i poate pielea? Câţi draci şi de ce soi zac în ea? 

— Ce s-a întâmplat până la urmă? 

— După ce s-a fălit în faţa colegilor cu fraierul prins în lat — un inginer, 
nu un papă lapte! —, s-a plictisit de el chiar şi în postura de sclav și i-a dat 
papucii. Cum Ionuț nu se lăsa dus, l-au pus pe goană cu pumnii doi vlăjgani 
care suspinau după Diana... 

— Mai departe? S-a întors la tine? 

— Şi-a cerut iertare, dar nu s-a mai întors. Eu l-aș fi primit... A preferat 
să dispară, şi de-atunci n-am mai auzit nimic de el... Își ridică ochii spre 


Emil: Nimeni nu s-a mai ocupat de mine. De ce a vrut Diana cu tot 
dinadinsul să-mi distrugă viaţa? De ce mi-a nimicit cu ferocitate unica, 
UNICA mea șansă, din întreaga mea existență amărâtă?! 

— Poate ca să-şi demonstreze forţa de seducţie... 

— Aiurea! De la doisprezece ani avea la picioare omagii și flori, colegi 
şi chiar profesori îndrăgostiţi de ea, bărbaţi bine de toate felurile! Pentru ea, 
Ionuţ nu reprezenta mai mult decât un pârţ! Ei bine, nici pe ăla nu mi l-a 
lăsat... 

— Familia ce-a spus? 

Cireşica se schimonosi, arborând cu glas mieros o mină de mironosiţă. O 
imita pe maică-sa: 

— "Ce-i vinovată biata fetiță c-au iscat-o ursitoarele ca pe o zână? Aşa 
era tuşa Elencu, sora bunicii voastre! Ce miere și lipici avea femeia asta! 
Toată garnizoana din târg era îndrăgostită de ea! Fără să miște un singur 
deget, trăgeau bărbaţii la ea, ca ursul la zmeură. Aşa se nasc unele muieri cu 
darul ăsta, așa s-a brodit şi Dinuţa noastră..." 

— Inconştienţi, mormăi ca pentru el Emil. Deşi, ce-ar fi putut să mai 
facă?! 

— Voit inconştienţi, scrâșni Cireşica, iar ea — o bestie apocaliptică! De 
atunci, o urăsc de moarte! MOARTE, dar nu înainte de a-i pricinui 
suferință, durere! Nimeni și nimic nu m-ar putea determina să uit ce mi-a 
făcut. 

— Te înţeleg. 

Fata rânji: 

— Dacă s-a purtat aşa cu mine, sora ei, ai să înţelegi şi mai bine că a fost 
posibil să se comporte monstruos cu Monica... Dar ce-ai, nu ţi-e bine? 

Emil dădea vădite semne de neliniște, iar pe față îi curgeau şiroaie de 
sudoare. Cireşica îl simţi aproape de panică. 

— lartă-mă, fetiţo, stăm aici de aproape trei ore şi dacă nu mănânc ceva, 
leșin. 

Fata se sperie: 

— lartă-mă, de ce nu mi-ai spus mai înainte? 

— Voiam să aflu mai repede ce s-a întâmplat cu Monica. Te-aş ruga să 
nu amânăm, să ne vedem tot azi. 

— Unde? La mine nu se poate... 

Stabiliră să se întâlnească spre seară, acasă la Emil, unde puteau vorbi în 
liniște. Cecilia se ducea la un concert, iar mama, bătrâna doamnă Mărgescu, 


nu conta. 

Se despărţiră, luând-o în direcţii diferite. Cireşica se îndreptă spre ieșirea 
din Bulevardul Elisabeta. Îşi bâţâi ostentativ şoldurile şi, iţite din minijipul 
exagerat de scurt, picioarele, cocoțate nesigur pe tocuri foarte înalte, 
desenau un ou perfect. O cătană în permisie o ajunse din urmă. Aruncă o 
singură privire spre chipul fardat ca o paiaţă și se interesă scurt: 

— Cât? 

Fata amuţi de emoție — nici n-ar fi ştiut ce să răspundă — și grăbi 
pasul. Se simţea încântată. 


De obicei, după ce supraveghea micul dejun al bătrânei şi o ajuta să-și 
facă toaleta de dimineaţă, Ioana era liberă cam vreo două-trei ore în care fie 
se îndeletnicea cu activităţi mai delicate, cum era curăţatul bibelourilor 
scumpe din vitrină sau expuse pe diferite suprafeţe plane, fie pleca la 
supermarket, după cumpărături mai simandicoase, piața ordinară intrând în 
atribuţiile Tanţei, fie se retrăgea în odăiţa ei și își făcea lecţiile de spaniolă. 
Toate acestea doar dacă Martineasca nu pretindea să-i ţină companie. 

În dimineaţa aceasta însă, Clotilda nu avea poftă de nici un fel de 
tovărășşie. O noapte de nesomn o epuizase şi dacă arăta jalnic de ridicol 
când se căznea cu exces de fard să camufleze ravagiile vârstei şi ale bolii, 
acum, fără urmă de machiaj (tot n-o vedea Băiatul), te băga de-a dreptul în 
sperieţi. Era aidoma unui cadavru care încă mai vorbeşte. 

Ioana înregistră cu satisfacţie sadică efectul dezastruos al vizitei lui 
Fulguleţ din ajun. Făcea parte dintre tinerii duri care refuză bătrânilor, și în 
primul rând celor avuţi, dreptul la viaţă. Indiferent care ar fi fost sorgintea 
bunăstării lor materiale, considera nedrept și indecent ca niște ruine inutile 
societăţii să se lăfăie în belșug, în vreme ce oameni tineri sunt lipsiţi de un 
minimum necesar pentru existență, trebuie să trudească şi să asude precum 
ocnaşii, pentru ca abia la patruzeci de ani să nu mai plătească rate la casă 
sau cârpind mereu o mașină second hand. 

Îndreptându-i perna şi pledul, o anunţă că se duce în oraș să plătească 
telefonul, după care se va opri la supermarket să facă o provizie de 
detergenți, Carpetin, Pronto şi ce mai lipsea de prin gospodărie. Bătrâna 
dădu din cap absentă şi îi făcu semn să plece cu degetele pe care inelele 
jucau. 


— Nu, n-am nevoie de nimic şi, oricum, e Tanța aici. N-ai să lipseşti o 
veșnicie... 

Tanţa urmări de pe geamul din bucătărie cum silueta dreaptă, cam 
țţeapănă a Ioanei se îndepărtează, făcu focul mic la oale şi ştergându-și 
instinctiv mâinile uscate în şorţ, intră în casă. Ciocăni de fason în ușa 
dormitorului, căci apăsă concomitent pe clanţă. O întâmpină vocea iritată a 
Martineascăi: 

— Tot n-ai plecat?! 

— Eu sunt, coniţă... 

— Tu ce Dumnezeu mai vrei? 

— Cum să vă spui... Eu nu vreau nimic, doar să vă spui ceva... Am zis 
că e bine să știți... 

Clotilda se răsuci cu faţa spre femeie. Aţipise după plecarea Ioanei vreo 
zece minute și constată că perna era din nou udă. Plângea şi în somn, oricât 
şi-ar fi repetat că e femeie în toată firea, că, în sinea ei, chiar dacă înlătura 
imediat gândul, se așteptase ca la un moment dat Băiatul să poftească la 
sâni obraznici și dinţi fără carii, că asta nu presupunea în mod obligatoriu s- 
o şi părăsească. Nu există cuplu să nu cunoască adulterul şi așa se petrec 
lucrurile între oameni tineri, de aceeași vârstă, ce să mai vorbim când există 
diferenţe! 

Când se căsătorise cu Patrick, deșteapta de Luiza o avertizase că 
semnează o poliţă în alb viitoarelor suferințe. De parcă Clotilda nu trăise 
între oameni, ci între sfinţi, nu văzuse destule, ea însăși fiind la un moment 
dat subiect într-un clasic triunghi conjugal! ! Totul — leitmotiv — era să nu 
afle, să nu ştie... Acum ştia cu certitudine, dar se va preface că nu ştie. Era 
dinainte iertat, căci fără el nu putea trăi. "Dă Doamne, se ruga, ca acea 
femeie, indiferent cine o fi, să nu-l împingă la despărțire. Să nu-l vrea cu 
inel..." 

— Mă auziţi? 

— Da... Ce trebuie să ştiu? 

Deși erau singure în toată casa, Tanţa luă un aer conspirativ, scăzând 
instinctiv glasul: 

— Alantă seară, numai ce isprăvisem de tăiat la salata de biof să-i pun 
mâine, cum ar fi ieri, doar maioneza... 

Clotilda o repezi: 

— Lasă poveştile! 


Tanţa o privi descumpănită. Habar n-avea că există pe lume şi verbul a 
sintetiza, iar dacă vrei să priceapă creştinul, trebuie să-i spui de-a fir a păr 
totul. Încercă s-o ia totuşi pe scurtătură: 

— Când am intrat în casă, am băgat dă seamă că ușa de la birău era 
dășchisă și să auzea aşa, ca la o forfotă. Mă apropiai pisiceşte, n-auzeam io 
prea bine că și lăsasem apa să curgă în ghiuvetă ca o proastă. M-am uitat şi 
eu prin crăpătura ușii și văzui... 

— Ce? 

— În birău iereau Domnişoru' şi cu aia. 

O detesta pe Ioana — "o sărăcană fandosită, parcă n-ar lucra și ea tot la 
stăpân" — şi, instinctiv, evita să-i pronunţe numele. 

— Care aia? 

— Fata asta, loana... 

Clotilda aştepta crispată. Începuse să se gândească la tot ce-i mai rău. 

— Ce făceau? 

— Spionau, spuse femeia închizând un ochi. Spionau la cufărașul de fer 
din spatele tabloului cu fetița. Era dășchis și scotoceau înlăuntru... Era plină 
masa de hărțăloage, tot soiu' de hârtii, ce ştiu eu ce... Vorbeau încet, se 
cunoştea că fac treabă p-ascunselea... 

Martineasca şopti gâtuită: 

— Şi mai departe? 

— Asta nu pot ca să ştiu. Mi-a fost frică să nu dea apa afară din ghiuvetă 
şi m-am întors în bucătărie... Am zis să vă zic, mănânc pâine din mâna 
dumneavoastră. 

Clotilda încercă să se ridice în capul oaselor: 

— Ajută-mă să mă scol... 

Trebuia să vadă ce se întâmplase în birou. Cum izbutiseră să deschidă 
casa de bani, Patrick nu cunoştea cifrul... Ce căutau? Făcuseră cârdăşie ca s- 
o jefuiască?... Dumnezeule, Ioana ca Ioana, o necunoscută, dar Patrick? 
Băiatul adorat, hoţ? Un hoţ netrebnic care s-o fure tocmai pe ea, pe Mami... 

Zdrobită, răvăşită, cu genunchii moi, neascultători, sprijinită de braţul 
Tanţei, ajunse cu greu în birou. 


Diana se gândise la toate. Lucrurile nu mai puteau fi amânate, s-a intrat 
în faza — ne mișcăm contra cronometru, care pe care! Va câştiga cel mai 


rapid, mai abil şi mai hotărât. În competiţia cu Dragoş, n-avea de gând să 
piardă. 

Tentativele lui Doru Pavel de a o tempera ("poate că totuşi a vrut doar să 
te sperie, nu are intenţii criminale..." sau "să anunțăm totuși Poliţia, în 
definitiv asta e misiunea lor, să ne apere...) eşuaseră lamentabil, Diana 
izbucnind în dureroase hohote de plâns: era singură la necaz, n-avea suflet 
de nădejde pe care să se rezeme, simţea deja răsuflarea morţii şi nu exista 
nici un cotlon unde să se ascundă! Degeaba se fălea Doru c-o iubeşte, uite 
că la greu, dă bir cu fugiţii... 

Tânărul o asculta neputincios, cu inima zdrobită. Nu fusese la viaţa lui 
un îngeraş ba chiar a nimerit la un moment dat într-un anturaj de 
răufăcători, făcuse şi ceva pușcărie într-o poveste cu droguri, dar moarte de 
om nu săvârșise niciodată. De altfel, doi ani de recluziune îi băgaseră 
minţile în cap şi n-avea de gând să recidiveze. Noroc că fusese foarte tânăr, 
avea liceul terminat și, după eliberare, izbutise să intre la Academia de 
Teatru şi Film. Considerase, şi chiar aşa simţea, că a început o viaţă nouă, 
din cea anterioară rămânându-i ca amintire doar cicatricele care-i însemnau 
figura și trupul, și faptul că știa să-şi folosească pumnii. 

— Te implor, nu te supăra, dar indiferent de motivaţie, o crimă rămâne o 
crimă! Nu-i ceva simplu, nu-i o partidă de biliard, nimereşti sau nu gaura. 
Trebuie cumpănită orice mișcare și totodată trebuie să-ţi asiguri retragerea. 
N-avem voie să subestimăm Poliţia, crimele rămase nedescoperite le 
numeri pe degete și mă întreb ce șanse am avea să nu fim prinși? Pe urmă, 
nu mă îndur nici să-l las pe bietul Paulică să intre în belea, să umfle 
nevinovat vreo douăzeci de coți... 

Paulică, recuziterul teatrului, era un tânăr sfrijit, cu un aer de zăpăceală 
care-l făcea simpatic. Student la Drept, la fără frecvenţă, spera să devină 
mare avocat, "cu mașină babană, schimbată la doi ani". 

— Paulică nu va păţi nimic, decretă actriţa, pentru că, fiind nevinovat, 
nu se va putea reține nimic împotriva lui. 

"Si dacă nu sunt de acord, ce faci?" gândi Doru, dar nu avu curajul să 
formuleze întrebarea cu glas tare. 

Planul urzit de Diana era în aparenţă extrem de simplu. Dragoș îşi va da 
obștescul sfârșit pe scenă, visul oricărui actor, şi gândind asta rânjise cu 
cinism, şi mâine, chiar la finalul premierei cu Odobescu. 

Piesa aparținea unui tânăr autor. Fascinat de soarta, personalitatea 
cunoscutului scriitor și de anvergura personajelor care-i mobilaseră 


existența, îi dramatizase viaţa, punând accentul pe aspectele mai puţin 
accesibile marelui public. Când spui Odobescu, gândeşti 
Pseudokinegheticos și cam atât! Fără a dăuna imaginii distinsului 
intelectual, autorul îl coborâse de pe soclu, umanizându-l, neferindu-se să 
aducă la lumină cele "două funeste însușiri ce-i dăduse o zână vrăjmașă: 
inima prea vulnerabilă şi nemăsurata poftă de cheltuieli", după cum se 
exprima un contemporan. Îndrăgostit pătimaş la şaizeci de ani de Hortensia 
Racoviţă, o femeie cu treizeci de ani mai tânără, profesoară de Geografie 
("ființă fără inimă și conștiință... adevăratul mormânt al inteligenței, al 
iluziilor, ba chiar şi al vieţii mele"), respins și umilit de aceasta, marele 
scriitor căzuse într-o adâncă depresie. "Dezgustului de viață, așa cum 
glăsuieşte scrisoarea de adio, patimii nenorocite pe care toţi o cunosc", nu-i 
găsise decât o singură soluție: moartea, "cea mai mângâioasă odihnă pentru 
mine..." În piesă, la finalul actului trei, după ce îşi aşterne ultimele gânduri, 
explicându-se posterităţii, Odobescu își provoacă sfârșitul înghițind o doză 
de otravă. 


Ideea Dianei părea realizabilă, şi Doru îşi amintea că mai auzise de unul 
sau două cazuri similare, când actorul care, respectându-se rolul, trebuie să 
moară pe scenă, moare cu adevărat, prin înlocuirea unui element de recuzită 
anodin, cu un altul eficient. Astfel, Doru urma să substituie lichidul 
inofensiv pe care Odobescu, interpretat de Dragoș, și-l toarnă dintr-o carafă 
cu apă pentru a înghiţi câteva pastile, cu "Verde de Paris”. Diana avea 
otrava. Acum câţiva ani, pivniţa le fusese invadată de șobolani. În timp ce 
Paulică va pregăti recuzita pentru actul trei, dar după ce va fi umplut carafa 
cu apă, va fi solicitat la poartă de un telefon urgent pe care îl va da chiar ea 
şi care, în lipsa apelantului, va fi calificat drept un banc prost. Se vor scurge 
astfel câteva minute, timp suficient pentru ca Doru să toarne otrava peste 
apa din carafă. Având un rol episodic în piesă, prezenţa lui Doru în teatru nu 
va surprinde pe nimeni, iar ea, Diana, nedistribuită şi fără repetiţii în ziua 
respectivă, nici nu va călca pe la Arlechino. 

— Şi după aceea? se interesă Doru cu o voce gâtuită. 

Actriţa ridică din umerii superbi, brăzdaţi de două breteluţe extrem de 
fine, aşa cum avea la toate cămăşile de noapte destinate așternutului 
împărţit în doi: 


— După aia, a noastră-i viaţa! Eşti un amant uluitor și cred că am 
început să ţin la tine. 

Doru Pavel îi sărută amândouă mâinile cu ochii umezi de recunoștință. 

— Pe mâine, deci... 

Diana îşi trecu vârful limbii peste buze. Era ascuţită și roşie, ca o 
acadea. Dacă n-ar fi fost atât de îndrăgostit, ar fi comparat-o cu limba 
despicată a unei vipere. 

— Mi-e dor de tine! la-mă în braţe! 

Năpădit de un val de patimă, Doru se năpusti asupra ei. Diana gemu 
dulce. 


"Trebuie să ne calculăm mișcările ca la șah, să excludem posibilitatea 
oricărei gafe", obișnuia să afirme în zilele acelea Fulguleţ, deşi nu atinsese 
în viaţa ei nici un eşichier. Cu respectivul motto în minte, se întâlni cu fiu- 
său la hotelul unde acesta locuia provizoriu. Găsi un Patrick destul de 
deprimat. Îl urmărea o senzaţie acută de nesiguranță, și rupt din cotidianul 
lui, nu reușea "să se găsească", de parcă ar fi trăit existența altcuiva. Se 
plictisea vârtos, avea tot timpul impresia că în vreme ce el stă claustrat între 
patru pereţi, cine ştie ce evenimente importante se petrec; îi lipseau şi 
ceasurile petrecute la Clopoţei, anturajul, exerciţiile fizice, altele decât un- 
doiul practicat de babalăci pe covorul camerei. 

Maică-sa, prefăcându-se supărată, încercă să-i insufle curaj: 

— Ce-i blegeala asta pe tine?! Pentru numele lui Dumnezeu, eşti bărbat 
în toată firea, vrei să-mi spui că tânjeşti de dorul Martineascăi?! 

— Nu-i vorba de asta... Mă simt dezrădăcinat şi am început să mă 
îndoiesc de toată combinaţia. Parcă mi-aş fi pus cap sănătos sub 
Evanghelie! În fond, ce-mi lipsea?! 

Fulguleţ, nervoasă, ţipă, ceea ce nu i se întâmpla decât arareori și numai 
cu loan Sârbu: 

— Nu mă enerva, Patrick! Auzi, ce-i lipsea?! Asigurarea pe viaţă, asta-ţi 
lipsea! Ce te faci dacă mâine Clotilda închide ochii, că după cum am văzut- 
o, mult n-o mai duce! Aştepţi să-i vină neamurile să te ia cu fărașul? Să te 
azvârle din casă ca pe nişte ciubote găurite? 

Patrick își astupă ostentativ urechile: 


— Încetează, mi-ai mai spus de o mie de ori ce o să se întâmple cu 
mine! Mulţumesc de perspectiva luminoasă! 

— N-am mai pomenit asemenea znamenie de om! se lamentă maică-sa, 
adresându-se de astă dată unui martor invizibil. L-a dăruit Dumnezeu cu 
toate însușirile, chipeș ca un arhanghel, sănătos și voinic, prost nu, cult, 
strălucitor în societate, toate bunătăţile într-o singură traistă, dar uite că nu- 
şi cunoaște interesul! Timpul trece, nu se uită la ceas să vadă dacă ţi-ai 
isprăvit tu afacerile, ori ba.., nu stă după tine... 

Patrick sări în picioare și reteză de câteva ori odaia, dar n-avea unde să 
se plimbe şi se aşeză din nou, încălecând un scaun: 

— Atunci să le isprăvim dracului odată, că m-am plictisit de colivie! De 
cinci zile admir de după gratii lumea și natura! 

— Gata! îl linişti Fulguleţ, azi te întorci acasă. Tocmai de asta am venit, 
ca să te pregătesc. Alaltăieri, am fost la Clotilda... 

— Mi-ai spus! Ce-ai făcut acolo? 

Maică-sa râse. Râsul ei nevinovat care-i înşela pe mulți: 

— l-am aplicat tratamentul. Faza a doua. Chipurile, voiam să mă 
sfătuiesc cu ea și să acționăm împreună ca să te scoatem din ghearele unei 
femei fatale. 

Patrick o cercetă speriat: 

— Nu crezi că ai exagerat? 

— Trebuia s-o dinamităm cumva! Stai să-ți povestesc... 

Îi reproduse cu lux de amănunte discuţia, interpretând pe rând — 
mimică, gestică, tonalitate — replicile ei și ale Clotildei. 

Era atât de mare contrastul între figura drăgălașă, încă proaspătă, cu 
gropiţe de fetiţă, şi cinismul relatării, încât, pe moment, Patrick uită că 
aceea care povesteşte cu grimase e maică-sa şi se înfioră de silă. 

— Nu merita totuşi să fii atât de crudă. Bănuiesc că suferă îngrozitor. 

În ochii mierii ai maică-sii se aprinse o flacără feroce: 

— Plăteşte pentru că n-a fost mai perspicace! În situaţia ei, era obligată 
să se gândească la perspectivele tale! N-a făcut-o, o face altcineva în locul 
ei! 

— Nu ai vaga impresie că suntem doi nemernici? 

— Am afirmat-o răspicat din ziua în care te-ai născut! Nu mă 
interesează nimeni și nimic pe lume în afară de fiul meu!!! 

— Chestie pe care tata încă n-a aflat-o! 

— Dacă era mai puţin redus, ar fi înțeles-o singur. A fost norocul lui. 


— S-o lăsăm baltă, avem timp pentru remuşcări... 

Fulguleţ schiță un gest de dispreţ: 

— Remuşcări?! Acesta este un cuvânt care nu figurează în vocabularul 
meu și îți interzic să mai gândeşti în felul acesta! probleme să-şi facă baba 
că a trăit atâţia ani contra naturii, folosindu-se de tine. 

Patrick tresări. Era prima oară când referindu-se la Clotilda, folosise 
meschinul "babă". 

— Încetează, mamă! La urma urmei, în jocul ăsta am intrat doi! Dacă ea 
e babă, ce sunt eu altceva decât un peşte ordinar? 

— Pardon! respinse Fulguleţ. Tu ai fost doar un tânăr naiv care s-a lăsat 
ademenit între gratiile de aur ale unei colivii... Dar n-am venit să ne certăm! 

— În regulă! Spuneai că azi mă întorc acasă... 

— Exact! Seara târziu, aşa, cam spre nouă, când gândurile negre încep 
să dea asalt. E o oră la care de obicei nu mai speri să vină cel așteptat. Îţi va 
fi atât de recunoscătoare, că-și va pierde capul și va uita să facă scandal. 
Pun rămășag pe oricât că-ţi va cădea în braţe plângând. 

Patrick o măsură cu o privire răutăcioasă, dar nu lipsită de admiraţie: 

— Unde ai învăţat tu toate chestiile astea? În orice caz, nu în 
convieţuirea cu loan Sârbu cel Drept! 

— De dragul tău, aş fi în stare să învăţ şi papuașa! 

— Să continuăm filmul! Aterizez deci pe la nouă și ce zic? 

— Eşti vesel ca de obicei, prevenitor şi aşa mai departe, pretinzi chiar că 
ti-a fost dor de ea... 

— Dacă încearcă să mă iscodească? Cum a fost, cu cine?... 

— Te faci că nu înţelegi. Nici o vorbă despre Anca! Va fi fericită că o 
minţi, că mai prezintă suficient interes ca s-o minţi! Înșiri minciuni numai 
când ţi-e teamă să nu pierzi o persoană. 

— Şi dacă totuşi îmi vorbeşte despre Anca? 

— Nu ţi s-a părut suficient de importantă ca s-o pomenești. Cât priveşte 
o eventuală relaţie între voi, o ţii cu NU până la Dumnezeu, fără să minţi. 

— Trăgând linia, ce câştigăm? 

— O punem pe gânduri. Îi place ori nu, a primit un avertisment dur, te 
poate pierde în orice moment. Dacă nu acum, data viitoare! 

Patrick rămase pe gânduri: 

— Să nu excludem posibilitatea ca ea să renunţe la mine. E o femeie 
rațională și cel puţin în afaceri, a dovedit că știe să riște, iar când a pierdut, 
a făcut-o bărbăteşte! 


Fulguleţ îl privi fix: 

— Dacă renunţă la tine, înseamnă că tu ţi-ai jucat cartea prost, fiule! Ar 
fi prima dată când m-ai dezamăgi. 

După ce-l părăsi, începu să-și strângă lucrurile. Se simţea nervos și 
nemulțumit. Îi plăceau lucrurile simple, cu o traiectorie lină şi previzibilă, 
visând încă din copilărie la o viaţă îmbelșugată, cât se poate de plată și 
banală, la posibilitatea de a se desfășura într-un lux costisitor. Dintr-o dată, 
în ultimele zile, totul se complicase îngrozitor, era silit să fie atent pe unde 
calcă şi câți paşi să facă. Mai presimţea că nu-i ceva trecător, că belelele vor 
începe să curgă, răscumpărând cu grindină trandafiriul dolce famiente de 
până atunci. Cu două femei adânc implicate în viaţa lui, ca Fulguleţ și 
Ioana, nu te puteai aştepta la linişte. Evenimentele ulterioare aveau să-i 
confirme temerile. 


Când pe la şapte seara, Cireşica sună la uşă, Emil se afla în baie. Îi 
deschise Cecilia care tocmai se pregătea să plece la concert. Îşi prinsese pe 
reverul costumului singura ei bijuterie, o camee străbună montată într-un 
onix şi cu patru perle mici, corespunzând punctelor cardinale. Cele două 
femei se măsurară la fel de uluite. Cireşica nu mai văzuse încă o asemenea 
dihanie de femeie și, într-adevăr, puţine erau ușile — excluzând porţile 
instituțiilor —, pe care sora gămanului putea intra altfel decât strecurându- 
se pe o diagonală șerpuită. La rândul ei, Cecilia nu văzuse un exemplar atât 
de specific de târfă maidaneză decât în filme. Încredinţată că femeia s-a 
înșelat asupra adresei, o întrebă pe cine caută. Cireșica surâse în noua ei 
manieră, etalându-și dinţii rari, mânjiţi cu ruj: 

— Pe domnul Emil Mărgescu... 

Cecilia, consternată, o conduse în salon. Îi venea să plângă (câtă 
decădere şi ce prag de disperare trebuia să fi atins bietul Emil, dacă a ajuns 
să se culce cu o zdreanţă ca asta!) și îşi aminti înfiorată de prima lui 
experiență sexuală care trebuie să se fi consumat în aceeași zonă. Dintr-o 
dată, nu mai avu chef să se ducă la concert, ar fi plâns în camera ei de mila 
fraților Mărgescu și ar fi adormit răpusă, după două beri îndoite cu vodcă, o 
descoperire recentă pentru ea și care o făcea să doarmă fără scurtcircuit şi 
fără vise. Realiză însă că frate-său ar fi preferat să rămână singur cu 
pacostea asta vopsită, de aceea și fixase întâlnirea în zi de concert. Părăsi 


deci apartamentul cu lacrimi în ochi și inima strânsă. "Măcar de n-ar lua 
vreo boală de la ea..." 

Emil prepară o cafea la fierbătorul electric și amândoi își aprinseră 
țigările. 

Rotindu-și ochii prin interiorul înecat în jeg, Cireșica surâse galeş: 

— Trebuie să-ţi spun că mă simt ca acasă. 

— Ce vrei să spui? 

— Aceeași mizerie, poţi ridica gunoiul cu lopata! Cred că noi doi ne-am 
potrivi în multe privinţe. 

Privirea se voia ispititoare, trupul descărnat se oferea, și de teamă să nu 
fie violat, Emil se grăbi să sublinieze: 

— Scumpa mea, pentru a întâmpina eventuale neînțelegeri, mă simt 
obligat să te avertizez că sunt cu desăvârșire impotent. De două cincinale, 
nu mă mai... deranjează. 

Cireşica, deşi descumpănită, râse ușurel: 

— Ce drăguţ! Bărbaţii nu sunt de obicei atât de sinceri! 

— Îi apreciez prea mult prietenia ca să încerc să te păcălesc. Ce-ar fi să- 
i dai drumul? De luni de zile mă ţii pe cărbuni aprinși! 


— „în privinţa seducţiei, Diana putea să dea lecţii de mică. Poseda 
această însușire fantastică de a-i câștiga pe oameni încă din prima clipă, de 
a-i subjuga, de a-i face să-i ciugulească din palmă. Avea de pildă un stil al ei 
să se facă covrig în braţele viitoarei "victime" și să-l sărute ușurel pe gât, un 
stil care topea inimile. De aici, dorinţa de a o imita și începuturile carierei 
mele de spion despre care ţi-am pomenit azi dimineaţă. Privitul pe gaura 
cheii era una din sursele mele de informaţii și, cu timpul, am dibuit locuri 
de unde o puteam pândi fără să mă vadă. În special după asta mă dădeam în 
vânt, s-o pot privi când se crede singură. Și am petrecut nenumărate ceasuri 
veghind sub patul ei. 

— Barem ai învăţat ceva? 

— Pe dracu' ! Ceea ce are Diana în sânge nu se învaţă cu profesori ori 
făcând conspecte. Ai sau nu, dar chiar când am înţeles că nu-i vorba de 
trucuri concrete am continuat s-o spionez, urmărind cum se fasonează la 
oglindă, închipuindu-se în diferite ipostaze. Dacă mă gândesc azi, la anii 
adolescenţei noastre, îmi vine să cred că mai mult de jumătate din timp, 


Diana şi-l petrecea la oglindă, iar eu iscodind-o din umbră... Mai toamă-mi 
și mie! 

Emil zâmbi. Era o diferenţă între trista figură a Cireşicăi pe care o 
cunoscuse la Fundaţia aia a plictiselii, Curaj, șoarece mohorât, căutând 
ungherele, de o timiditate care părea ireversibilă, şi "dama" emancipată din 
faţa lui, pe cât de suspectă, pe atât de inexplicabilă. Parcă voia cu orice chip 
să scandalizeze. 

— Constat că ţii la băutură... 

— Bunicul a avut vie la Drăgășani. Nici unul din familie nu duce 
paharul la ureche. La noi la masă, sunt nelipsite solnița și carafa de ţuică 
sau vin... Unde am rămas?... Da! După cum era de prevăzut, după 
bacalaureat, Diana a dat la Academia de Teatru și a intrat cu brio. Eu îmi 
pregăteam licenţa. Între noi se instalase o perioadă de aparentă acalmie, 
ceva ca un fel de armistițiu. La insistențele familiei, pe care eu mă 
prefăceam că le ignor, pentru că mi se păreau umilitoare, a început să mă 
scoată în târg. Mai precis, să mă ia cu ea la diferite petreceri, în excursii, 
chiar într-un turneu pe Litoral. La început am refuzat, dar ai mei, şi mai cu 
seamă Vica, iremediabila optimistă a familiei, au insistat enorm: "Mai ieși și 
tu în lume, mai vezi și altceva decât cărţi şi televizor, nu știi niciodată de 
unde sare iepurele..." "Parcă spuneai, tanti, că vaca bună se vinde din grajd, 
nu trebuie scoasă la târg!" "Ei, asta pe vremea lui mam'mare, când fetele 
ieșeau doar cu mama la biserică și în rest, piguleau la gherghef așteptând 
peţitori!" 

— Mai reticent era tata, pentru că nu vedea deloc cum mi-aş putea găsi 
eu un partener într-un mediu prin excelență plin de vampe și bărbaţi 
răsfăţaţi. Îi era teamă să nu sufăr şi mai mult, exilată într-o izolare care s-ar 
fi produs prin forţa lucrurilor. Totuși, am început să ies cu grupul Dianei, 
toți colegi de Academie şi ca să fiu sinceră, extrem de simpatici. Pe atunci, 
mai aveam naivitatea să-mi închipui că poţi schimba cursul destinului și m- 
am străduit din răsputeri să uit nefericita mea experiență cu Ionuț... Cu 
ocazia acestor mondenităţi, pentru mine, am cunoscut-o pe Monica 
Miclea... 

Un ciocănit discret le întoarse capetele spre ușă. 

— Da! făcu Emil simplu, fără vreo invitaţie. 

Un glas sfios, nesigur, aparținând unei vârstnice, se interesă de dincolo 
de ușă: 


— Vrei să-ţi pregătesc ceva de mâncare, mamă? Sunt obosită și aș vrea 
să mă culc... 

— Fă-mi niște sandwich-uri și lasă tava în sufragerie. Ceva mai multe, 
că am o vizită. 

Pașii se îndepărtară și Cireşica zâmbi: 

— Dresură de înaltă clasă! Am impresia că nimeni nu crâcnește în faţa 
ta. 

— Nu-i vorba de dresură, ci de un mod civilizat de a trăi la comun. Nici 
eu nu dau buzna în cameră la mama sau la soră-mea, dacă nu sunt poftit. 

Cireșica râse: 

— La mine dau buzna peste tine și în closet, dar noi suntem o familie 
indiscretă... Ţi-am povestit toate acestea ca să poţi înțelege contextul, cum a 
fost posibil să intru în posesia unui secret greu, un secret care nu umblă pe 
toate ulițele... Ai cunoscut-o pe Monica, așa mi-ai spus... 

— Fireşte, altfel nu stăteam noi aici, faţă în faţă. 

— Mersi, surâse Cireşica. Apropo de Monica, am certitudinea că a fost 
cea mai desăvârşită ființă din câte mi-a fost dat să cunosc. Prea desăvârșită 
pentru lumea asta. Și nu o dată mi-am zis că poate și de aceea a strâns-o 
Dumnezeu de timpuriu. Nu era loc pentru ea aici, îngerii n-au ce căuta pe 
Terra! 

— Absolut de acord, spuse încet Emil. A fost un înger... 

— Interesant este faptul că toată lumea observase cât e de desăvârșită 
dat fiind că cele mai alese calități ale ei nu ţineau de exterior, iar Monica nu 
făcea nici cel mai mic efort de a ieși în evidenţă. Asta spre deosebire de 
Diana care nu știe ce să mai facă pentru a concentra întreg jetul 
reflectoarelor asupra ei. Vezi, Diana "speria" printr-o frumuseţe 
strălucitoare; Monica înduioşa, transmitea cele mai suave sentimente doar 
privind-o, bunătatea și candoarea care o caracterizau te făceau s-o îndrăgeşti 
înainte de a-ţi da seama ce se petrece cu tine. 

Mărgescu își suflă zgomotos nasul care începuse să plângă: 

— Spui lucruri atât de adevărate!... 

— Vezi, în aceşti cinci ani care au trecut de la nenorocire și de când eu 
ştiu ceea ce ştiu, m-am gândit de multe ori la întâmplarea de atunci și la 
subiecţii ei... Rivalitatea dintre Diana și Monica trebuia să se nască în mod 
fatal! Două fiinţe foarte speciale care s-au întâlnit pe aceeași felie de viaţă, 
având un itinerar comun. Aș sublinia totuși aici un amănunt! Doar Diana 
percepea existenţa lor în aceeași zonă drept rivalitate, în vreme ce Monica 


privea situația cu o indiferență boierească. Diana era o simplă colegă de 
Academie, ulterior de teatru, nu încăpea invidie și cred că-i lipsea chiar şi 
spiritul de competiţie. Tot ce făcea ea friza perfecțiunea pentru că așa fusese 
zămislită, iar oamenii urmau doar să-i stabilească locul în top. Dacă aveau 
timp şi chef... Ea îşi urma oricum şi imperturbabil calea... 

Ciocănitul discret din uşă se repetă, deci tava cu tartine se afla pe masă. 

— Mersi! ridică gămanul vocea, făcându-i semn Cireşicăi să continue. 
Mai avea chef de băut, vor mânca mai târziu. 

— Au terminat amândouă Academia cu notă maximă, deşi Diana era 
încredinţată că ea merita locul I în exclusivitate, și au intrat prin concurs la 
Arlechino. Ca un făcut, destinele lor se ţineau de mână, erau la fel de 
distribuite în roluri "grase", solicitate în aceeași măsură de televiziune și de 
diverse case de filme. Deveniseră în același timp celebre, iar colegii și 
publicul se împărțiseră în două tabere, fiecare susținând că una sau alta 
dintre preferate e cea mai talentată. 

— Cert, Monica o surclasa, declară Emil. A fost singura actriță care m-a 
făcut să plâng. 

— Eu spun la fel. Diana e foarte spectaculoasă, umple scena și 
eclipsează cu simpla-i prezență. Monica nuanţa mai convingător, putea fi 
diversă, fără manierisme, și cu o capacitate de a te lua cu ea, de a-ţi părăsi 
scaunul ca s-o însoțeşti, să te poarte pe unde pofteşte în asemenea măsură, 
încât pierdeai simţul realului. Când juca Monica, puteai într-adevăr spune 
că le uitai pe toate! Diana susţinea că nu face decât să-și transfere pe scenă 
personalitatea de mironosiţă, "beleşte ochii ăia holbaţi și se pișă pe ei", iar 
publicul fraier înghite... Cu o adversară ca Diana, nenorocirea plutea în aer, 
dar factorul care a declanșat-o l-a constituit o coproducție franco-italo- 
română, o parodie contemporană după Don Quijotte. Diana şi Monica 
primiseră amândouă propunerea să dea probe pentru Dulcineea. De ce, 
habar n-am, însă aveau să le dea abia peste trei luni, adică la începutul 
toamnei. Nu știu eu cât de familiarizat eşti cu lumea teatrului, dar... 

Emil puse paharul uitat gol în mână pe masă: 

— Realizez miza. Fantastică! 

— Fabuloasă pentru orice actriță româncă! E subiect de vise frumoase. 
Să joace într-un film made in West, alături de monștri sacri și încă într-un 
rol principal! De aici până la Holywood, o zvârlitură de băț. Suficient un 
tun pentru ca după aceea, comenzile să înceapă să curgă! Monica se bucura 
domol, după cum îi era firea, Diana în schimb, jubila. Era însă o 


întreprindere din care trebuia exclus riscul, n-avea altă soluție decât s-o 
scoată pe Monica din competiţie. Mai trebuia acționat şi rapid, și în timp 
concentrat. Pe scurt, a recurs la o soluţie diabolică. Dragoș și Patrick i-au 
fost complici eficienţi și devotați. 

Fata se opri să-şi mai aprindă o ţigară. Fuma ca începătorii, cu 
înverşunare, mai încântați de complexul gestic decât de actul în sine. 
Privind-o absent, Mărgescu realiză că se petrece cu el un fapt neobișnuit. 
Timp de o oră uitase că în sufragerie îl aşteaptă o tavă cu merinde, mai 
precis, uitase de foame. Se ridică totuși şi o aduse, cântărind din ochi dacă 
ceea ce preparase maică-sa era suficient pentru doi inşi. La vederea 
merindei, Cireșica începu să râdă înveselită. Auzise de sandwichuri mamut, 
dar nu văzuse niciodată. Practic, bătrâna tăiase patru franzele obişnuite pe 
toată lungimea lor şi între felii introdusese un frigider complet: unt, jambon, 
ouă răscoapte, brânză topită, felii de tomate și ce-o mai fi încăput; nu 
observai până nu mușcai din ele. 

— Dintr-unul din ăsta, eu mă satur trei zile. 

— Se vede, răspunse cu indiferență gămanul. Poţi, totuși, să te servești 
cu toată încrederea. Franzela-i de la Gibel, un tip care are cea mai bună 
pâine din tot Bucureştiul. 

El însuși înșfăcă una și-o isprăvi din şase înghiţituri numărate în gând de 
Cireşica. După ultimul dumicat, trase un gât lung de coniac şi, satisfăcut, își 
împleti degetele peste pântecele uriaș. Aștepta continuarea. 

— Aşa cum îţi spuneam, trebuia să se miște repede, aveau doar trei luni 
la dispoziţie... 

— Ce-au făcut? 

— Au creat toate premisele pentru ca Monica să se îndrăgostească de 
Patrick. 

— De ce nu de Dragoș? 

— Ar fi bătut la ochi, Dragoş era "oficialul" Dianei, amănunt de 
notorietate. În afară de asta, profund cinstită şi morală cum era, Monica ar fi 
respins avansurile amantului unei prietene. Să "sufle" partenerul alteia, iată 
o faptă odioasă la care nu s-ar fi pretat în ruptul capului... Mai e un aspect! 
Și Dragoș şi Patrick sunt bărbaţi chipeși cum nu întâlneşti prea mulți. 
Patrick are însă ceva în plus, un ceva greu de definit, un farmec aparte, 
care-l face de-a dreptul irezistibil. Simţi că i-a pus Dumnezeu degetul pe 
frunte. 

Emil surâse blând, maliţios: 


— Să înţeleg oare că tu ai reușit să te sustragi acestui șarm de esență 
specială? 

— Îmi cunosc lungul nasului, admise fata cu naturaleţe. Trebuie să 
recunosc totuşi că nu aş fi rezistat curţii pline de gingășie, dar tenace, 
practic asediului la care a fost supusă Monica. Spre ghinionul ei, era și tare 
nevinovată, inadmisibil de candidă, la primul bărbat din viață, complet 
nepregătită să se înfrunte cu un Don Juan de talia lui Patrick. 

— Ştia că-i însurat? 

— Nu, şi când a aflat, răul se comisese. Nu mai putea lupta cu propriile 
sentimente, se afla deja între corzi. Am văzut-o în perioada aceea la un 
matineu și mi-am dat seama că era iremediabil pierdută. 

— De unde știi toate amănuntele astea? 

— Ți-am mai spus că mă aflam într-o așa-zisă lună de miere cu Diana 
Când au început să iasă în patru, mă luau şi pe mine pentru ca Monica să se 
simtă mai liniştită, mai în siguranță. Constituiam un fel de garanţie de 
seriozitate, o asigurare tacită că lucrurile se vor desfășura în mod decent. 
Doar cine a cunoscut-o pe Monica îşi poate închipui că mai există astfel de 
specimene, printre tinerii de azi! Era neprihănită, dezarmată, leală şi 
virtuoasă ca o fecioară din Evul Mediu... Patrick s-a adaptat imediat stilului 
şi a început "s-o iubească" în termenii unui cavaler din aceeaşi epocă. Flori, 
mormane de flori, strângeri de mână, dans cuminte, fără tâmple lipite, 
sărutări caste pe frunte toate sub privirile înduioşate și aprobatoare ale 
Dianei și ale lui Dragoş, care într-un fel le patronau amorul. Stabiliseră 
printre altele, că ei le vor fi nași. După plimbări idilice, restaurante și baruri, 
au urmat evadările pentru o zi sau două în afara Bucureştiului, atunci când o 
permitea programul de la teatru. Indiferent unde trăgeam, se luau trei 
camere. Una pentru cuplu, Patrick dormea singur, iar eu cu Monica în alta. 
După două luni de curte asiduă, au început să rezerve doar două camere. Eu 
n-am mai fost invitată să-i însoțesc... 

Emil scrâșni, frângând ţigara între degete. Strivi mucul aprins sub talpa 
pantofului, fără menajamente pentru covor. 

— Cât canalism! Câtă mârșăvie! Cum de-ai tăcut? 

Cireșica se strâmbă: 

— Ascultă, băieţaș, nu uita că le aveam și eu pe-ale mele, eram și eu 
supărată pe oameni şi pe destin. Ca mine nu mai suferea nimeni și puţin îmi 
păsa de ce se întâmpla cu alţii. Îmi ziceam că dacă la douăzeci şi trei de ani 
e mai gâscă decât o fetiță şi mai crede în Moș Crăciun, Feţi Frumoși pe cai 


năzdrăvani, e treaba ei! Pe de altă parte, aş minţi să pretind că n-am intuit 
ceva murdar la mijloc, dar certitudinea am căpătat-o doar după ce Monica 
devenise plastelină în mâinile lui Patrick. Ne aflam cam pe la sfârșitul 
primăverii, pe înserate. Trebuie să-ți spun că acasă, Diana ocupă odăile din 
spate care dau în grădină. Ferestrele erau deschise, iar Diana se credea 
singură în toată casa. Eu mă întorceam de la o ședință cretină cu părinţii și 
mi-am dat seama încă din stradă că soră-mea are musafiri. Recunoscusem 
Toyota lui Patrick şi Dacia lui Dragoș. În virtutea inerţiei — ţi-am spus că 
spionatul Dianei a devenit o a doua natură la mine —, m-am furișat în curte 
şi tupilându-mă sub fereastră, am început să ascult. Tocmai suna telefonul... 


— Ce faci? întrebă Dragoș. Tot nu răspunzi? 

Diana ridică din umeri: 

— E tot Monica. Se perpelește... 

— N-am căutat-o de două zile, spuse Patrick. E o chestie care nu s-a mai 
întâmplat. Într-un fel, am remuşcări... 

Diana îl repezi: 

— la nu fă şi tu pe sfântul! Vrei să-mi spui că-i prima muiere pe care o 
faci să plângă după tine?! N-ai mai lăsat pe nimeni cu ochii-n soare? 

Patrick clătină arătătorul fără să miște mâna: 

— Niciodată deliberat. Nu contest că mi s-a întâmplat să fiu ticălos, dar 
nu cu premeditare. N-am spus nici uneia te iubesc, fără s-o cred cel puţin pe 
moment. 

Diana luă ţigara din mâna lui Dragoș şi trase un fum: 

— Ei bine, ai făcut-o acum! Şi nu observ nici o gaură în cer! 

— Sincer să fiu, mărturisi Patrick, mi-e milă de ea. Pe deasupra era și 
virgină. 

Dragoș începu să râdă: 

— Uite un privilegiu de care eu n-am avut parte! 

Diana îi dădu o palmă uşoară: 

— Nu fi măgar! I-ai făcut un serviciu, îi spuse apoi lui Patrick. 

Patrick ridică ochii spre Diana: 

— Nimic nu-ţi poate sta în cale, așa-i? 

— În orice caz, nu voi admite să mă împiedic de o balegă ca Monica 
Miclea! Prefer să crăp în clipa asta, decât s-o ratez pe Dulcineea! E marea 
şansă a vieţii mele! Și măcar de mi-ar lua-o înainte o Pamela Anderson sau 


Cindy Crawford, nu c-ar fi mai cucuiete ca mine, dar au atuurile vedetei de 
peste gârlă! Cine îmi face mie reclamă de milioane de dolari?! 

Dragoș își puse un picior peste celălalt, cu eleganța studiată a scenei, 
deja intrată în sânge: 

— Nu trebuie să-mi explici ce înseamnă Dulcineea pentru tine și încă în 
anturaj pricopsit. E ca și cum mi l-ai plimba mie pe sub nas pe d'Artagnan! 
Chestia-i cum o scoţi din cărți pe Monica! Deocamdată, nenorocita a dansat 
după cum i-am cântat. Dar mai departe? 

Ura, pizma, răutatea întinseră pielea Dianei pe obraji, profilul sugera o 
felină. 

— Patrick trebuie s-o aducă în situaţia în care să nu mai fie în stare să se 
prezinte la probe, să nu-i mai ardă de nimic. Pur şi simplu să nu-i mai pese! 
Şi-aşa, nu-i o ambițioasă, nu va lupta nici acum. 

— Practic, cum vezi chestiunea? 

— O va copleşi disperarea! Va intra în spital, se va spânzura, va înghiţi 
cuie sau se va arunca de la etaj, oricum, va abandona cursa. Sub nici o 
formă, urlă, nu trebuie să se prezinte la probe! 

Dragoș aprecie, fluierând admirativ: 

— Eşti diavolul în persoană, soro! Vai de cel care-ţi stă în cale! Diana 
râse cu toţi dinţii: 

— Constat că din cauza asta nu mă iubeşti mai puţin! 

— Ba mai şi sunt în stare să-ți fiu complice la o chestie a naibii de 
jegoasă! 

— Păcatul să fie al meu. 

Patrick se ridică în picioare şi trase adânc aer în piept: 

— Un act de ticăloşie constituie şi el un eveniment! Hai să-l sărbătorim! 
Propun Flamingo! 


— ... Diana a cobit bine, conchise Cireşica. În cele din urmă, Monica s-a 
aruncat de la etaj. Două săptămâni, poate trei, nu-mi mai dau seama, timp în 
care Patrick a împins-o pas cu pas în abisurile disperării, a fost mai mult 
decât putea ea îndura... 

Emil, cu obrajii graşi uzi de lacrimi, se interesă răgușit: 

— Concret, cum a procedat? 

— A început s-o ocolească sistematic, abia se lăsa zărit, şi atunci pe 
fugă, și pe măsură ce Monica devenea mai insistentă, nemermicul se arăta 


tot mai indiferent, monument de gheață. Spre final, i-a spus verde că a 
intervenit altcineva în viaţa lui. Am văzut-o în perioada aceea. Devenise o 
umbră, nici nu mai putea fi vorba de dat probe. Cred că n-ar mai fi fost în 
stare să recite nici pe scena grădiniței. De altfel, a și cerut concediu 
medical. 

Mărgescu își suflă nasul zgomotos: 

— Îmi amintesc bine perioada aceea. Stătea întinsă pe canapea și privea 
ore întregi unul și același punct din tavan, iar lacrimile nu se mai opreau. O 
imploram să vorbească, să spună ce o roade, cum aş fi putut s-o ajut. 
Plângea lin, ca o icoană, și era mută ca o statuie. Doamne, dacă aș fi știut 
atunci... 

Cireşica îl privi dintr-o parte. Întrebă uscat: 

— Ce-ai fi făcut? Răul era deja consumat, și ea îndrăgostită până la 
disperare, că nimic nu i l-ar mai fi putut scoate pe Patrick din minte. I-ai fi 
spus că a fost victima unei odioase înscenări menite s-o scoată din 
competiția cu Diana. Ei şi? Ea tot îl iubea. Cred că Monica a fost una dintre 
nefericitele alea care se dăruiesc cu toată ființa lor doar o dată în viaţă. 
Femeia unei singure iubiri. 

— De ce tocmai nemernicii au parte de astfel de ființe? 

Cireșica rânji: 

— E unul din misterele de nepătruns ale Domnului! De ce ne-am nimerit 
noi, doi monștri de urâţenie?! 

Emil declară cu jumătate de gură: 

— Eu şi soră-mea, dacă am fi băgat mai puţin în noi, n-am fi fost tocmai 
de lepădat... 

De astă dată, Cireşica râse de-a binelea: 

— Cine vă împiedică să încuiaţi frigiderul și să aruncaţi cheia în gârlă?... 
Las-o baltă! Acum am să-ţi vorbesc despre ultimele momente ale Monicăi. 

Emil se uită la ea ca la o nălucă, nu-i venea să-și creadă urechilor: 

— Cum?! Adică... vrei să spui c-ai... asistat-o?! 

— Da. 


Tava se golise — gămanul mâncase toate sandwich-urile, inclusiv cel 
din care ciugulise Cireşica —, în schimb, ceșştile de cafea şi paharele cu 
alcool erau pline. Încăperea se umpluse de fum, dar amănuntul părea să nu-i 
deranjeze. 


— Nu trebuie să te surprindă, explică Cireşica. Când ești la pământ, te 
agăţi şi de un puf de păpădie. Pierzând complet controlul, Monica a apelat 
la mine. Eram sora Dianei, iar Diana era bună prietenă cu Patrick. Ideea ei 
părea simplă. Trebuia s-o rog pe Diana să intervină pe lângă Patrick, asupra 
căruia avea oarece autoritate, să-l determine să capete o ultimă întrevedere. 
Nu cerea nimic mai mult decât să-l mai vadă o dată! Aşa i-am devenit 
confidentă şi am petrecut multe ceasuri în preajma ei. În ziua aceea fatidică, 
mai bine-zis, seara târziu... 

— Marţi 15 iulie 1995, îşi aduse aminte Emil. 

— Exact. Venisem să-i explic că Diana încercase să-l abordeze, îl 
implorase în sensul celor solicitate de Monica, se ajunsese chiar la ceartă — 
susținea perfid soră-mea —, dar Patrick rămăsese neînduplecat, refuza pur 
şi simplu să discute. Monica părea că nu înţelege: 

"Doamne, dar nu cer decât o întâlnire. Una singură şi în orice condiţii..." 

"Încearcă să te resemnezi. Pleacă din Bucureşti, dispari din peisaj pentru 
o vreme și ai să vezi că te linişteşti..." 

"Să dispar din peisaj, la soluţia asta m-am gândit și eu... Crezi că nu mai 
am nici o şansă?... Am să mai încerc o dată... Ultima dată..." 

— A luat telefonul în poale şi a format numărul lui Patrick. L-a sunat pe 
celular, să nu dea peste Martineasca. Bestia a răspuns, iar eu am ridicat 
receptorul de la derivaţia din bucătărie. Am asistat la o discuţie pe care n- 
am s-o uit în veci. Ţi-o pot reproduce silabă cu silabă... N-am auzit încă pe 
cineva sau despre cineva, conjurând atât de sfâșietor, umilindu-se dincolo 
de orice limite. Iar el atât de nemilos, de trivial și de crud! Am convingerea 
că textul i-l sufla Diana. Numai ea putea fi atât de crudă!... 


"Îmi pare rău că te sun atât de târziu, dar de două zile încerc să te 
găsesc..." 

"Foarte târziu." 

"lartă-mă, dacă te-am deranjat..." 

"M-ai deranjat. Tocmai o puneam." 

"Scuză-mă... Poţi să-mi acorzi cinci minute! Doar atât, jur, cinci minute! 
E vorba de ceva vital!..." 

"N-am timp." 

— Monica începuse să plângă în hohote: 


"Te implor, Patrick, în genunchi te rog, pentru tot ce-a fost între noi, te 
conjur! Doar cinci minute!" 

"Nu înţelegi, bambina, că n-am timp? Mi-ai întrerupt încălzirea, se 
enervează dama!" 

"Cinci minute, comoara mea! Jur că nu te rețin mai mult... Dacă nu, mă 
omor! Viaţa mea contra cinci minute, Patrick! Jur că mă omor!" 

Cireşica făcu o pauză. Lăcrima şi ea, parcă impresionată de propria 
relatare: 

— Am să-ţi redau cuvintele canaliei, ultimele cuvinte pe care le-a auzit 
Monica, înainte de a închide ochii pentru totdeauna: 

"Omoară-te, moluscă infectă! O zdreanţă şi-un scai ca tine nici nu merită 
să trăiască! Grăbeşte-te! Crapă odată şi fă-mă fericit!..." 

— În secunda următoare, Monica s-a aruncat pe fereastră. 

Muşcându-și degetele, Emil reuși să articuleze: 

— Unde era Luiza Miclea, vreau să spun bunică-sa? 

— De o lună, la băi, la Govora. Habar n-avea de nimic. 

Emil apucă braţul Cireşicăi. Fără să-şi dea seama, strângea cu toată 
puterea și fata gemu. Gămanul parcă n-o auzi, îi căuta luminile ochilor: 

— Tu de ce n-ai intervenit? De ce n-ai oprit-o? 

Cireşica îl măsură cu un sarcasm amar: 

— Ţi-am zis că eram în bucătărie. Cât timp crezi tu că-ţi trebuie ca să te 
arunci pe fereastră?! 


Lucrurile se desfăşurară punct cu punct, aşa cum le preconizase Diana. 
În pauzele dintre intrările în scenă (tot rolul lui Doru Pavel se rezuma la 
circa treizeci de replici presărate de-a lungul piesei) jucă table, ca de obicei. 
Deliberat, îl alesese ca partener pe Păsăreanu, un actor în vârstă, constant 
iubit de public în toţi cei patruzeci de ani de activitate. Omul suferea de 
prostată, îi era frică de operaţie, preferând să îndure neplăcerile bolii. Astfel, 
la fix jumătate de oră, avea nevoie de toaletă. Doru îl urmărise pe ceas şi 
constatase că nu existase abatere. Dacă se întâmpla să-l apuce pe scenă, 
nefericitul avea în pantaloni, odioasa pungă. În consecinţă, la opt şi un sfert 
când Păsăreanu se duse la WC, Doru îi telefonă Dianei, comunicându-i 
scurt: "Suni la nouă fără un sfert fix, exact peste jumătate de oră. Fii foarte 
atentă!" 


Și într-adevăr, la ora indicată, Păsăreanu se ridică de pe scaun cu 
veşnicul lui zâmbet jenat, completat de autoironia "mă scuzi, mon cher, mă 
duc la dans". În același moment, Diana sună la Poartă și cu glas prefăcut îl 
solicită pe Paulică, recuziterul. În vreme ce cei doi lipseau, Doru tumă în 
cana de porțelan o doză zdravănă de Verde de Paris. Manevra se desfășură 
rapid şi fără accidente, recuzita pentru actul III, fiind deja pregătită de 
conştiinciosul Paulică. 

Când acesta se întoarse de la telefon, îl găsi pe Pavel și pe Păsăreanu 
continuându-și partida. Îl necăjea apelul primit, încredințat fiind că 
Hildegard, iubita lui din Austria, încearcă să ia legătura cu Bucureștiul și nu 
izbutește. 

Doru fu chemat apoi în scenă, îşi făcu numărul în câteva minute şi se 
întoarse. Reluă partida, dar mintea îi era în cu totul altă parte. Ar fi vrut să 
fugă, să se refugieze lângă Diana şi să nu asiste la finalul piesei. Gestul ar fi 
atras însă atenţia prin neobișnuit. Îndrăgostit pătimaş de meserie, Doru, 
indiferent că era vorba de repetiţie sau spectacol, sosea primul la teatru şi 
pleca ultimul. Aruncă zarurile. Şase-șase! A treia sau a patra oară. Era în 
mână. Să fi fost ăsta un semn? 


Publicul îl urmărea cu sufletul la gură. Fără îndoială că Dragoş 
Mateiescu era un mare actor, dar parcă în Odobescu, se întrecea pe sine 
însuși, şi chiar colegii din culise, tulburaţi, simțeau că în seara aceea, 
Dragoş juca atins de aripa geniului. În timp ce-și așşternea, în clasica 
scrisoare a sinucigașului, mesajul către posteritate, spectatorii îşi rețineau 
respiraţia, se auzeau suspine. Pretutindeni se vedeau batiste, și Dragoş avea 
impresia că sala se umpluse de fluturi albi, cu aripile pleoştite. Cu gesturi 
măsurate, desfăcute, menite să sporească tensiunea momentului, își turnă 
"apă" în pahar și luă pastilele, una câte una. Se gândi la similitudinea de 
situații, amândoi, şi actorul şi personajul interpretat bolnavi, răpuşi de 
dragoste. Doar că el, Dragoș, va închide ochii la câteva secunde după 
femeia netrebnică. După Diana. Vor pleca în iad, ţinându-se de mână. Duse 
paharul la gură și înghiți lung. 

Un răcnet de o sinceritate absolută sfâșie liniștea din sală și actorul se 
prăbuşi, bătând aerul cu mâinile. 

Spectatorii se ridicară ca unul în picioare și începură să ovaţioneze în 
delir. Dragoş era un actor de geniu, iar moartea lui Odobescu fusese extrem 


de convingătoare. 


Moartea lui Dragoş Mateiescu zgudui întreaga ţară. Datorită frecventelor 
apariţii la televiziune era cunoscut ca un show-man de mare clasă, iar 
rolurile memorabile din teatru îi aduseseră nenumărați fani chiar şi în 
rândurile elitei intelectuale. Glasuri mai vârstnice îi deplângeau dispariţia 
găsindu-i echivalenţe cu, unicii la vremea lor, Vraca sau Mihai Popescu, dar 
toată lumea era copleșită de senzaţionalul acestei morţi. Subiectul, tinereţea 
sa, împrejurările decesului, o carieră splendidă dintr-o dată şi nemilos 
curmată, leitmotivul "nu-i lipsea nimic, avea tot ce-și poate visa o ființă 
omenească, de ce trebuia să-l strângă Dumnezeu?! Sunt atâția nenorociţi 
prin azile, bătrâni uitaţi de soartă, bolnavi și flămânzi care-și imploră 
moartea și uite-i că trăiesc..." 

Tot aproape în unanimitate, opinia publică nutrea convingerea că ac- 
torul nu murise în urma unui accident nefericit, ci că fusese vorba despre o 
crimă. Aici însă, părerile începeau să se împartă. Unii socoteau că i-a venit 
de hac vreo disperată din amor, abandonată după o scurtă aventură, pentru 
că, ştii și dumneata cum sunt artiștii, le sar femeile de gât, iar ei nici n-au 
timp să se fixeze... Alţii, mai machiavelici și înclinați să caute spini în 
mămăligă, adulmecând cu tot dinadinsul după răul din semenii lor, erau 
convinşi că seducătorul actor fusese suprimat din invidie profesională. 

Pentru că părinţii lui ţineau cu tot dinadinsul să fie înmormântat la 
Craiova, în cavoul familiei, Dragoş fu expus în holul teatrului, încă de pe 
acum îngropat sub un munte de flori. Cei veniţi să-i aducă un ultim omagiu 
erau uluiți de mulțimea care asaltă vreme de două zile marele hol de la 
Arlechino. Bătrânii săriţi de şaizeci de ani îşi aminteau de o prezenţă la fel 
de numeroasă la catafalcul lui Gheorghiu-Dej, filosofând cu amărăciune: 
"Dacă avea vreo treizeci-patruzeci de ani mai mult, să-mi spui și mie câţi 
mai veneau! Tinerii au totul de partea lor”. 

Diana îşi făcu o apariţie estetic tragică, determinând asistenţa să-i 
deschidă instinctiv cărare. În doliu elegant, ă la înmormântările selecte din 
filmele americane, cu o pălărie cu boruri largi peste care cădea o voaletă 
somptuoasă cu muște, era de-o frumuseţe răpitoare. Oamenii o mâncau din 
priviri şi de câte ori ducea batista la ochi, lăcrimau și ei, impresionați peste 
măsură. "Cadră de frumoși fuseseră amândoi și ce pereche de vis!" 


După jumătate de oră de veghe i se făcu vizibil rău, şi doi colegi o 
conduseră, plini de menajamente, la mașină. Doru, amestecat printre actori, 
nu făcu nici un gest de apropiere. Ultima oară, se văzuseră chiar în noaptea 
de după crimă. În taină, în grădina Tamaşilor. O dată înlăturat Dragoş, 
actriţei nu-i mai era teamă de alte "sadisme", gen craniul primit la teatru sau 
cadavrul din camera ei. Punea pe seama lui exclusiv toate "exerciţiile 
lugubre" la care o supusese, fără a o bănui o singură clipă pe Cireșica. Îşi 
repetă că soră-sa nu știa nimic despre episodul Monica și, pe urmă, nici n- 
avea suficientă imaginaţie. Sluta o urăște, îi doreşte tot ce-i mai rău, dar n- 
are potenţial pentru ticăloșii originale. 

Diana se întorsese deci acasă, unde, din nou, nu găsi pe nimeni. Părinţii 
încă nu se întorseseră de la Bacău, iar Cireşica, naiba s-o ia, cine ştie pe 
unde umbla și, oricum, cui îi păsa? 

Acolo, în grădină, stabiliseră strategia pentru viitorul imediat. Nu se vor 
întâlni sub nici o formă, vor sta cât mai departe unul de celălalt, ca nu 
cumva să existe nici cea mai mică bănuială privind relaţia lor intimă. Cât 
priveşte ancheta Poliţiei, toţi cei prezenţi în teatru în fatidica seară dăduseră 
declaraţii. Cum legătura dintre Diana şi Dragoș era de notorietate, se aștepta 
din clipă în clipă la o invitaţie sau o vizită din partea investigatorilor. Ea va 
şti să joace partitura frumoasei şi neconsolatei văduve, Doru să fie calm, 
pentru că nu existau motive să-și facă griji. Avea un alibi de fier, care nu 
putea fi pus la îndoială în nici un fel. 

Se despărţiseră, Diana suportându-i în silă îmbrăţişarea disperată. În 
întuneric, de după perdea, Cireşica înregistrase momentul. 

"Ce se întâmplă? De ce se ascund ăștia doi?" 

Nu aflase încă de moartea lui Dragoș... 


* 


Când Patrick, urmărind știrile la Antena 1, află despre moartea lui 
Dragoș, simţi că i se taie picioarele şi izbucni în plâns. Încă de pe băncile 
școlii ei se socotiseră fraţi, fiecare făcând, în egală măsură, parte din viaţa 
celuilalt. Patrick nu avea exerciţiul suferinţei; itinerariul lui de până acum 
nu cunoscuse pierderi grele, decedaţii familiei situându-se într-o zonă 
abstractă, bătrâni repauzaţi întru legităţile firii. Durerea năprasnică îl 
năucise şi i se părea de neconceput ca un individ aflat în floarea vârstei, 
având toată viaţa la picioare şi un destin deja controlat, căci era limpede, 


Dragoș trăsese Jockerul încă din start, angajându-se pe pista unei vieţi pline 
de succese, să poată muri atât de neașteptat, bând un pahar cu apă pe scenă. 
Gândul se îndreptă de la sine spre Diana. Dragoș era ferm decis s-o suprime 
şi iată că moare el în locul ei! Ce s-a întâmplat aici? Intuind sau știind ceva, 
i-a luat-o cumva înainte? 

Încercă s-o contacteze pe Diana, dar ea nu răspundea nici acasă, nici pe 
mobil. Simţi brusc că i se face frică. Nu știa exact din ce motiv. Dar era clar 
teamă! În fond, nu există o logică a absurdului, și tocmai de-aia e absurd. Și 
lui i se putea întâmpla același lucru: să fie secerat din senin. Până una alta, 
ar fi vrut mai multe informaţii privitoare la tragedia de la Arlechino, 
amănuntele din presă părându-i-se nesatisfăcătoare. Stând și reflectând pe 
marginea patului de hotel, ajunse la o concluzie — moartea lui Dragoș nu 
fusese un accident, ci o crimă premeditată —, și la o decizie de neclintit — 
nu se va duce la înmormântare la Craiova, şi nici să-şi ia rămas bun de la 
trupul neînsuflețit, expus la teatru. Ăla de acolo nu mai era Dragoş, ci 
numai un obiect. Nu-l mai putea ajuta cu nimic, iar pe el, Patrick, momentul 
îl îngrozea. Da, prefera să-i rămână în amintire tânărul seducător, căruia 
totul îi surâsese în viață, decât un leş înțepenit între lumânări şi cu o icoană 
pe piept. "Sunt prea laș, recunoscu deschis, pentru a înfrunta clipe groaznice 
de felul ăsta!" 

În virtutea aceleiași laşităţi, amână întoarcerea acasă la Clotilda. Îl 
înfiora ideea de a o privi în ochi și, pălit de sentimentul zădărmiciei, 
caracteristic împrejurării, regreta că se angrenase în scenariul montat 
împotriva bătrânei. 

Cel puţin pentru noaptea care urma, ştia ce are de făcut. În apropierea 
hotelului, se afla o farmacie. Va cumpăra un somnifer, iar de la primul 
market, o sticlă de whisky. De asemenea, o va suna pe maică-sa ca să-i 
explice schimbarea de program. 


Cineva îl zgâlțâia cu putere, voia cu tot dinadinsul să-l trezească... 
Fireşte, boul de taică-său! Dacă el se scula cu noaptea în cap, însemna că... 
Un cui i se înfipse în stomac. Teză la Fizică, ora a doua... 

— Mai lasă-mă cinci minute, îngână între vis și realitate. 

Ioan Sârbu cel Drept continua însă să-l scuture fără cruţare. Înfuriat, 
Patrick deschise ochii. Pentru moment, nu-și dădu seama unde se află, se 
holba năuc la chipul din faţa lui. 


— Ce naiba, parcă ai fi căzut în catalepsie! exclamă Ioana. Revino-ţi! 

Patrick se ridică în capul oaselor și întinse mâna instinctiv după ţigări: 

— Scuză-mă, din liceu nu mi s-a mai întâmplat să fiu sculat cu de-a sila. 
Era plăcerea specială a lui taică-meu!... 

Apoi, dintr-o dată, complet treaz, o întrebă: 

— Ce-i cu tine aici? Cât e ceasul? 

— Unu după miezul nopţii, spuse Ioana privind în jur. Te-ai îmbătat 
aseară? 

— Am luat un somnifer. A murit prietenul meu cel mai bun... 

— Ştiu, actorul ăla... Îmi pare rău. Eu nu cred că a fost accident, dar nu-i 
treaba mea. Uite de ce am venit... Cred că baba s-a prins. 

— Cum adică? se sperie Patrick. Ţi-a zis ţie ceva? 

— Nu trebuia să-mi spună nimic. Şi-a schimbat doar comportamentul, 
am impresia că-i e frică și silă de mine, în același timp. Nu mă mai lasă s-o 
ajut, încearcă să se descurce singură sau apelează la Tanţa. 

Patrick o privi neputincios. Părea tot atât de derutat și înfricoșat ca un 
copil abandonat într-o gară. 

— Chestiunea-i ce anume a descoperit! Că noi doi suntem... amanți sau 
că i-am umblat în seif? 

— Poate amândouă, presupuse loana nepăsătoare. 

— Dar cum?! 

— Să zicem că are instinct, dar convingerea mea e că toanta aia de Tanţa 
a văzut ceva ce nu trebuia să vadă. 

Tânărul își cuprinse capul între palmele umede: 

— Cum? Cum a fost posibil?! Am fost atât de prudenţi, iar seara ea 
pleacă acasă. 

— Ce importanţă are cum? A băgat fitilul şi gata! 

— Dar Tanţa ţine la mine, se tângui Patrick, şi Ioana avu senzaţia că 
schelălăie un câine. 

— În schimb, pe mine mă detestă, rosti sec Ioana, și uite-aşa, lucrurile se 
echilibrează. Dacă îmi ceri părerea, am să-ţi comunic că precis ne-a văzut 
pe când scotoceam în birou şi i-a spus-o Clotildei care, la rândul ei, a 
deschis seiful ca să-i verifice conţinutul. 

— Bine că n-am luat nimic de acolo, oftă Patrick oarecum ușurat. 

— Asta nu înseamnă însă că nu am lăsat urme. Am băgat totul la loc 
alandala. 

Patrick însă simţea nevoia să mai spere şi se încurajă singur: 


— E totuşi posibil să nu se fi uitat în seif. Nu poţi avea însă certitudinea. 

— Mi-e teamă că da. Prea s-a schimbat atmosfera într-o singură oră cât 
m-am dus la cumpărături. La întoarcere, parcă am găsit altă persoană. 
Devenise dintr-o dată circumspectă, reținută, vizibil marcată de ceva ce se 
întâmplase în lipsa mea. Am mai omis un amănunt! E probabil ca eu să fi 
intrat pe uşă, imediat după ce ea ieșise din birou... 

Patrick făcu ochii mari și Ioana zâmbi răutăcios: 

— Ții minte povestea puștilor, care presară firimituri de pâine pe cărarea 
din pădure ca să găsească drumul la întoarcere? Din cu totul alte motive, 
nevastă-ta a presărat mozaicul de pe coridor, nu te holba la mine, coridorul 
dintre dormitor şi birou, cu picături de urină care nu apucaseră încă să se 
usuce. Sau poate nu știai că frageda Clo-Clo se pişă pe ea?! 

Patrick își coborî privirea, roșind violent. Se simţea îngrozitor de jenat și 
totodată nu îi scăpase cantitatea de satisfacţie drăcească din glasul Io-anei. 
Încercă să schimbe vorba: 

— I-ai spus și maică-mii? 

Furioasă, loana ridică tonul. Cuvintele răsunară de astă dată ca un 
şfichiuit de bici: 

— Când ai să încetezi să stai cu nasul tuflit în poalele maică-tii, ca o 
cocuţă? 

Patrick tresări. De ce oare se simţea atât de slab în faţa ei? Cum de 
suporta să-l umilească mereu, cu orice prilej? Oare o iubea? Nu-și dădea 
seama, dar ştia cu siguranță că are nevoie de ea. Îi îndreptă o privire 
chinuită: 

— În definitiv, ce vrei de la mine? 

Ioana răspunse cu simplitate: 

— Pe tine și banii babei. 


Cu un gest hotărât, Ioana scoase din poşetă un revolver și îl puse pe 
masă. Instinctiv, Patrick se retrase speriat în fundul patului: 

— Ce-i asta? bâigui. De unde-l ai?! 

— L-am umflat de la baba ailaltă, de la Luiza... Aştepta pregătit pe 
comoda din dormitor, continuă rânjind. Cine ştie cui îi poartă şi ea 
sâmbetele! Îmi închipui ce ochi a făcut dimineaţa, când a constatat că a dis- 
părut. 

— Când ai fost la ea? 


— Acum două nopţi. După armă m-am dus. Ştiam unde o tine. Spre 
norocul meu, am găsit-o pe scrin, la vedere, de parcă mi-ar fi pregătit-o. Am 
luat-o din zbor, nu mi-a simţit nici umbra. 

Patrick clipi nedumerit: 

— Deci, nu ştie că ai trecut pe-acasă? 

— Hei! Încă nu te-ai trezit? M-am dus să i-o fur, nu să mi-o împrumute! 

— Dar cum ai intrat? 

— Am cheile... Dacă te referi la lanţ, cu puţină îndemânare și o andrea, 
am rezolvat problema. Noroc că uitase să pună şi drugii. 

Tânărul o privi cu admiraţie amestecată cu frică: 

— La toate te gândeşti... Uneori îmi vine să cred că tu acţionezi conform 
unei scheme demult elaborate... Ce-ai de gând cu revolverul? 

E.xcedată de întrebarea care i se părea de o naivitate inadmisibilă, fata își 
plesni o palmă peste coapsă: 

— Isuse!... Dar la ce poate folosi un revolver?! Ai crescut cât plopul, dar 
mintea tot până la genunchiul broaștei ţi-a rămas! Uneori, zău, mă întreb de 
ce te iubesc? 

— Dar mă iubeşti? 

— Nicidecum, râse, am intrat în tot rahatul ăsta de frunza frăsinetului. 
Mă plictiseam... Mă aşteptam ca la experienţa ta în materie de dame să fii 
mai intuitiv! 

Patrick încercă să râdă: 

— La câte decepţii ţi-am produs, una în plus nu mai contează. Pe cine 
vrei să ucizi? 

Ioana îl corectă, apăsând pe cuvinte: 

— Să ucizi tul 

Patrick sări în picioare, strigând: 

— Eşti nebună?! Pe cine să omor? 

Ioana răspunse calm: 

— Pe nevastă-ta. Dacă s-a prins de mişcare, e în stare să te radă total din 
testament, să te lase ca acum, în chiloți. În momentul de faţă, chiar numai 
cu ce ţi-a lăsat de bună voie, casa şi tot ce se află în ea, plus conţinutul 
seifului şi tot putem afirma că suntem bogați. 

— Suntem? întrebă Patrick buimac. 

— Bineînţeles. Doar ne vom căsători. Ce credeai?! Că accept să fiu o 
aventură printre altele o mie? 

Patrick încercă să fie ironic: 


— N-ai impresia că faci paşi cam mari? 

— Deloc! Ştiu totdeauna ce vreau și unde să caut! 

— Atunci du-te dracului de nebună! exclamă Patrick enervat, depășit de 
turnura pe care o luase discuţia. În orice caz, bagă-ţi bine în cap, nu sunt de 
acord cu asasinarea Clotildei! 

Ioana observă pe ton de gheaţă: 

— Crede-mă, și mie îmi pare rău, în fond e o bătrână cumsecade, dar 
asta-i viaţa... Şi-a trăit traiul, e timpul să lase loc altora, iar noi nu avem 
încotro! 

— Încetează să foloseşti pluralul! ţipă tânărul. Sunt un ticălos, dar nu un 
criminal. 

— Vrând-nevrând, declară la fel de indiferent Ioana, va trebui să devii 
unul. 

— De ce nu tu? urlă. De ce eu? 

Faţa Ioanei se destinse într-un surâs încântător: 

— Pentru deplina mea siguranţă, iubitule. Eşti fustangiu și fluşturatic, 
oricând mă poţi lăsa baltă. Dacă însă tu apeşi pe trăgaci, te ţin în mână. 

Patrick o privi perplex. Pe măsură ce trecea timpul, realiza şi mai 
limpede că femeia asta reprezintă o taină pentru el. Era cinică, tenace, 
imprevizibilă. Și mai ce?... În primul rând, infernală. 

— Ce te determină să joci atât de deschis? 

— E modalitatea mea de a câştiga bătăliile. 

— Mda... Judecând după statutul tău actual, nu prea ai avut prilejul să fii 
victorioasă. 

Atinsă într-un punct nevralgic, Ioana șuieră printre buzele strânse pungă: 

— În locul tău, nu m-aş lua după asta... 

Uşa dată brusc de perete şi cuvintele rostite tăios se auziră concomitent: 

— De-ajuns cu prostiile! 


Fulguleţ îşi azvârli trenciul ud pe un scaun, fulgerându-i cu privirea: 

— V-aţi prostit de tot?! Puneţi la cale moarte de om și urlaţi în plină 
noapte ca să vă audă tot hotelul? Te credeam mai matură, loana, şi tu — se 
întoarse spre fiu-său — parcă ţi-ai pierdut minţile! De căsătorie vă arde 
vouă acuma? Probabil urma să stabiliţi și lista invitaţilor și meniul! 

Ioana își mușcă buzele furioasă. Uite o discuţie pe care n-ar fi vrut s-o 
audă firimitura asta de muiere, rea ca o viespe. Patrick încerca să-și revină. 


O ţinea tot într-o uimire, se părea că în noaptea asta, necazurile nu se vor 
mai isprăvi. 

— Tu ce naiba mai cauţi aici? 'Ţi-am spus că rămân la hotel până mâine. 

Fulguleţ răspunse tăios: 

— Am simţit că eşti pe cale să faci cine ştie ce tâmpenie. N-am avut 
linişte și am luat un taxi. 

— Tata ştie?! 

— Aș mai fi fost aici? Cum îţi închipui că m-ar fi lăsat, și încă singură?! 
I-am spus că am o migrenă groaznică. 

În limbajul familiei Sârbu, asta însemna că Fulguleţ vrea să doarmă 
singură, că nu suportă nici măcar o umbră în preajma ei şi că loan cel Drept 
urmează să se culce în sufragerie. De la sine înţeles că nimeni nu avea voie 
s-o deranjeze. 

— Oricum nu pot întârzia, ştii că taică-tău se trezeşte cu noaptea în 
cap!... Am auzit tot ce-aţi vorbit. Aiureli și fantezii! Dragă Ioana, nu știu 
drept cine ne iei, dar până la asasinat nu vom ajunge niciodată şi nici pe tine 
n-am să te las să te nenorocești. 

Completă în gând: "Din partea mea poți să te și spânzuri, dar nu să-l 
tragi pe fiu-meu după tine! Cât despre căsătorie, ia-ți gândul, fetiţo...” Se 
învineţea de furie numai la ideea că... "proletara" asta avidă și obraznică se 
încumetase să-și ridice ochii până la Patrick. "Fii fără grijă, știu eu cum să 
te scot din cărți!...” 

Ioana, stăpână pe ea, replică: 

— Ai altă soluţie? Dacă bătrâna rupe mâine testamentul, Patrick nu se 
mai alege cu nimic. Rudele cele mai îndepărtate, și tot i-o iau înainte. 

— În principiu, ai dreptate, dar deocamdată sunt simple supoziţii. Nu 
ştim ce are Clotilda de gând să facă. 

— Să nu fie prea târziu. Nu-i greu să rupi o foaie de hârtie şi pentru ca 
să se răzbune și să-l lase pe Patrick cu buzele umflate, nici nu mai are 
nevoie să întocmească alt testament. 

— Alo! interveni Patrick. Conversaţi singure? Mai sunt şi eu pe aici! 

— Lasă copilăriile! spuse Fulguleţ. Tu trebuie să ajungi neapărat acasă. 
Azi, până în prânz, și vezi în ce ape se scaldă. Dacă nu zice nimic, taci și tu. 

Ioana interveni: 

— Ştie aproape sigur că am umblat la seif. Și că eram împreună. 

Fulguleţ oftă cu obidă: 


— Din păcate, aici nu se poate improviza nimic. Nu vă rămâne decât să 
negați până în pânzele albe. Servitoarea e o mincinoasă și cu asta basta! 

Ioana surâse ironic: 

— Dacă-ţi închipui că bătrâna e proastă... 

— Nu-mi închipui deloc, dar înainte de toate, trebuie să ştim exact cum 
stăm. Ioana, tu pleci acum cu mine, să nu simtă Clotilda că ai lipsit noaptea 
Patrick, ştii ce ai de făcut... 

Tânărul își trecu degetele prin păr, disperat: 

— A avut atâta încredere în mine! Mă îngrozește gândul că trebuie să 
apar în faţa ei! 

Fulguleţ cunoştea repulsia lui fiu-său pentru momente penibile, oroarea 
de discuţii dezagreabile, nu se certase cu nimeni în viaţa lui și se obișnuise 
ca inerentele neplăceri care fac parte din cotidian să i le rezolve maică-sa. Îi 
era milă de el și încercă să bagatelizeze: 

— Ei şi tu! Gândeşte-te că răul văzut de aproape nu ni se mai pare atât 
de fioros! Ce crezi c-o să se întâmple? Câteva momente mai jenante şi atât. 
O să te bată?>... Gata! Odihnește-te bine și la prânz, te prezinţi acasă cu un 
buchet de flori. Vezi să arăţi bine... 

Îşi îmbrăcă trenciul și, ca şi cum ar fi fost vorba despre o cutie de 
chibrituri, luă Mauserul Luizei de pe masă și-l băgă în poşetă: 

— Ăsta-l iau cu mine. Ca să nu vă vină vreo idee! 


Spre surpriza lui Emil care se temuse că Luiza ar putea suferi un atac 
când îi va reproduce cele aflate de la Cireşica, lucrurile se desfășurară 
neaşteptat de lin. Micleasca, adevărat, cu obrajii tot timpul uzi de lacrimi, 
ascultă calm, fără reacţii acute. Îi amintea de maică-sa care, fire 
sentimentală prin excelență, viziona plângând dramele din telenovele. 
Impresionată, implicată, dar nu zdrobită de durere. În realitate, cu fosta 
cântăreaţă se petrecea un fenomen firesc. Nimic, suferință sau fericire nu 
rezistă ca intensitate eroziunii timpului. Poate doar ura care nu se uzează 
înainte de consumarea unui act vindicativ concret din partea victimei rănite 
cândva, sau de ordin divin. Luiza suferise mai mult decât urâse în lipsă de 
subiect pe care să-l suspecteze. Apoi, aşa cum se întâmplă îndeobşte când 
nu există nici un element de cunoaștere, imaginăm tot ce-i mai rău, mai 
fioros şi mai cumplit. Așa se întâmplase și cu Luiza. Închipuise chinuri de 
iad precedând moartea nepoată-sii, fiind greu de născocit ceva care să le 
depășească. Se așteptase la ceva de coșmar și nu mai putea fi surprinsă. 

S-ar fi putut afirma că în momentul de faţă ura raţional, dintr-o obligaţie 
asumată cumva; ura şi dorința — idee fixă deja — de a i se face dreptate 
Monicăi constituiau unicul ei ţel şi deziderat. 

Fără să se mai uite în oglindă, își şterse cu un șerveţel lacrimile. O dată 
cu dârele de funingine, se dusese și fondul de ten. Părea un spectru, iar 
contrastul cu rochia prea tinerească, numai volane, presărată cu flori gigant, 
nu era de natură să amelioreze imaginea. 

— Dragoş Mateiescu... Asta-i actorașul care a murit zilele trecute, 
otrăvit cu Verde de Paris, nu-i așa? 

— Exact, confirmă Emil, socotind cât va mai trece până va aduce sticla 
de coniac. 

— Mă întreb cine ne-a luat-o înainte, pentru că să nu-mi spui mie că a 
fost vorba de un accident! De unde până unde otravă în sticla de recuzită? 
râse artistic. Am fost și eu artistă, ştiu cum se petrec lucrurile. Aici e o mână 
criminală și dacă aş fi anchetator, ultimul pe care l-aş suspecta ar fi 
nenorocitul de recuziter. 

— Normal, doar un imbecil şi-ar semna singur isprava. 

— Va să zică, contabiliză Micleasca, am scăpat de unul, chiar dacă n-a 
murit de mâinile noastre. De fapt, era cel mai puţin vinovat. 


— Toţi o apă şi-un pământ! A asistat la ticăloșie, n-a încercat s-o 
împiedice, ba chiar a favorizat-o. 

— Fără îndoială, dar bestii de apocalips rămân ăilalți doi. 

Mărgescu, simțind că nu mai rezistă, apelă la rezerva de buzunar. 
Deşurubă capacul sticluţei, explicând: 

— Mă iertaţi, dar m-am trezit de dimineaţă cu dureri de stomac. M-a 
durut şi ieri, şi alaltăieri. Povestea Cireșicăi m-a scos de pe şine. Când am 
emoții mari... 

Micleasca îl opri, ridicând palma: 

— Am eu ceva mai bun! Deschide bufetul... Vezi, în dreapta e o sticlă de 
palincă, mi-a adus-o un fost coleg de la Cluj. Tot așa, o ţin și eu de 
medicament... 

După ce schițară un ciocnit cu paharele ridicate în aer, Luiza Miclea 
declară pe un ton hotărât: 

— Tinere, a sosit momentul să trecem la fapte. Avem deja certitudini, nu 
văd de ce să mai amânăm. Eu mă voi ocupa de Patrick, iar dumneata de 
femeia aceea. Într-o scară a valenţelor ticăloase, pe el îl consider cap de 
afiș. Și eu fiind cea mai lovită de moartea nepoată-mii, mi se cuvine 
satisfacția de a-l face să plătească... 

— N-am nimic împotrivă, totuşi, marele diavol, autorul moral, rămâne 
Diana Tamaş. 

— Fără îndoială, dar nemernica se lupta pentru cariera ei. Multe se 
comit în lumea artistică de dragul aplauzelor, ţi-am mai zis că am mâncat 
peste treizeci de ani pâinea asta, și pot înţelege. Nu-i o scuză pentru ea, dar 
cel puţin o motivaţie. În schimb, Patrick, craiul ăsta de ganguri puturoase, 
şi-a bătut joc de Monica, a distrus-o deliberat, a venit în contact direct cu ea 
şi nu i-a fost milă de tinereţile ei. Am şaizeci și şase de ani şi n-am auzit, n- 
am citit, n-am întâlnit în viaţă ori prin cărți, ceva de un cinism mai teribil și 
mai odios decât felul în care i-a refuzat o ultimă întrevedere... "Cinci 
minute, jur că doar cinci minute!..." Cuvintele astea mă ard, mă vor urmări 
şi în mormânt! 

Începu din nou să plângă, amarnic, între umerii înghesuiți, strângându-se 
în ea, de parcă ar fi vrut să păstreze toată durerea în interior, cumva 
prizonieră. 

Emil o urmărea cu privirea umedă, dar de fapt, o vedea pe Monica, aşa 
cum fusese în ultimele zile, diafană şi fragilă, topindu-se sub ochii lui, 


disperată şi mută. Asistase distrus, dar neputincios, cum pășeşte ca împinsă 
din spate pe un drum fără întoarcere. 

O ascultase în tăcere pe Luiza și parcă în odaie, se așternuse o linişte 
pioasă, rănită doar de suspine. Emil făcea parte dintre oamenii, puţini la 
număr, care dacă nu avea nimic de spus, pur și simplu, nu spunea nimic, 
nici măcar convenţional; cei mai mulţi dintre semeni se simt obligați să 
mobileze cumva pauzele cu platitudini, adeseori afirmaţii idioate. 

Luiza îşi suflă discret nasul și oftă adânc: 

— Dacă e să crezi în ursitoare, ale mele au fost perverse şi sadice. Am 
doar două prietene, atât mi-a mai rămas. Pe unele le-a înghițit pământul, pe 
altele le-am pierdut prin hăţișurile vieţii. Fulguleţ şi Clotilda. Una e mama 
lui Patrick, cealaltă, soţia lui. Pentru amândouă, canalia reprezintă soarele şi 
lumina ochilor. lar eu le-o nimicesc. E ca şi cum le-aș înfige un cuţit în 
inimă, dar mult mai rău, căci deşi înjunghiate, vor continua să trăiască! Nu-i 
caraghios? 

— Nu, clătină din cap Mărgescu, nu-i caraghios, e tragic. Vă mai puteţi 
răzgândi şi lăsa totul pe seama justiţiei divine. 

Luiza îi îndreptă o privire năprasnică, glasul îi deveni dur: 

— O dată cu capul! Sunt prea bătrână! Nu mai am timp să-l aştept pe 
Dumnezeu! Ți-am mai spus, tinere, nu pot închide ochii până nu o răzbun 
pe Monica! Asta-i darul pe care i-l aduc, când o fi şi o fi să ne întâlnim. 

— Cum v-aţi gândit să procedaţi? Modus operandi, spun poliţiştii. 

Luiza ridică din umeri, nepăsătoare, ca şi cum nu asta ar fi fost 
problema. 

— Mi-ar fi fost mult mai la îndemână dacă aveam revolverul, dar orice 
mijloc eficient de a-l suprima e la fel de bun. 

Gămanul surâse: 

— Lucrurile nu stau chiar aşa. Vorbim cu ușurință despre moarte, dar 
nu-i simplu să omori. 

— Fireşte, eu n-am cum strangula un găligan în toată puterea şi nici cum 
să-i frâng gâtul ca în filme, dar din fericire, există și otrava. Moartea 
actoraşului mi-a dat o idee! Eu pot folosi în loc de Verde de Paris, 
şoricioaică, sau să dau drumul la gaze. I-aş putea pune o bombă în mașină, 
dar nu mă pricep şi vreau să moară de mâna mea. 

— Trebuie să vă asiguraţi şi ieşirea. lar nu-i o chestiune simplă să-ţi 
camuflezi urmele. 

Bătrâna râse sardonic: 


— Adică să scap basma curată? Nu-mi pasă câtuşi de puţin dacă Poliţia 
pune mâna pe mine. Viaţa mea oricum se încheie aici, atât mă rog lui 
Dumnezeu, s-apuc răzbunarea fetiţei! Nici nu vreau, tinere, să mai trăiesc, 
recitalul meu s-a terminat. Ce mi-ar mai rămâne de făcut? Vreau doar să fiu 
îngropată lângă Monica. Nu vor mai fi flori, dar se poate dormi în pace și 
fără. Monumentul e conceput în așa fel să reziste şi singur. Dumneata ești 
însă tânăr, nu trebuie să gândeşti ca mine. 

Emil îşi duse pumnul căuș la gură, vorbind ca printr-o portavoce: 

— Cu mine e altceva... O voi termina pe Diana Tamaş, dar mă voi 
strădui să păcălesc Poliţia. Nu vreau să mă prindă, nu vreau să fac 
închisoare... Ca să mă înţelegi și mai bine, nici mie viaţa nu-mi oferă nimic, 
ea în sine nu mă mai interesează, dar... 

— Dar? 

Replica răsună sec: 

— Mi-e frică de moarte! 

— Ce copil eşti! surâse bătrâna. Nu-ţi dai seama că asta înseamnă 
odihnă, o binecuvântată linişte, toate problemele rezolvate dintr-un foc? 

— Pentru mine, cu tot respectul, astea înseamnă doar bla-bla-bla! 
Moartea — simplu sughiţ, salt în gol, scurtcircuit, alinare... Mie mi-e frică 
altfel, nu mă pot desprinde, oricât ar părea de absurd, de carcasă, mă 
îngrozesc că mă voi sufoca prizonier între patru scânduri, sub povara a nu 
ştiu câți metri cubi de pământ, că voi fi acolo singur... Prima noapte în 
pământ! Am coşmaruri cu imaginile astea... 

Luiza constată placid: 

— Probabil că dumneata suferi de astm, de aici senzația de sufocare. De 
pildă, eu când adorm cu picioarele scoase de sub plapumă, visez că umblu 
desculță prin zăpadă... În fine, cum ai de gând să procedezi cu Diana 
Tamaş? 

— O voi termina la ea acasă. Mă va ajuta soră-sa. 

Sunetul telefonului îi făcu pe amândoi să tresară. 

— Mă scuzi un moment, rosti mașinal Luiza și dispăru în dormitor. 

Mărgescu îşi mai turnă palincă și aprinse o ţigară. Cireşica îl va ajuta să 
intre în casă, noaptea târziu... 

Întoarcerea bătrânei îi curmă gândul. Când se așeză, Emil constată că-i 
deosebit de însufleţită, ai fi zis că jubila. 

— Mâna destinului! rosti pătimaş. M-a sunat Clotilda. Nu ştiu ce s-a 
întâmplat cu fata care o îngrijește, dar mă roagă să dorm câteva nopţi la ea... 


Adăugă apoi cu un gest teatral: 

— En garde, domnule Patrick! A început numărătoarea inversă! 

Un străin ar fi râs de atitudinea bătăioasă, o babă nebună agitând o spadă 
imaginară și cu celălalt braț ridicat în unghi drept, în poziţia clasică a 
floretiştilor. Emil însă, obișnuit cu extravaganțele de spectacol ale Luizei 
Miclea, știa că femeia nu-i niciodată mai serioasă decât atunci când 
lansează exagerări de comportament. Zilele lui Patrick erau, într-adevăr, 
numărate. 


Clotilda Martinescu nu luase la căsătorie numele lui Patrick, socotind 
aberant să-şi mai schimbe cartea de vizită la vârsta ei, după cum la fel de 
ridicul i s-ar fi părut să arboreze la nuntă o rochie albă cu lămâiță în păr. În 
ce-l priveşte pe tânărul Sârbu, acesta nu ridicase obiecţii, neţinând cu tot 
dinadinsul să-şi "drapeleze" proprietatea asupra nevesti-sii... Deci, în 
momentul în care Clotilda Martinescu îi telefonase Luizei, se afla într-o 
stare de spirit vecină cu panica. Începuse să trăiască sentimentul de 
nesiguranță în propria ei casă şi, în paralel, brusc şi în premieră, se simţi 
mușcată de obsesia morţii. Până atunci, amânase sine die evenimentul şi dat 
fiind că se bucura de o constituţie sănătoasă, iar femeile din familia ei 
fuseseră fără excepţie longevive, își zicea că de comând avea timp să se 
ocupe după optzeci de ani. Testamentu-i altceva, îl redactase pentru că în 
viaţă, nu-i așa, mai există și accidente, iar averea în cauză era destul de 
importantă ca să merite să se ocupe de ea, direcționând-o într-un fel sau 
altul... 

Da, începuse să se gândească la moarte, s-o simtă aproape, având 
senzația de coșmar că-i şi simţise atingerea. Concomitent, îi cedă și 
optimismul. Fusese răbdătoare, starea de slăbiciune prelungită o pusese pe 
seama unei convalescenţe sinuoase și a unor mici imprudenţe cum ar fi fost 
două dușuri făcute fără permisiunea medicului. În ultimele zile însă, o 
fulgerase ideea că, de fapt, trăieşte începutul sfârşitului și coroborat sau 
chiar generat de schimbarea radicală intervenită în raporturile ei cu Patrick, 
tot complexul de împrejurări o aruncă într-o adâncă depresie. Și ca și cum 
sosul n-ar fi fost destul de condimentat, mai venise și Tanța cu povestea ei! 
Poveste care se dovedi a nu fi o poveste! Și ea şi Martinescu fuseseră doi 
pedanţi, maniaci ai ordinii şi, verificând seiful, constatase de la prima 


privire, că o mână străină umblase la valori și documente. Aparent, nu 
lipsea nimic — bani în valută, bijuterii, acţiuni, sigiliul testamentului era 
intact... Atunci, ce naiba căutaseră?! Subliniat la plural, căci această 
cârdăşie cu Ioana îi înfigea cuțite dureroase în inimă, sufocând-o totodată și 
o indignare mânioasă. În acest context, eventuala aventură a lui Patrick de 
la Timişoara sugerată cu cruzime de Fulguleţ, trecea pe plan secund. 
Nememicia mare se petrecea aici, în casa ei, un complot pus la cale de un 
soţ ingrat împreună cu sluga care ducea ţucalul nevestei! 

Cum în starea care se afla, slabă şi neajutorată, socotea că nu poate ţine 
piept unor fiare (cine ştie ce mai puneau la cale!), apelă la Luiza, singura 
prietenă de nădejde. Spre uşurarea ei, dificila Micleasca acceptă imediat 
invitaţia, ba ai fi spus că abia aştepta să-și vâre în sacul de voiaj fardurile, 
ochelarii, proteza de rezervă și ceaiurile. Pusese doar o întrebare care îi 
sunase ciudat: 

— Unde ai să mă culci? 

Ciudat, pentru că locuinţa era încăpătoare, iar amănuntele de gen se 
stabilesc de obicei ad-hoc. Exista aici ceva în subteran, dar... Clotilda își 
zise că poate ea a devenit prea bănuitoare. 

— Pot să-i spun Tanţei să-ţi aranjeze canapeaua din salon, sau să dormi 
cu mine în dormitor. Aş prefera însă cu mine..., completă oarecum jenată. 

Fosta cântăreață conchise că Clotildei îi era teamă de ceva, dar nu 
comentă și promise că va veni mai spre prânz. 


Patrick sosi acasă înaintea ei. Cu un buchet de crini imperiali, o cutie de 
dulciuri, vezi Doamne, special adusă de la Timişoara, un obraz tras și o 
veselie crispată. 

Clotilda se gândise îndelung la atitudinea pe care urma s-o arboreze: 
indiferență? Normalitate, totul e OK, exact ca înainte, nimic nu s-a 
schimbat, muţenie încărcată de reproșuri "ştiu eu ce ştiu", sau abordarea 
problemelor brutal, pe faţă; "ţi-a sucit minţile farfuza aia de secretară?" şi 
"ce ați căutat tu cu Ioana în seiful meu?" 

Până la urmă, se hotărâse pentru o comportare plină de tact, adică "n-am 
observat nimic, ce bine că te-ai întors acasă etc.." Doar că dinaintea 
persoanei care ne-a rănit adânc, deciziile înțelepte se spulberă ca fulgii de 
păpădie, dintr-o răsuflare de fluture... 


Prima reacţie fu de surpriză şi tresări puternic. Simţi în aceeași clipă că 
inima i se topeşte de dragoste pentru ticălos. Dar a fost de-ajuns să-și 
amintească de seiful dezvirginat pentru ca privirea să i se întunece. Suportă 
sărutarea castă pe frunte — "sărutarea lui Iuda", califică în gând — și 
lepădă neglijent buchetul de crini pe blana de lângă pat. 

Patrick se aşeză pe marginea patului şi îi cuprinse afectuos mâinile: 

— Mi-a fost dor de tine, Mami. Cum te simţi? 

Uitând tot ce-și propusese, Clotilda ţipă răgușşit: 

— Suport orice, dar nu fii ipocrit! Tare mult îți mai pasă ţie de cum mă 
simt eu, nu mai poţi de grija mea! 

Patrick rămase interzis. Unde dispăruse Mami, distinsă şi doamnă în 
toate momentele vieţii ei, model de bună educaţie și stăpânire de sine? Abia 
reuşi să îngaime: 

— M-am gândit tot timpul la tine... 

Bătrâna râse strâmb: 

— Zău?! De-aia n-ai dat nici un semn de viață timp de-o săptămână? 

— Am sunat, dar n-ai răspuns. 

— Şi ce-ai crezut, că am ieşit la horă? 

— Am crezut că s-a defectat telefonul. 

— O săptămână întreagă?! Nu mai minţi, că mi se face greață! N-ai dat 
nici măcar un telefon! 

Patrick care ar fi preferat să-l înghită pământul sau măcar să se afle la 
celălalt capăt al orașului, continuă să joace teatru și, oricine ar fi putut 
observa că nu are nici o aptitudine în acest sens. 

— Pentru Dumnezeu, Clo-Clo, ce s-a întâmplat? 

— Sunt convinsă că tu ai mai multe de povestit! Mai întâi cum a fost 
sejurul la Timişoara? Am auzit că târfulița asta, Anca, e nostimă! Zice-se, 
are un "fizic meseria"! 

Patrick o privea cu gura căscată, n-o auzise niciodată exprimându-se în 
maidaneză. Dar cea mai surprinsă era însăşi Clotilda, întrebându-se cum şi 
când depozitase, fără să ştie, cuvinte atât de ordinare! 

Tânărul râse cutremurător de fals: 

— Nu ştiu cine te-a informat, dar Anca e secretara boss-ului. Mi-a pus-o 
în cârcă la plecare, ce puteam să fac? Să refuz ca să nu intre nevastă-mea la 
idei? Gândeşte-te şi tu! Pot să jur pe ce vrei, şi putea s-o facă, într-adevăr, 
liniştit, că nu m-am atins de ea! 

Clotilda ridică din umeri scârbită: 


— M-ai adus în halul în care puţin mai îmi pasă de ce-ai făcut... 

Apoi, brusc, încercând să-l ia pe neașteptate, atacă din nou: 

— În seiful meu, ce-aţi căutat? Tu şi cu Ioana! se ridică în șezut, urlând 
dezlănţuită. Puneţi la cale să mă prădaţi, ticăloşilor? 

Făcând pe ăla ofuscatul, Patrick dădu să se ridice: 

— Refuz să mai discut în condiţiile astea! Aştept să te calmezi. 

— Stai! urlă Clotilda, ţinându-l de mânecă. Atât vreau să-mi mai spui! 
Ce căutaţi, ce urmăriţi? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti... N-am umblat în nici un seif. 

— Minti! lar minţi! V-a văzut Tanța când scotoceaţi într-o noapte şi pe 
urmă, m-am convins şi eu, când am găsit talmeş-balmeșul pe care l-aţi 
lăsat! 

— Repet, habar n-am ce insinuezi. Și, în definitiv, ce mama dracului 
vrei de la mine?! 

Se enervase și el, după moartea lui Dragoș, parcă nu-i mai păsa de 
nimic, se săturase de toată afacerea asta, nu voia decât să iasă din rahat, cu 
sau fără "banii babei". Începu şi el să strige: 

— O bag în mă-sa de viaţă! Vin de pe drum obosit, hărțuit, că doar n-am 
jucat ţurca acolo, şi în loc să aud o vorbă omenească, îmi montezi o scenă 
de isterie, mă faci hoţ şi ipocrit, și presupun că n-ai isprăvit!... 

Clotilda răcni: 

— Adevărul, asta vreau! 

— Lipseşte ceva din casa de bani? 

— De ce-aţi umblat acolo?! 

— Înseamnă că nu-ţi lipseşte nimic. Ce mai vrei? 

— Putoarea aia să dispară imediat din casa mea! 

Patrick se avântă pe teren minat, conştient că aruncă ultimul zar: 

— Dacă vrei, pot să plec şi eu. Oricum, nu văd ce ne mai putem spune 
după cuvintele care s-au rostit! 

— Pleacă! 

— Voia dumneavoastră! 

Părăsi dormitorul cu pași hotărâți. Abia după plecarea lui, Clotilda dădu 
frâu liber lacrimilor. Lacrimi de sânge. 


— Biata fetiță! o căina Vica pe nepoată-sa. Atât de tânără și deja 
văduvă! 

— Nu erau cununaţi, se smiorcăi Simina. 

— Parcă hârtia aia contează?! Erau împreună de câţiva ani, se 
angajaseră... Știa un București întreg! Ce tragedie! 

Simina izbucni din nou în plâns. Pentru că aşa credea că se cade, altfel 
privea situaţia cu calm. De acord, nu-i o experiență plăcută la vârsta ei, dar 
nici gaură în cer. La poziţia Dianei şi la felul în care arăta, mâine găsește 
altul; nu unul, zece! 

În ce-l priveşte pe Simion Tamaş, dacă ar fi fost pus să-şi caracterizeze 
propria stare de spirit în capul sentimentelor contradictorii ar fi trecut 
confuzia și nesiguranța. Așa i se întâmpla totdeauna când traversa momente 
grele. Avea senzația că pășeşte pe teren minat, că o lovitură năprasnică îl 
pândește din toate direcţiile şi că, în general, lucrurile i-au scăpat de sub 
control. "Frunză în vânt, asta mă simt", și încerca, chiar și la propriu, să se 
facă mic, mic de tot, căutând instinctiv întunericul și ungherele din odăi; 
acolo unde, tot în mod nebulos, avea impresia că mâna cea necruțătoare a 
destinului nu-l poate dibui. La humoarea lui neagră mai contribuia și faptul 
că din momentul în care auzise de moartea lui Dragoş Mateiescu, se simţise 
asaltat de presimţiri. Asta era doar începutul, ceva cumplit, distrugător 
pentru ei abia urma să se întâmple. 

Despre tragedie, aflaseră de la televizor, când tocmai se gândeau să mai 
zăbovească vreo zi sau două în Bacău. Moștenirea lu' unchiu' Costache se 
dovedise cu mult mai interesantă decât se așteptase cineva și, pentru a pune 
lucrurile la punct, era nevoie de ceva timp. În special băncile, unde 
răposatul avusese mai multe conturi, se arătau cu deosebire prudente și 
peste măsură de birocrate. "Bănuţii tăi, domnule, munciţi de tine şi nu 
furaţi, le tremură mâna când e să ţi-i dea înapoi, până-i vezi, îţi sar ochii din 
cap!..." 

La aflarea nenorocirii însă, nu mai pierdură nici un minut și urcară în 
primul tren spre București. Probabil că Diana era peste măsură de afectată, 
Dragoș îi fusese ca un soţ și, în orice caz, constituise legătura ei cea mai 
importantă de până acum. Normal era ca familia să o asiste în aceste 
momente, participanţi simţitori la durerea ei. 

Când pătrunseră în casă, senzaţia de deșert cu miros închis îi copleşi. 
Vag iritată căci la ea trăirile erau superficiale, colorând doar suprafaţa, 
Simina bombăni că prea e nesimţită și Cireşica asta, că nimeni nu i-a pretins 


scuturătură mare, dar putea măcar să aerisească! Pe Simion însă, atmosfera 
îl deprimă și lăsând bagajul în vestibul, începu să colinde odăile, 
aşteptându-se la ce-i mai rău. 

Nevastă-sa intră în bucătărie și puse două cești de apă într-un ibric, la 
fiert. O cafeluţă înainte de a intra în cotidian. Doar pentru ea şi Simion, 
Vica trecând întâi pe la casa ei să-şi lase valiza şi să se primenească. 
Făgăduise însă că nu va zăbovi mult, căci Diana trebuia să fie înconjurată 
de întreaga familie. 

După ce făcu turul casei, Simion se duse în baie să-și spele mâinile, apoi 
trecu în sufragerie. Se simțea "provizoriu" mai liniștit și văzând ceștile 
aburinde de pe masă, exclamă bucuros: 

— O cafeluţă! Bună idee... Cireşica nu-i acasă și Diana doarme. 

Simina se uită mirată la ceasul încastrat în marmură cenușie de pe bufet, 
o piesă oribilă, dar foarte exactă. 

— La ora asta? E opt şi un sfert. Nu-i niciodată acasă seara. Ori are 
spectacol, ori iese în oraş. 

Tamaş o privi cu reproş: 

— Uiţi mereu că sărăcuţa-i îndoliată? Cu primar sau fără, Dragoş a fost 
omul ei. Ce-o avea în inimă, nici dușmanilor! 

— Nu uit, minţi nevastă-sa care nu vedea deloc în negru situația Dianei, 
dar orice ar fi în sufletul ei, de la spectacol nu poate lipsi. 

— [I-or fi dat concediu câteva zile, trebuie să fii complet lipsit de inimă 
să nu înţelegi astfel de cazuri... 

Chiar aşa se şi întâmplase, Diana obținuse concediu medical şi luând 
sedative cu pumnul, dormea mai toată ziua. Faptul că de aproape o 
săptămână, de când găsise cadavrul Monicăi spânzurat de lustră şi pentru 
care încă nu găsise explicație, nu se mai machiase, nu-şi mai făcuse nici o 
mască hrănitoare şi nu-și periase până la scântei minunatul păr, spunea totul 
despre halul ei de deprimare. Se simţea speriată, total depăşită de ciudatul 
complex de întâmplări "Monica" şi tot acum făcea cunoștință cu 
înfricoşătorul sentiment al obstacolului insurmontabil, al zidului care s-a 
ridicat dinaintea ta şi dincolo de care eşti incapabil să mai întrevezi vreo 
luminiţă. Nu vedea şi nu se mai vedea în perspectivă, nu intuia cum avea să 
arate viaţa ei începând de mâine, presimţea ca și taică-său, dar dispunând de 
alte date, că va interveni ceva cumplit, că nimic nu va mai semăna cu ce-a 
fost. Spre surprinderea ei, totodată, moartea lui Dragoş nu-i adusese 
ușurarea la care se așteptase şi, fără să încerce remuşcări (în fond, el a vrut 


să mă ucidă, eu n-am făcut decât să i-o iau înainte, suntem chit) avea 
temeri, o stare de neliniște şi chiar confuzie; nu-i venea să creadă că îl 
asasinase, că era definitiv şi de-a binelea mort. Cel mai tare însă o 
îngrozeau mesajele Monicăi și îşi storcea minţile până simţea că 
înnebunește, întrebându-se cine este persoana care în afara lui Patrick, scos 
din discuţie, mai ştie despre drama petrecută în urmă cu cinci ani. 

Toate acestea alternau cu momente în care încerca să se încurajeze 
singură. Făcea parte din specia invulnerabililor, comisese, în calitate de 
autor moral, două asasinate şi scăpase basma curată. Nu există însă crimă 
perfectă, nu există ucigaș care să nu comită o greşeală fatală ducând şosea 
dreaptă la descoperirea lui. Pe ea însă îngerul gardian o ocrotea până și în 
ticăloșii, aşa fusese ea ursită, să iasă mereu învingătoare. 

Dată fiind legătura de notorietate cu Dragoș, era firesc ca Poliţia să-i 
facă o vizită. Avea însă alibiuri de fier, iar înfățișarea ei fusese şi mai 
convingătoare. Anchetatorul o recunoscuse anevoie în femeia vizibil 
distrusă, fără fard şi cu cearcăne adânci, pe strălucitoarea Diana Tamaş. 
Fusese o luare de declaraţie mai mult decât formală, iar scuzele ofițerului de 
Poliție pentru faptul de a o fi inoportunat în aceste momente depășiseră 
numărul întrebărilor. 

Mai îngrijorat era Doru Pavel. Se trezise încă de a doua zi cuprins de 
remușcări, iar departe de Diana și de efectul anesteziant pe care-l exercita 
asupra lui, îl asediau gânduri în bemă; supradimensionate de întunericul 
nopții, se transformau într-un adevărat coșmar. 

Deși stabiliseră ca ei doi să nu se mai vadă și nici să nu-și mai telefoneze 
până când lucrurile aveau să se aşeze, Doru nu rezistă și o conjură printr-un 
bileţel lăsat în timpul nopții la cutia poștală, să-i acorde o întâlnire. Îi era 
teamă că nu mai răspunde de el... 

Diana, la rândul ei, îl înjură ţeapăn, dar, pe de altă parte, prea îi era frică 
să nu facă vreo prostie, pentru ca să-l refuze. Stabiliră să se întâlnească în 
aceeaşi noapte, la ora unu când sigur toată casa va dormi, admițând chiar că 
bătrânii se vor fi întors de la Bacău. Pentru un plus de siguranţă, va escalada 
fereastra de la camera ei... Până atunci, mai înghiţi o pastilă de Diazepam 
care-i asigură un somn greu, fără vise. 


Pe la nouă, în aceeași seară, sosi și Vica. Deşi arborase o expresie de 
circumstanță, îndurerată, era imposibil să nu simţi în subteran voioşia ei 


caracteristică, aviditatea cu care aştepta amănunte senzaţionale. De altfel, 
arăta proaspătă, odihnită în ciuda zilei petrecute în tren și emana o aromă 
înviorătoare de săpun Lavanda. 

Se interesă cu aer conspirativ şi glas scăzut: 

— Ce face? Aţi vorbit cu ea? 

— Doarme, răspunse frate-său. Mare noroc! În momente grele, somnul e 
o binecuvântare. 

Vica observă cu satisfacţie: 

— Organism sănătos! S-a izbit nouă.. Totuși ar trebui să ia ceva în gură, 
cine ştie de când zace așa. 

— Nici n-aş şti ce să improvizez, în afară de nişte macaroane, spuse 
Simina, și de astea Diana nu se atinge. Frigiderul e gol, nu te poţi baza pe 
Cireşica... 

Tamaş decretă: 

— Lăsaţi-o în pace! Somnul e cea mai bună hrană pentru ea acum... 
Staţi aşa! cerând linişte, ridică mâna. Parcă am auzit ușa... S-a întors 
Cireşica... 

Într-adevăr, îşi făcu zgomotos intrarea şi când dădu ochi cu familia 
reunită, observă, înveselită parcă: 

— Ia te uite! Va să zică v-aţi întors! Am văzut eu lumină din stradă, dar 
am crezut că am uitat-o aprinsă!... Cum a fost la înmormântare, barem v-aţi 
distrat?... Cum îi stătea lu' unchiu' Costache pe năsălie? 

O priveau muţi şi sideraţi. Cumplit de vopsită şi aproape despuiată, 
emana o deșănţare nemaiîntâlnită de cei trei, și încăperea parcă era invadată 
de un iz pestilențial. "Parcă-i o târfă de speluncă marinărească şi pe 
deasupra beată", aprecie Vica şi îşi puse ochelarii de televizor, ca s-o vadă 
mai bine. 

Fără să ştie de ce, Simina începu să râdă. Cireşica se hlizi: 

— Sunt nostimă, aşa-i? 

— Eşti beată, spuse Tamaş. Du-te și te culcă. 

Nu fusese niciodată atât de direct, era un campion al eufemismelor, și 
femeile îl priviră descumpănite. La rândul lui, se simţea distrus, avea 
impresia că seria de necazuri a şi început. Se uita perplex la femeia aceasta 
străină, sila şi compasiunea îl gâtuiau deopotrivă, şi își dorea numai ca 
arătarea aceea să dispară cât mai repede din faţa lui. Cireşica nu fusese nici 
în faşă plăcută la înfățișare, dar prefera de o mie de ori vechea imagine pe 
care o oferea, de femeie, poate mai urâtă decât altele, dar la locul ei, cinstită 


şi demnă, un cadru didactic serios şi apreciat. Era atât de tulburat, încât își 
dezvălui, categoric fără să-și dea seama că vorbește cu glas tare, un gând 
vechi, păstrat până atunci în mare taină: 

— Mai bine se călugărea... Asta era singura soluţie... 

Dându-și seama de gafă, Vica îl întrerupse ţipând: 

— Simioane! la seama ce vorbeşti! 

Simina găsi cu cale să înceapă să plângă. De fapt, fusese prima care 
lansase în familie varianta mănăstirii ca rezolvare optimă a problemelor 
Cireşicăi şi, cu toată sinceritatea, nu vedea nimic ofensator în asta. 

— A intrat vrajba şi dihonia în neam! Am spus-o demult, trebuie să-l 
chemăm neapărat pe Părintele Miron să facă o sfeștanie. 

Cireșica îşi mișcă scaunul, venind chiar în faţa bătrânului: 

— De ce să mă călugăresc, tăticule? se interesă mieroasă, apăsând ironic 
pe apelativ. Explică-mi, daddy! 

Vica încercă să muşamalizeze: 

— Ei, acuma nu te potrivi şi tu la toate prostiile... Tu eşti fetița noastră și 
te iubim! adăugă, hodoronc-tronc. 

În ochii fetei se aprinseră lumini otrăvite: 

— Nu mai sunt Ciorica?... Ipocrite! 

Se răsuci din nou spre Tamaş, şi glasul gâlgâind de ură și suferință 
stătută, în crescendo, ajunse răcnet: 

— De ce să mă călugăresc?... Știu că m-aţi fi trimis la mănăstire ca să nu 
vă mai stric pozele de familie, dar uite că nu mai suntem în Evul Mediu! 
Acum noi, nenorocitele astea slute, avem drept de opţiune, și eu am preferat 
să mă fac curvă! 

Simina îşi duse mâinile la urechi: 

— O, încetează! Nu-ţi stă bine să vorbeşti așa! 

— Mai ţine-ţi pliscul, minte de găină! o repezi fiică-sa. Da, curvă! E 
vocaţia familiei, sau n-aţi observat până acum? Are tata două fete! Una 
ruptă din soare, ailaltă hâdă, amândouă curve! 

— Linişteşte-te, o rugă Vica. Nimeni n-a vrut să te jignească. 

Bătrânul Tamaş suflă prăbușit: 

— Iartă-mă fetiţo... N-am ştiut ce spun... Parcă ar fi vorbit altcineva în 
locul meu... lartă-mă... 

Cireșica se ridică şi azvârli cu putere scaunul de zid, făcându-l bucăţi. 
Declară glacial: 

— Iertare? Nici în iad, unde sper să văd pe toți! Vă urăsc de moarte! 


Ajunsă în camera ei, Cireşica se simţi dintr-o dată destinsă, invadată de 
un binefăcător sentiment de uşurare. Scrupule, remușcări, convulsii moral 
creştine, toate se risipiseră ca prin farmec. Se simţea în stare de orice, să 
înfrunte pe oricine! 

Se uită la ceas. Zece! Avea timp să tragă un somn. La ceasurile două, 
dinspre ziuă, Emil Mărgescu avea să se afle în faţa ușii de la intrarea în 
casă. Neauzită, îi va deschide şi-l va introduce înăuntru. 

Adormi imediat cu o expresie de hotărâre fanatică pe care somnul nu 
izbuti s-o îndepărteze. 


Luiza sosi către prânz, aşa cum anunţase, cu o valiză conţinând 
costumația pe care se decisese s-o poarte în ceea ce ea numea Ziua cea 
Mare; adică ziua — Doamne, cât era de aproape! — în care Monica va fi 
răzbunată. Sau, pentru că nu se temea de cuvinte şi se simţea pe deplin şi 
justificat responsabilă, ziua în care îl va ucide pe Patrick. În cea de-a doua 
valiză, aproape la fel de încăpătoare, avea trusa de machiaj, o sticluță cu 
şoricioaică şi, pentru orice eventualitate, baioneta colonelului, ascuţită ca un 
şiş. Spera totuşi să nu se ajungă la această variantă pentru că îi repugna în 
continuare ideea de a veni într-un fel sau altul în contact cu trupul viitoarei 
victime. 

O găsi pe Clotilda distrusă, într-o stare greu de închipuit pentru această 
femeie proverbială pentru sângele ei rece, de o rafinată eleganță care, 
dincolo de vestimentaţie, ținea de ființa ei, cu maniere desăvârșite, trecînd 
prin viaţă grațios, în pași de menuet. Perspectiva din care privise existenţa 
fusese îmbujorată, iar trăirile netede, uneori chiar frivole. 

Că Martineasca arăta rău, asta-i situaţia, era vârsta şi boala din care încă 
nu-și revenise, dar stridentă — pentru cine o cunoștea — se vădea adânca 
schimbare care intervenise înlăuntrul ei. O Clotilda nearanjată, altfel decât 
impecabilă, era ceva de neconceput, și iat-o acum neţesălată, fără umbră de 
machiaj, cu faţa devastată de plâns, într-o cămașă cleioasă, trecută printr-o 
noapte grea. 

"Doar Patrick putea s-o aducă în halul ăsta", gândi cu satisfacţie 
Micleasca, deşi îi era milă de prietena ei. Satisfacţie pentru că o avertizase 


încă de acum cinci ani că, inevitabil, va ajunge în situaţia asta, iar, pe de altă 
parte, se simţea şi mai motivată în hotărârea de a-l suprima pe Patrick, 
banditul sentimental care a adus şi aduce doar suferinţă. 

Din capul oaselor, cum se afla, rezemată de trei perne, Clotilda i se 
aruncă în braţe hohotind: 

— Îţi mulţumesc că ai venit... Îmi vine să mă omor! 

Luiza replică pe un ton cotidian: 

— Mai lasă prostiile! Să moară duşmanii și cine știu eu! Ia zi, ce ţi-a 
făcut? 

Era de la sine înţeles, nu putea să fie decât unul singur! 

Avidă de senzaţii, Tanţa se foia fără rost prin cameră, făcând chipurile 
ordine pe măsuţa cu medicamente. Luiza o repezi fără menajamente: 

— Du-te la treburile dumitale, femeie, nu-mi sta lumânare în spinare 
când conversez cu stăpână-ta! 

Clotilda suspină, trăgându-și nasul: 

— Ştie tot. Du-te, Tanțo, nu mai am nevoie de tine, adăugă totuși. 

Consternată, Luiza tuşi cu tâlc. După plecarea femeii, nu se abţinu să nu 
comenteze: 

— Nu-mi vine să cred că ai ajuns în confidenţă cu servitoarele! O nouă 
rafală de plâns zgudui trupul Clotildei: 

— Dacă ai şti ce s-a întâmplat, prin ce trec, nu te-ar lăsa inima să mă 
mai cerţi și tu! 

— Pârţ! exclamă cu voce cazonă Micleasca. S-a întâmplat mare lucru! 
Și-a găsit derbedeul o mândruţă, şi pe chestia asta s-a răsturnat pământul cu 
cracii în sus! Te știam mai serioasă! 

Clotilda îşi ridică ochii rămași chiar și acum splendizi. Doar albastrul, 
spălat de plâns, devenise cenușiu. 

— Nu ştiu cum de mai trăiesc! L-am dat afară din casă! 

Sub machiajul gros, fosta cântăreață albi de spaimă. 


— Ei, uite că de Ioana n-aş fi spus! recunoscu Luiza. Provincială, la 
locul ei, cuminte, cam ca Monica în privința asta, ziceai că-i ultima 
evanghelistă rătăcită printre tinerii de azi! Câtă experienţă ai avea, n-ajungi 
să te pricepi niciodată la oameni. 

Clotilda îşi strânse capul între pumni: 

— N-am să înţeleg în veci, ce au căutat ei în casa de bani! 


— El ce zice? 

— Că i s-a năzărit Tanţei. 

Micleasca hohoti gros: 

— Hoţul deştept nu se fereşte când ridici piatra! 

— Ce să mă fac, Luizo? Simt că nu mai rezist, nu mai suport durerea, 
parcă se scurge tot sângele din mine... Ca să fiu sinceră cu tine, prietena 
mea de o viaţă, în inima mea... 

— Știu, l-ai şi iertat şi îți pare rău că l-ai gonit! 

Se uită pe furiș la Clotilda, cu ochii scânteind de speranţă. Plecarea din 
casă a lui Patrick i-ar fi dat toate planurile peste cap. 

— Poţi să mă înţelegi? 

— Bineînţeles. Bezmetica de inimă! Pe-asta n-o domesticești niciodată! 
Cine izbutește, n-a iubit cu adevărat. 

— Îmi pare bine că gândeşti așa. Mă aşteptam să mă iei la rost. 

Ca întotdeauna când zâmbea, fața Luizei devenea o mască feroce de 
bâlci, dar cine o cunoştea, nu se mai înfiora. 

— Mă interesează, în primul rând, sănătatea ta. Ca să te întremezi, 
trebuie mai întâi să-ţi alini suferinţa. Or pentru asta, ai nevoie de prezenţa 
golanului. C'est la vie! 

— Crezi cu adevărat ce-mi spui? 

— Mă ştii falsă? Chiar în timp ce-mi povesteai, am realizat că te-ai 
pripit. Eşti prea slăbită și prea îndrăgostită ca să suporţi o terapie de șoc. Te 
afli în situaţia în care doar licheluţa poate săvârşi minuni. Deși... 

— Deşi? 

— Nu ştiu de ce îl ponegresc în halul ăsta! La urma urmei, infidelităţi se 
comit în toate căsniciile. Fiecare, o ştii și tu, sărim măcar o dată gardul! 

— Logic, aşa ar fi, oftă Clotilda, dar când eşti tu în cauză... Totuşi, ce a 
căutat în seif? 

Luiza se ridică, excedată: 

— Ai o idee fixă. Când o să vă reconciliați, sunt sigură că îţi va spune. 

Clotilda își trânti un pumn zdravăn în cap: 

— Cred că l-am pierdut definitiv... Și numai din cauza mea! Nu m-am 
putut stăpâni. 

— Vezi-ţi de treabă! o linişti Luiza. Ai pomenit tu urs să plece de lângă 
butoiul cu miere? Vrei să vorbesc eu cu el? 

Martineasca îi zâmbi recunoscătoare, printre lacrimi: 


— Dacă zici tu... Vezi cum pui problema, completă cu un rest de 
demnitate, să nu ies eu prea... mototolită! 

Luiza își netezi fusta şi se îndreptă spre uşă. Aceasta se deschise pe 
neașteptate, gata să-i spargă nasul. 'Tanţa dădu buzna în încăpere, cu obrajii 
plini de lacrimi. 

— Doamnă, mi-au telefonat din Bejeni... de la primărie. De la noi din 
comună... E rău de tot, au dus-o la spital la Caracal... A lovit-o Stela în cap, 
pe când o mulgea... Cu copita... lo le-am zis mereu că-i cam nebună, s-o 
vândă dreacului! 

— Pe cine, soro? întrebă iritată Luiza. 

— Pe vacă. lo am zis... 

— Pe cine a lovit? 

— Pe mămica! E rău de tot, zice că n-o mai duce până-n seară... 

Clotilda se ridică din umeri obosită: 

— Ce pot să-ţi spun eu?... Du-te. 

Oftă, privind neputincioasă spre Luiza: 

— Asta îmi mai lipsea! Am rămas complet descoperită. Nici 'Tanţa, nici 
Ioana. 

Înlăuntrul ei, Micleasca exulta: "Uite ce bine se brodesc toate! Mă 
frământam cum s-o scot pe Tanţa din casă!" 

— Cred că va trebui să apelez la o agenţie din astea, cu prestări de 
muncă la domiciliu... 

Luiza se opuse categoric: 

— la mai lasă-mă, dragă, cu oameni străini în casă! Nu ştii de unde vin, 
ce hram poartă! Te mai strânge vreunul noaptea de gât... 

— Totuşi ce ne facem? 

— Bine mersi! Un ceai şi o macaroană să fierb mai sunt şi eu în stare! Și 
nici casa nu cade pe noi, dacă n-o să dea Tanţa cu mătura două-trei zile! 

Se întoarse cu spatele şi își frecă mâinile de satisfacție. Jubila. După 
toate semnele, probabil că azi, mai sigur noaptea asta, va fi Ziua cea Mare. 


* 


Deşi concediată, Ioana rămăsese în casă. Incognito. 
— Nu te pot lăsa singur... 
— M-a alungat şi pe mine, replică Patrick. 


— Fii fără grijă, se va răzgândi în mai puţin de-o oră. Numai eu știu cât 
a suferit zilele astea. Nu suportă o despărțire definitivă. 

Patrick, depășit de evenimente și neajutorat, simţea nevoia să fie dus de 
mână: 

— Admitem că ne împăcăm: Bun! Ce urmează? 

— Împăcările sunt totdeauna dulci și cam blegesc. Vei ridica în termeni 
limpezi chestiunea testamentului. Ai nevoie de o asigurare, nu mai poţi trăi 
în nesiguranţă și aventură. Am convingerea că nu-ţi va rezista. 

Patrick sări în sus, ca muşcat de șarpe: 

— Nici în ruptul capului nu fac așa ceva! Pur și simplu, e peste puterile 
mele! 

— Mai încet, că te-aude toată casa! 

Se aflau în camera lui. Oficial, Ioana părăsise apartamentul, micul sac de 
voiaj se afla lângă ea. Îl măsura cu dispreţ: 

— M-ai întrebat cândva dacă există în viaţa mea un singur lucru pe care 
să nu-l fi calculat... Ei bine, n-am calculat că am să mă îndrăgostesc de tine, 
un bărbat slab ca o cârpă! 

Patrick avu un gest de oboseală: 

— Poţi să mă biciuieşti oricât, nu mă duc să discut cu Clotilda despre 
mormântul ei. 

— Atunci, o s-o facă maică-ta în locul tău. Ea nu-i atât de gingașă și 
scrupuloasă. Eu rămân aici, în miezul lucrurilor. Evenimentele se precipită, 
şi nu vreau să faci vreo prostie. 

Patrick se bucură că nu va fi singur, dar nu vedea cum s-ar putea realiza 
aşa ceva. 

— Cum să rămâi în casă, de vreme ce te-a dat afară. Clotilda, să zicem, 
abia se mișcă, dar e Tanţa... 

Fata alungă o muscă invizibilă: 

— De asta am scăpat. Am sunat de pe celularul tău, ca din partea 
primăriei din sat. Cică mă-sa ar fi internată în stare gravă la spital. Clotilda 
a lăsat-o să plece... Mai rămâne filoxera ailaltă... 

— Cine, Luiza? 

— Ea, dar e ramolită și pe undeva-i bine să existe un martor de care o să 
am grijă să nu vadă nimic din ce nu trebuie... 

Patrick o privi speriat: 

— La ce te gândeşti? Pe urmă, tot nu înţeleg de ce-i musai să rămânem 
singuri? 


Ioana declară rece: 

— Poate va fi nevoie s-o înlăturăm și pe ea. Totul e în funcţie de cum va 
reacționa Clotilda după discuţia-cheie. Ți-am mai spus, dacă vrea să se 
răzbune și să te lase cu buzele umflate, nici n-are nevoie de avocat, rupe 
testamentul actual. 

— Totuşi, unde ai să stai? Afară de faptul că eu n-o consider pe Luiza 
ramolită, nu are nevoie de creieri prea prompti, ca să te recunoască, dacă te 
zărește prin casă! 

— Mă ascund în pod. 

Tânărul tresări. Uite o idee care lui nu-i trecuse prin minte! într-adevăr, 
o curiozitate destul de rară și extrem de practică a arhitecturii interbelice, 
unele apartamente de bloc posedă poduri. Acestea sunt de obicei instalate 
deasupra vestibulului care leagă interiorul locuibil al casei de bucătărie. La 
el se accede printr-o debara, urcând o scară mobilă cum se găseşte în orice 
gospodărie. Dimensiunile sunt liliputane, cam trei metri pe unu jumătate, cu 
o înălțime de un metru și ceva, iar un geamlâc minuscul, dând în balconul 
bucătăriei, asigură aerisirea. Perfect camuflat, doar specialiştii observă 
diferența de înălțime a tavanelor, cel din antreul respectiv fiind mai scund 
decât cele din restul casei. 

Ioana, mânată de instinctul ei practic și acumulând din principiu 
informaţii care nu se ştie când i-ar putea fi de folos, inspectase toată casa 
(aşa cum procedase și cu locuinţa Luizei) şi descoperise acest truc de 
arhitectură. Spre nedumerirea ei, deși plin de praf și de păianjeni, podul era 
amenajat ca o garsonieră de buzunar, având o saltea pneumatică pe care se 
putea dormi, o mică veioză instalată pe o lădiță, câteva cărți uitate şi o oală 
de noapte. Era limpede că cineva, cândva, se "refugiase" aici. N-avea de 
unde să ştie că avocatul Martinescu, soțul Clotildei, își ascunsese în pod, cu 
cinci decenii în urmă, un unchi, fost ofițer de stat major vânat de miliția 
comunistă. Omul rezistase doi ani în "cutiuţă", furișându-se doar noaptea în 
casă pentru a goli vasul igienic şi a face un duș. După doi ani, fugise la 
partizani, în munţi, apoi izbutise — unul dintre puţinii fericiți — să treacă 
frontiera clandestin... 

— Ai să-mi dai celularul tău, dispuse Ioana pe tonul sigur al 
amănuntului gândit şi cântărit cu mult înainte, pentru a putea comunica, fără 
să ne deconspirăm. Fii atent, am să sun cu parolă, ca să ştii că sunt eu: două 
apeluri, închid și apoi revin. 


Un ciocănit ferm la ușă îi sperie pe amândoi. Într-o secundă, Ioana 
ajunse sub pat, trăgând sacul de voiaj după ea și zicându-și cu cinism că 
începe să se deprindă cu locul și sperând totodată că nu va mai audia din 
fotoliul I, o partidă de sex. Recunoscu ușurată vocea Luizei care, venind în 
calitate de sol al reconcilierii, încerca modulaţii dulcege şi unsuroase. 


— Te-am deranjat? 

Patrick răspunse morocănos: 

— Îmi făceam bagajul. 

Bătrâna își înghiţi cuvintele: 

"Făceai pe dracu'! Șifonierul e închis, sertarele la fel, nici urmă de 
bulendre înșirate sau geamantan! Ţi-e ţie, puiule, de ducă cum mi-e de jucat 
mie şotronul pe trotuarul din faţa blocului!..." 

— Lăsaţi copilăriile, sunteţi oameni în toată firea! Doar n-ai luat-o în 
serios pe Clotilda. 

— Nu mi s-a părut că glumeşte. Mi-a spus lucruri odioase! 

— Fleacuri! Ţi-o zic ca femeie trecută prin multe! Nu există căsnicie 
unde să nu intervină neînțelegeri. Sunt inevitabile, dar dragostea biruie 
totul, face tabula rasa şi pe urmă, totul e iarăși ca la început! 

Patrick se strâmbă: 

— O fi la alţii, dar vezi că mai sunt și cuvinte care nu se pot uita. 

Reflectă în același timp, cu admiraţie, ce fată deşteaptă e Ioana, cum 
prevedea ea totul matematic. Luiza venise clar ca să-i împace. 

Micleasca îşi continuă show-ul cu același glas mieros: 

— Câte nu spune omul la mânie! Nu știi vorba aia românească, dacă s-ar 
uita Dumnezeu în gura ciobanului, toate oile ar pieri! Clotilda e fată bună şi 
te iubeşte. Îi pare rău de tot ce s-a petrecut între voi şi te iartă... 

Patrick, chipurile, se lăsa greu: 

— Pentru ce să mă ierte? În definitiv, ce-am făcut? Pe cine am omorât? 

— Lasă, lasă, că nici tu nu eşti doar blăniță moale, mai ai şi gheruţe. 
Lipsești o săptămână de-acasă şi nu dai tu un semn de viaţă când știi cât de 
prăpăstioasă e Clotilda! I-a fost teamă că ţi s-a întâmplat ceva și, bolnavă 
cum e, a dat proporţii! Sinceră să fiu, în locul ei, anunţam Poliţia... Hai, îl 
luă de braţ, fii băiat cuminte, şi să mergem la ea. Te aşteaptă... 

Patrick se lăsă tras, continuând să mormăie. 


După ce auzi închizându-se ușa de la dormitor, Ioana ieşi din 
ascunzătoare. Îşi luă bagajul și telemobilul lui Patrick, se strecură în debara, 
apoi pe brânci în pod, intrând în clandestinitate. 

Se aranjă pe cât posibil de comod şi o sună pe Fulguleţ. 


* 


După criza Cireșicăi, doar Vica simţise nevoia arzătoare să comenteze, 
să întoarcă povestea pe toate părţile, să lanseze ipoteze, uimiri și 
interpretări. În realitate, femeia aceasta era neobosită, avea o energie 
debordantă, un optimism de oţel și puterea de a mobiliza și morţii, însușire, 
din păcate, niciodată fructificată. Tânără azi, cel puţin cariera ei ar fi avut 
un alt destin. 

Soții Tamaş însă se simțeau prea istoviţi pentru a se mai angaja într-o 
partidă de comentarii pline de semne de exclamație, nesfârșite repetări şi 
arpegii de consternare. Simion era epuizat sufleteşte, nevastă-sa de ziua 
prea lungă şi încărcată. În consecinţă, pe la zece şi jumătate, decretară 
stingerea. Pe Diana o lăsară să doarmă în continuare. Tamaş repetase că 
somnul profund e cel mai bun medicament în situaţia ei, și femeile nu-l 
contraziseră. 

Pentru orice eventualitate, pentru că cine știe de când n-o fi mâncat biata 
de ea, Vica îi duse tiptil un platou cu o gustare improvizată, îl lăsă pe masă 
şi se retrase fără zgomot. 

Deşi avertizase că prevede o insomnie, fiind prea tulburată pentru a 
putea pune geană pe geană, numai ce stinse lumina că şi începu să sforăie. 
Curând, adormiră şi soţii Tamaş, spate în spate, conform regulii din 
căsniciile uzate. 


Diana o simţise pe Vica, dar n-avea chef de condoleanţe, nici de 
mângâieri, nici de conversaţie, de nimeni și nimic, în general. Se prefăcu 
deci că doarme în continuare, înjurând în gând toată familia că s-a și întors. 
Deşi o liniște adâncă părea să fi cuprins toată casa, iar ea se simţea sleită, 
încercă totuși să se scoale să încuie uşa cu cheia. Căzu la loc, în pat, înainte 
de a face un pas, şi renunță. Până să vină Doru, mai avea vreo două ceasuri, 
putea să mai doarmă... 


Lăsase geamul întredeschis aşa că actorul, după un ciocănit discret, dar 
repetat, îşi luă avânt şi escaladă fereastra cu uşurinţă. La vederea Dianei, 
adâncită încă în somn, inima lui Doru se topi de duioșie. Deși ghemuită și 
crispată, fără nimic particular grațios, tânărul șopti în extaz: 

— Frumoasa din pădurea adormită... 

Se aplecă asupra ei, sărutând-o ușor pe tâmplă. Femeia gemu și îi 
încolăci reflex gâtul cu braţele. 

— Adorata mea, suflă pierdut! Nu ştiu ce se întâmpla cu mine dacă nu 
m-ai fi primit... 

Diana deschise ochii. Îi trebuiseră câteva secunde până să intre în 
realitate. Se răsti cu vocea încă răgușită de somn: 

— Pentru că ai insistat! E o greșeală care ne va costa! Simt! 

— Nu vorbi aşa, te implor! Nu m-a văzut nimeni și când am dat 
declaraţia la Poliţie, n-am sesizat nici o suspiciune. Pe toţi ne-au chestionat 
la fel... Cu mine însă, nu ştiu ce se întâmplă! 

— Vorbeşte mai încet, s-a întors familionul!... Ce dracu' ţi se întâmplă?! 

Doru îşi frânse degetele. Falangele pocneau sinistru și Diana strânse din 
dinți. 

— Am coşmaruri înfiorătoare, toate cu Dragoș! Asta dacă reuşesc să 
adorm... Nu mă mai pot concentra; aseară în spectacol, am uitat textul şi 
nici pe Nea Puiu nu reuşeam să-l aud! Vedeam doar cum mișcă disperat 
buzele, dar nu înregistram nimic! A fost fioros... 

Diana îl măsură dispreţuitoare: 

— Spus de-a dreptul, ai remuşcări! 

Doru replică slab: 

— Cred că aşa se numeşte. Nu-mi mai găsesc liniştea... 

— Balegă! 

— Ce pot face?... Simt nevoia să ispășesc, parcă cineva îmi dă brânci să 
mă duc la Poliţie... 

Actriţa, în panică, izbucni cu violenţă: 

— Balegă! Asta sunteţi cu toții! O imensă balegă cu muște, fleaşcă și 
puturoasă! Mi-e greață! 

Rătăcit, tânărul îi săruta degetele picioarelor: 

— lartă-mă, te ador, spun numai ce simt!... Dacă n-ai fi tu... 

Diana replică tăios: 

— N-aş fi fost dacă trăia Dragoș! A fost o chestiune de viață şi de 
moarte: ori el, ori eu! Ai avut drept de opţiune şi ai optat pentru mine! Unde 


ti-e dragostea aia fanatică ce nu cunoaște piedici, crăişorule? Pretindeai că 
de dragul meu eşti în stare să-ţi iei și viaţa! Ai luat-o pe-a altuia, şi acum 
suntem împreună! 

— Știu, aşa e, dar ce pot să fac dacă nu suport povara? 

Diana începu să-l zgâlțâie cu violenţă: 

— Sunt vie, cretinule! Înţelegi că sunt vie şi întreagă, aici, alături de 
tine, că în loc să-mi pui flori la năsălie, poţi să mă încaleci?! 

Tânărul bâlbâi confuz: 

— Desigur... Ai dreptate! Aşa trebuie să gândesc. lartă-mă... 

După o demonstraţie de forță, actriţa socoti că bietul căţel merită pentru 
îmbărbătare o bucăţică de zahăr şi, luând între palme capul tânărului, îi 
sărută ochii, într-un puseu de tandreţe. 

— Suntem cuminţi, da? Îţi interzic să te gândeşti la altceva decât la viața 
de vis care se aşterne în faţa noastră! 

Doru șopti lăcrimând: 

— Așa am să fac! Promit!... Iubita mea! Am o rugăminte! Uite, în 
genunchi te implor! 

Femeia întrebă circumspectă: 

— Ce vrei? 

— Te conjur, lasă-mă să dorm cu tine! Să te ţin în braţe, doar atât... 

— Eşti nebun? Ţi se pare că nu ne-am jucat destul cu focul? 

Doru începu să plângă: 

— Te conjur!!! Nu rezist fără tine... Câteva ceasuri... Jur că plec înainte 
să se lumineze! 

Diana cântări rapid situaţia. Avea poftă de Doru, ca de ştreang, dar 
nenorocitul era literalmente la pământ și putea ceda nervos în orice 
moment. O infuzie de siguranţă în dragostea ei se impunea. Să-și închipuie 
că e a lui, că are ce pierde. 

Cu aerul că-i acordă o mare favoare, îi făcu loc să intre în pat. 

— Închide întâi geamul, că s-a făcut rece... 


* 


În partea opusă a casei, tot în șoaptă, conspirau Cireșica şi Emil. Fusese 
punctual, și fata nu avusese de așteptat în frigul grădinii — ninsese la munte 
și se făcuse frig — decât vreo cinci minute. Îl introduse în locuinţă şi, 
luându-l de mână, îl conduse cu infinite precauţii pe lângă mătușă-sa care 


dormea pe spate, horcăind harnic ca un haiduc beat în sufragerie, apoi pe 
culoarul lung ce ducea spre camera ei. 

— Era vorba că eşti singură, bombăni Mărgescu nemulțumit. 

— S-au întors intempestiv! De unde naiba să ştiu?! 

Gămanul luase la bord "o doză de curaj", cam patru sute de alcool, și se 
simţea în același timp hotărât și destins. Cireşica în schimb era înfrigurată și 
de emoție, de ură tasată, depusă în straturi, și de nerăbdare, îi tremura bărbia 
lungă; în lumina slabă, semăna cu ciocul unui drac așa cum e zugrăvit pe 
ziduri de biserică. Din aceeaşi pricină, glasul răsuna înfrigurat și, simptom 
bizar, inedit, avea dificultăţi în pronunţarea consoanelor. 

Mărgescu observă înveselit: 

— Vorbeşti peltic! Ai uitat să-ţi instalezi proteza?... Gata, la treabă! 
Unde-i camera frumoasei victime? 

Scoase din buzunar o coardă de pian și fluturând-o pe sub nasul 
Cireşicăi, explică: 

— Eficientă, rapidă și fără dureri! 

— Ai rămas, totuşi, la strangulare... Cred că mi-a venit o idee mai bună! 

— Care? 

— Dăm drumul la gaze! O să se creadă fie că s-a sinucis din cauza lui 
Dragoș, fie că a fost un accident Ce părere ai? 

Emil o privi intens, concentrându-se de fapt asupra variantei. În lumina 
săracă a veiozei, ochii fetei străluceau fix, ca ai pisicilor. Vibra toată ca un 
arc prea întins, şi gămanul se interesă: 

— Eşti sigură că te simţi bine? 

Cireșica îl asigură serioasă: 

— În viața mea nu m-am simţit mai bine! 

— Să sperăm că nu te înșeli... 

Scoase sticluța de rezervă cu alcool şi bău lung. În ce-l priveşte, pe 
jumătate ameţit, se simţea perfect, îşi păstrase luciditatea. Cantitatea de 
vodcă ingerată îl făcea să se creadă invincibil, totul depindea numai de 
voinţa şi forţele lui. 

— Unde-s gazele? 

Cireșica, tot cu limba împletită, îi explică. "Garsoniera" Dianei avea o 
chicinetă care dădea direct în cameră, fiind de aceea camuflată după o 
draperie. Diana o folosea rareori, când avea musafiri intimi, pentru o cafea 
sau o gustare frugală. Esenţial era însă amănuntul că fusese prevăzută cu 
gaze. 


— Înţelegi? E suficient să ne strecurăm înăuntru, să ne asigurăm că nu 
există ferestre deschise şi să dăm drumul la reşou. Pe urmă, încuiem și... 
adio, Mario! 

— De unde știi că doarme? 

— De două zile ia sedative cu pumnul, zici că-i în stare de catalepsie! 

Emil dădu din cap: 

— Eşti nebună! Realizezi că dacă aprinde cineva lumina după ce ai 
deschis gazele, sare toată casa în aer? Că crapă toţi locatarii şi praful se 
alege de zidurile astea?... Și mi s-ar părea cu totul anormal, să nu vină 
nimeni în răstimp să vadă cum se mai simte! continua sa vorbească, din ce 
în ce mai ambalat. 

Cireșica, un ghem de ură, rosti cu o patimă nestăpânită: 

— Puțin îmi pasă!... Măcar de-ar crăpa cu toții! 

— În regulă, scumpeteo, dar de ce mai ai nevoie de mine?! Chestia asta 
puteai s-o faci singură! 

— Am luat în calcul posibilitatea ca totuși să simtă ceva și să se 
trezească. Eu n-o pot răzbi, e mai puternică decât mine, de-aia îmi trebuie 
un asistent care, la o adică, s-o scoată din circulaţie! 

Emil rămase câteva momente pe gânduri. Isterica asta propunea o soluţie 
simplă care prezenta însă riscul mai multor victime și a unor pagube 
materiale serioase. În același timp, posibilitatea ca Poliţia să-i suspecteze, se 
reducea substanţial, oscilând chiar spre zero. Și cum Cireșicăi nu-i păsa... 
Alcoolul consumat alungă ultimele îndoieli ale lui Mărgescu. 

— Să sperăm c-o să ţină. 

Fata se închină și părăsind încăperea, se îndreptară spre camera Dianei. 


* 


loan Sârbu făcea parte dintre fericiţii care, o dată prinși în mrejele unui 
partener, acesta îşi păstrase capitalul de seducţie intact, imun la scurgerea 
vremii. Din acest punct de vedere, Fulguleţ continua să fie depozitara şi 
beneficiara absolută a celor mai puternice și mai duioase sentimente ale 
soţului ei. După treizeci de ani, exercita aceeași putere de atracţie asupra 
lui, Sârbu cel Drept considerând că Fulguleţ e o femeie unică și că având 
parte de ea, însuși bunul Dumnezeu îi pusese o stea în frunte. Avea o 
încredere desăvârşită în nevastă-sa, n-o suspectase niciodată de vreo faptă 
reprobabilă, încredinţat că ființa ei e incompatibilă cu însăşi noțiunea de 


rău. Singurele temeri pe care le încercase în toți acești ani de căsnicie erau 
legate de sănătatea ei și, uneori, nopţile îi erau fulgerate de coşmaruri cu 
același subiect: Fulguleţ la spital, pe moarte, iar el frângându-şi neputincios 
degetele la căpătâiul ei. Când se trezea, transpirat de spaimă, în caz că nu 
dormiseră împreună, se strecura în dormitorul nevesti-sii ca să se asigure că 
respiră... 

Având o încredere de nezdruncinat în fidelitatea consoartei, nu fusese 
gelos în viaţa lui, lua drept bun tot ce îi spunea și, evident, nu-i uzurpase 
niciodată intimitatea. Nici gând s-o spioneze, să-i intercepteze convorbirile 
telefonice, să-i deschidă corespondenţa sau să-i caute în poşetă. Și dacă o 
făcuse totuşi în dimineața aceasta, fusese o simplă întâmplare. Ca toţi 
zgârciţii, detesta organic să schimbe bancnote mari, având impresia că banii 
se cheltuiesc astfel mai uşor și fără discernământ, ispitele, mai cu seamă 
după 1990, aflându-se la tot pasul. 

Era motivul pentru care, în dimineața aceea, înainte de a pleca la 
serviciu, deschise poșeta lui Fulguleţ. Spera să găsească ceva mărunţiş, ca 
să nu fie obligat să schimbe hârtia de cincizeci de mii. 

Când dădu peste revolverul confiscat de la Ioana, încercă cea mai mare 
surpriză din viaţa lui. Se holba la armă, abia îndrăznind s-o atingă, parcă 
aşteptându-se din clipă în clipă să se descarce singură. Păstra din armată 
amintiri mai degrabă firave, ţinând seama de faptul că în perioada cătăniei 
lui, ostașii erau folosiţi, în primul rând, la deszăpezit și, predilect, la 
muncile agricole. 

Fără a mai ţine seama de migrenele pe care i le declanşau nevesti-sii 
trezirile brusce, dădu buzna cu părul măciucă în dormitor. O găsi însă în 
baie, aflată în mijlocul unei operaţiuni cu deosebire intimă. Femeia scoase 
un țipăt, și Sârbu se retrase precipitat, articulând un confuz pardon. 


— Ce s-a întâmplat? Au dat turcii? 

Era sigură că se petrecuse ceva neobişnuit. Bărbatu-său era un tip mai 
mult decât decent, pudic chiar. 

Ioan Sârbu indică cu degetul spre revolverul pus la vedere pe masă: 

— Am căutat la tine în geantă nişte bani mărunți și am găsit... Uite! Ce 
caută la tine?!! 

Fulguleţ râse cât putu mai convingător: 


— Deci asta era!... Doamne, ce uşor intri în panică! Mi l-a împrumutat 
Patrick, improviză la repezeală. Stai să-mi aduc aminte... Da, chiar joi, când 
am plecat mai târziu de la ei... Tu erai la popice... 

— De ce? 

— Îi e frică de banditi și a ţinut morţiş să-l iau... Zău, mi l-a băgat cu de- 
a sila în poşetă. A văzut nu ştiu ce prostii la televizor... 

— N-ai luat un taxi? 

— Bineînţeles, dar tocmai asta e! Mai nou, hoţii au trecut la atacuri de 
tip gangsteresc, opresc taxiurile și jefuiesc șoferul de încasări şi clienţii de 
bani și bijuterii. 

Pe Sârbu îl trecu un fior doar imaginând situaţia: 

— De... de ce, dacă te-au reţinut atât de mult, nu te-a condus el acasă? 

— O, ar fi vrut sărăcuţul, dar m-am opus eu. Clotilda se simţea mult 
prea rău... 

Ceva mai ușurat, dar fără a-și fi revenit pe deplin, bărbatul mormăi: 

— Să... să nu se mai întâmple! Mi-a îngheţat sângele în vine! Decât să te 
expui atât de... de..., mai bine dormeai la ei!... 

Îi prinse bărbia şi o sărută cast: 

— De dragul meu, nu mai fi imprudentă. Promite-mi! Și nu mai păstra 
— arătă spre armă — teroarea asta în casă! Probabil Petrică are rațiunile lui, 
el știe pe unde se învârte, dar eu aș arunca-o direct în Dâmboviţa. 

Avea să regrete amarnic că nu a făcut-o. 


* 


Împăcarea, aşa cum se întâmplă de obicei, fu dulce şi udată de lacrimile 
Clotildei. Tot conform obiceiului soților în culpă, Patrick încercă să se 
justifice şi să-i explice, cu toată blândeţea, cât fusese de absurdă în 
bănuielile ei. Bătrâna însă îl opri de la primele cuvinte, astupându-i gura cu 
degetele proaspăt parfumate. Aceasta în ciuda faptului că scotocitul 
clandestin al seifului avea să rămână un mister pe care l-ar fi dorit din tot 
sufletul dezlegat. Prezumtiva infidelitate de la Timişoara trecuse pe planul 
secund: un fel de ceva comun, totu-i să rămână fără consecinţe... Una peste 
alta, Clotilda nu mai voia să ştie nimic, încercând să-și scoată din minte 
toate incidentele dezagreabile. Se mai temea că ascultând minciunile 
Băiatului", avea să se ambaleze din nou, ştiut fiind că o rană proaspătă, 
zgândărită, sângerează lesne din nou. Pe Ioana însă nu voia s-o primească 


înapoi. Întâi, că se simţea mult mai bine și, ca s-o spunem pe șleau, nici n-o 
putea suferi. Incontestabil, era folositoare, îndemânatică și expeditivă, dar 
de la început n-a avut încredere în ea, o intuise falsă şi rea. Îl deplânge pe 
bărbatul care avea să-i cadă în mreje. Ultima afirmaţie se dorea a fi un 
avertisment, Patrick mărturisindu-şi cu amărăciune că era de aceeaşi părere. 
Și totuşi — o califică drept perversitate — simţea o atracţie specială pentru 
țărăncuţa din Slatina, nu-i ieșea din gând, îi lipsea și, deși încerca să se 
răţoiască (resturi de orgoliu), chiar admonestările ei, administrate cu biciul, 
îi produceau o tainică plăcere. 

Faţă de Clotilda însă, se arătă nepăsător, ridicând din umeri: 

— Eu ţi-am spus de la început că nu-mi place... 

Martineasca își mușcă buzele, înghițindu-și cuvintele: "Atunci ce naiba 
căutați împreună în casa mea de bani?" Îndepărtă gândul cu un gest scurt, 
de parcă ar fi fost material, cu nici un chip nu voia să se monteze. 
Dimpotrivă, îi surâse îmbietor. Dintr-o dată, simţi că-l doreşte cu toată fiinţa 
ei, aprig, irezistibil și întinse braţele, cerșind o îmbrăţișare. Mânecile largi 
ale elegantei cămăși de noapte alunecară spre umeri şi Patrick se înfioră la 
vederea braţelor descărnate al căror interior se prăbușise în două pungi de 
gelatină. Consternat, îngrozit, scârbit, tânărul înţepeni neștiind ce să facă. Îi 
explică bătrâna: 

— Încuie uşa. 


Fulguleț reflectă toată noaptea la sugestia Ioanei. Hotărât, fata asta nu 
era proastă, dimpotrivă, avea o inteligenţă vicleană, tenacitate şi forţa de a 
duce până la capăt ceea ce și-a propus. Dacă ar fi fost mai de soi, ar fi 
acceptat-o chiar de noră, cu condiţia să nu fie atât de imperativă. O femeie 
avea dreptul să-l adore pe fiu-său, dar nu să-l şi domine, transformându-l în 
vasal supus. 

Când Fulguleţ își propunea un obiectiv, și din acest punct de vedere 
Ioana îi semăna, n-avea linişte până nu-l traducea în fapt de viaţă. La fel se 
întâmplă și acum. Abandonă brusc cafeaua neterminată, smulse capotul de 
pe ea și intră în dormitor să se îmbrace. Îşi cunoştea feciorul, era prea 
"aristocrat", prea delicat ca să atace frontal chestiuni materiale, în vreme ce 
ea, când se punea problema viitorului lui, nu avea nici un fel de reticențe. O 
va aborda pe Martineasca direct, lăsând la o parte orice menajamente. Ştia 


că riscă, reacţiile oamenilor sunt imprevizibile, dar miza pe patima 
disperată a Clotildei, anesteziindu-i orice urmă de rațiune, și pe gradul fizic 
de slăbiciune care, fatal, se transferă şi asupra psihicului. În esență, îi va 
prezenta o ecuaţie simplă: ori un Patrick betonat material alături de ea, ori... 
"mi-a făcut plăcere să ne cunoaștem..." 

Alese din şifonier cea mai nouă achiziție vestimentară, un complet 
bleumarine cu garnitură albă, foarte tineresc și primăvăratic, se privi 
mulțumită în oglindă și părăsi locuinţa, pusă pe fapte mari. 

Avea pe chip o expresie de fanatism, iar în poșetă, pentru orice 
eventualitate, Mauserul care aparținuse cândva colonelului Pericle Miclea. 


Luiza îşi camuflă nemulțumirea — ce naiba, scapi de unul şi pică altul! 
— sub un zâmbet, conform stilului, excesiv de rujat. În ce o priveşte, 
Fulguleţ acceptă cu indiferență prezenţa Micleascăi. Erau prietene intime, 
prietenie încercată şi verificată în timp, iar pe Luiza demult n-o mai 
impresiona nimic și nu-i mai păsa decât de mormântul Monicăi și de tot ce 
era legat de moartea ei. 

Se  complimentară reciproc, iar Fulguleţ, deşi obişnuită cu 
excentricităţile vestimentare ale Luizei, se miră în sinea ei de toaleta fostei 
cântărețe, încercând să ghicească drept cine se lua în dimineaţa aceea. 

Pentru ceea ce presimţea a fi "Ziua cea Mare", Luiza abordase bine 
cunoscutul doliu al Reginei Maria, drapându-se într-o fastuoasă toaletă 
mov. Doar că ceea ce dădea minunat la ochii violeţi ai superbului cap 
încoronat, la tăciunoasa și pergamentoasa Miclească, devenea look de 
vrăjitoare fioroasă. Dar astea erau fleacuri, Fulguleţ avea pe cap probleme 
mult mai grave. 

Se instalară în salon, iar Luiza o avertiză chiar de la început: 

— Azi sunt gazdă, dar mai mult de o cafea nu-ţi pot oferi. Pe Tanţa au 
chemat-o urgent la ţară, iar pe Ioana a concediat-o... Dar tu de ce nu-ţi scoţi 
mănușile? Parcă ai fi în gară... 

— Mi-am făcut alaltăieri unghiile, și proasta de manichiuristă m-a 
cadorisit cu o eczemă. Mi-a dat medicul o alifie, trebuie s-o ţin tot timpul pe 
degete... 

— Neplăcut... Zici că nu vrei o cafea? Poate o cacao? Hai, că pe-astea 
ştiu să le fac bine. 


Fulguleţ dădu din cap maşinal. Toată lumea cunoştea amănuntul că 
Luiza nu gătise în viaţa ei. În tinereţe, o scoteau curtezanii la restaurante și 
de vreo douăzeci de ani, de când își încheiase cariera sentimentală, ciugulea 
din pachețele cumpărate în oraș. Mâncarea nu constituise niciodată o 
problemă pentru ea și se tot minuna cât caz se făcea când câte un ins declara 
greva foamei. Personal, ar fi suportat cu ușurință abstinenta. 

— Nu vreau nimic, mersi... Cum se simte Clotilda? 

Bătrâna râse: 

— Acum, că s-a întors fecioru-tău, presupun că e în al nouălea cer! Că 
veni vorba, discută și tu cu Petrică s-o mai slăbească din dușuri reci. Nu-i 
greu la vârsta ei să facă o sincopă şi o are pe conștiință. Ce naiba trebuia să 
plece tocmai la Timișoara ca să-și facă de cap? 

— Sunt chestiuni în care nu mă amestec, spuse cealaltă arborând un aer 
de mare doamnă. 

— À d'autres, chéri, cu cine vorbeşti? Nu există nimic în viaţa lui 
Petrică, de când s-a născut, în care să nu te fi amestecat. Poate culoarea 
prezervativelor! 

Înveselită cu adevărat, Fulguleţ începu să râdă: 

— Ce fac ei acum? 

Expresia Luizei deveni lubrică: 

— Ce să facă? Clotilda stă în pat, iar el, peste ea. Nu știi cum e când te 
împaci și pe urmă, de ce-ar fi încuiat uşa de la dormitor cu cheia? 

Fulguleţ o cercetă surprinsă: 

— Cu ce specimene te-ai încurcat, dragă?! Nu te ştiam așa slobodă la 
gură! 

— Aşi! N-ai fost tu atentă și nici n-au fost ocazii... Ai venit cu vreo 
treabă specială? 

— Am ceva de discutat cu Clotilda. 

— Vrei să-i anunţ că eşti aici? 

— Să mai aşteptăm... 

Trăncăniră vreun sfert de ceas, lucruri puţin importante, unde și-a lucrat 
Fulguleţ completul, au apărut andivele, cât a ajuns un permanent cu vopsit 
la coafor, ce mai zice Ioan Sârbu cel Drept... În răstimp, se spionau 
reciproc, întrebându-se în ce măsură prezența celeilalte le-ar putea 
împiedica în demersurile pe care le preconizau. 

Uşa de la dormitor se deschise şi apăru Patrick în halat, vădit epuizat și 
cu o expresie nenorocită. Intuind ce se petrecuse în iatacul Martineascăi, 


Fulguleţ fu cuprinsă de un val de silă, un bufeu de greață depășit eroic. 
Repulsia și deja ura pentru "putoarea bătrână, obscenă și nesăţioasă" îi 
combustibilizară hotărârea de a tăia în carne vie. 

Când o observă pe maică-sa, tânărul căscă ochii: 

— Ce cauţi aici? 

— Lasă, puiule, vorbim mai târziu... Pari obosit, du-te și te întinde... 

— Aş bea ceva rece... Un suc de roşii. 

— Imediat, se oferi Luiza. 'Ţi-l aduc în odaie? 

— Nu, lasă-l în sufragerie. Vin eu... 

Maică-sa insistă îngrijorată. 

— Eşti sigur că nu ai nevoie şi de altceva? 

Patrick dădu din mână, îndreptându-se spre camera lui. Fulguleţ oftă și 
dădu să se ridice. Luiza o opri, rostind, fără intenţia de a fi maliţioasă, ci 
conform unei logici considerate fireşti: 

— Lasă-i timp, dragă, barem până să iasă din baie! 

Fulguleţ respinse fals: 

— Doar nu-ţi închipui că... 

— Ba îmi închipui foarte bine. 


După ce Fulguleţ intră în dormitorul Clotildei, Micleasca își zise că e 
momentul să-şi pună planul în aplicare. Patrick se odihnea, Fulguleţ nu 
venise de frunza frăsinelului, avea ceva important de discutat, şi asta cere, 
de obicei, timp, dispunea deci de un răgaz de cel puţin o jumătate de oră în 
care să n-o deranjeze nimeni. Nici nu avea nevoie de atâta timp. 

Se duse la bucătărie, pipăind buzunarul lateral al amplei costumaţii unde 
se afla sticluța cu șoricioaică. Făcuse rost de otravă încă de acum cinci ani, 
după moartea Monicăi, când o vreme, până a începe să-i clocotească 
sângele de dorinţa răzbunării, intenţionase să se sinucidă. I-o procurase o 
prietenă farmacistă, pe care o minţise că i s-a umplut casa de șobolani. 

Calculul Luizei era simplu. Ca în toate casele avute, setea nu se 
astâmpăra nici aici cu apă de la robinet, ci cu sucuri de fructe sau de roșii, 
lapte, bere, apă minerală. Toate acestea se aflau în frigider. Patrick solicitase 
un suc de roşii. I-l va "prepara" și-l va lăsa pe masa din sufragerie, aşa cum 
ceruse. Dar, dacă, întârziind nu i se va mai părea îndeajuns de rece? Dacă 
mai vrea şi altceva? Dacă va dori să se servească singur? Luiza socoti că 
nu-și poate permite să lase ceva, cât de mărunt, la voia întâmplării, iar cu o 


ocazie atât de favorabilă, probabil că nu avea să se mai întâlnească 
niciodată. 

Deci pentru orice eventualitate, va turna câte o doză mai mult decât 
suficientă, sigură în toate lichidele. Va proceda identic și cu sticlele 
neîncepute, desigilându-le ea însăşi. Patrick nu se va mira că au fost 
dezvirginate pentru că intra rar în bucătărie, maică-sa și apoi Clotilda 
obişnuindu-l cu un tratament de prinţ, totdeauna musafir. Pentru cel mai mic 
serviciu — un pahar cu apă sau o cutie de chibrituri —, apela la Tanţa și în 
lipsa acesteia, sărea nevastă-sa să-l servească. 

De data asta, asumându-și obligaţiile de menajeră, îi va servi ea... 
paharul morţii. Dacă totuși, e scris undeva să şi-o facă cu mâna lui, 
frigiderul îi stătea la dispoziţie. 

Se simţea mulţumită că fiind doar ei trei în casă, nu exista riscul otrăvirii 
unui terț și pentru deplină siguranță îngrămădi la un loc, pe partea interioară 
a uşii frigiderului, băuturile tratate cu arsenic. Se miră singură cât de bine se 
brodeau toate şi era atât de încântată, încât se trezi fredonând Ave Maria a 
lui Schubert... 

După ce se întoarse în sufragerie, întinse o pasienţă, întrebându-se dacă 
pe "felia" lui Emil Mărgescu lucrurile mergeau la fel de bine. 


* 


Cam pe la aceeași oră, se întreba şi gămanul dacă și ce se întâmplase în 
casa Tamaşilor după plecarea lui. La un moment dat, intenţionase să dea un 
telefon şi să închidă imediat ce i se va fi răspuns, doar așa, ca să constate că 
n-a sărit casa în aer, dar în ultima clipă se răzgândise. Consumase prea 
multe filme ca să nu-și amintească de amănuntul că Poliţia are posibilitatea 
de a descoperi numerele de telefon corespunzând ultimelor apeluri formate 
sau primite la obiectivele în cauză. 

Nici de la buletinele de ştiri ale diverselor posturi de radio nu află nimic. 
O soluţie ar fi fost să se deplaseze la faţa locului, ca să constate el singur ce 
se întâmplă, dar fu nevoit să reziste din nou tentaţiei. Poate că zona-i 
împânzită de poliţişti şi e de notorietate că vinovatul simte totdeauna nevoia 
irezistibilă de a se întoarce la locul faptei, nu o dată deconspirându-se astfel. 

Trase concluzia că nu-i rămâne decât să aștepte veşti acasă, indiferent de 
natura lor şi, deşi se apropia amiaza şi ar mai fi lenevit în pat, setea 
năprasnică de după "troscăitul ţeapăn" de azi noapte, îl sili să se scoale. Nu 


găsi pe nimeni în bucătărie, ci doar nişte oale puse la fiert şi oftă ușurat. În 
acele momente n-ar fi suportat pe nimeni, nici măcar prezenţa discretă şi cel 
mai adesea mută a maică-sii. Bău, fără să ia sticla de la gură, un litru de 
lapte bătut de la gheaţă și apoi, conform principiului cui pe cui se scoate, îşi 
asezonă cana de cafea cu un pahar mare de coniac. Băuse și noaptea trecută 
foarte mult. În general era mai cumpătat, dar treaz nu ar fi putut acţiona cu 
aceeaşi dezinvoltură şi, desigur, nu ar fi suportat cu aceeași uşurinţă gândul 
că a săvârşit totuşi o crimă, poate mai multe, după norocul familiei Tamaş. 
Pe jumătate ameţit încă, vedea în fapta lui doar aspectul justiţiar, un fel de 
răsplată pentru ticăloșie. Băutura îi estompa totdeauna crizele, indiferent de 
cauza lor, dilua relieful puseurilor de disperare sau, ca acum, de conștiință. 
Precis însă, că la aceasta contribuia şi faptul că asasinatul (deocamdată, 
până la alte vești, doar tentativă) se desfășurase nesperat de simplu. Se 
strecuraseră neauziţi în camera Dianei. Parcă vrând să-și netezească drumul 
spre cele veşnice, înlăturând orice obstacol, proasta se culcase lăsând uşa 
închisă doar din clanță, fără cheie. În încăpere stăpânea un întuneric de iad, 
dar Cireșica, familiarizată cu interiorul şi ghidată de o minusculă lanternă 
creion, ca a spărgătorilor, se strecură cu ușurință după draperie şi deschise 
la maximum, fireşte, fără să aprindă, cele două ochiuri ale plitei de aragaz. 
În câteva secunde, după ce închiseră ușa camerei la fel de neauzit, se aflau 
din nou pe coridor. Refăcură drumul în sens invers, trecând a doua oară pe 
lângă sforăitul de dorobanţ al Vicăi. 

Lui Emil parcă nu-i venea să creadă: totul se desfășurase incredibil de 
repede, nici zece minute, şi ajunşi în grădină, binecuvântând adierea care-i 
primenea obrajii transpiraţi, se pomeni filosofând: 

— Fantastic! exclamă. Ce simplu e să omori pe cineva! Adevărată vorba 
din bătrâni — "viaţa omului, ca oul în mâna copilului!" Ce-i cu tine, ţi-e 
frig? 

Cireșica era zgâlțâită de frisoane, dinţii îi clănțăneau într-un stacatto 
sinistru, părea bolnavă rău. 

Fata scutură din cap: 

— Mi-e bine... Sunt doar emoţionată... Nu-mi vine să cred că, până la 
urmă, am făcut-o!... adăugă apoi în extaz: E cea mai împlinită zi din viaţa 
mea.. Îți mulțumesc, Emil. 

Bărbatul răspunse mașinal, pe un ton absolut normal: 

— Pentru puţin, dragă... Părerea mea e să scoţi totuşi siguranţele. Am 
intenționat un act de dreptate, nu un genocid! 


Cireşica șuieră: 

— Ba să crape toţi! Să piară toţi! ! Praf şi pulbere să se-aleagă! Ah, ce- 
am să mai râd! 

— Şi tu unde te tupilezi, deşteapto? Unde ai să te aciuezi? 

— Las' că m-am gândit eu! Îmi rămâne casa nașă-mii, Vica! Eu sunt 
unică moștenitoare... 

— A, se dumiri Emil păstrând același aer placid, atunci se schimbă 
chestiunea! Perfect, excelent! 

Oare acum, la lumina zilei, nu complet treaz, dar oricum mai puţin 
confuz după niște ore de somn, considera situația din aceeași perspectivă 
luminoasă? Mai înghiţi la repezeală un pahar de coniac şi îşi răspunse cu 
toată convingerea — DA! 

Și adormi... 


Clotilda ar fi preferat să se odihnească, să zacă în pat şi să-și toarcă 
fericirea până ce somnul o va fi învăluit, dar nu putea refuza s-o primească 
pe "mama Băiatului". Femeia se interesase constant de starea ei, venise s-o 
vadă, iar acum subliniase că are ceva important de discutat cu ea. Noroc că 
plecând, Tanţa îi lăsase totul la îndemână pe noptieră și pe măsuţa de 
serviciu, astfel că putu să-și construiască faţa la repezeală, să-și dea cu 
pieptănul și să-și pună în ordine dantelele de la piept, răvășite și pe alocuri 
sfâşiate de degetele sălbatice şi nerăbdătoare (în realitate furioase) ale 
Băiatului. Nu mai avu timp şi nici putere să îndrepte aștemutul. În definitiv, 
ce făcea în dormitorul ei o privea. 

Fulguleţ pătrunse în încăpere şi instinctiv se îndreptă spre Clotilda ca s-o 
sărute. Se răzgândi la jumătatea drumului, năpădită din nou de greață. Aerul 
din cameră era irespirabil şi, fapt real sau doar autosugestie, i se păru că 
miroase inconfundabil a sex; ceva dulce împuţit, insinuant puturos, 
înţepător şi infect. 

— Cred că ar trebui aerisit... Vrei să deschid geamul? 

Clotilda consimțţi, trăgându-și pledul până la gât. Și apoi, pentru că se 
afla într-o dispoziţie strălucitoare, constată convenţional, dar cu dorința 
sinceră de a face plăcere: 

— Ai un deux-piăces delicios... De ce nu-ţi scoţi mănușile? Fă-te 
comodă... 


Fulguleţ îi debită povestea cu manichiura şi cealaltă emise un ţâțâit de 
ocazie: 

— Ce mizerie! N-a dezinfectat instrumentele! Toate sunt nişte 
criminale! Tu arăţi în schimb minunat! şi se grăbi să bată în lemn. 

Fulguleţ mimă scepticismul: 

— Ca să vezi... Numai la asta nu mi-e gândul... 

Era încântată că prin observaţia amabilă, Clotilda îi deschidea pârtie, 
discuţia preconizată venind acum de la sine. Într-adevăr, Martineasca se 
interesă îngrijorată: 

— Ai necazuri, draga mea? 

Fulguleţ oftă adânc, privindu-şi mâinile, așezate pe genunchi: 

— Aş minţi să spun că nu am... Mai exact, sunt foarte, foarte îngrijorată. 
Pot spune că nu mai am somn, chiar și Sârbu a intrat la idei, îi dă zor să mă 
duc la medic. Parcă problemele mele s-ar putea rezolva cu pastile! 

Clotilda presimți că urmează ceva neplăcut și ar fi vrut — din nou 
instinctul de conservare — să încheie discuţia aici, dar norme elementare de 
politeţe o obligau să se intereseze despre ce este vorba: 

— O, îmi pare rău... Totuși, ce s-a întâmplat? Dacă te pot ajuta cu ceva... 

Cealaltă o privi ţintă: 

— Poţi. 

Clotilda rămase descumpănită, nu se aştepta la răspuns. De regulă acest 
can I help you? se formulează pur formal şi fără consecințe. Excluzând 
nevoile materiale, oamenii nu pot fi ajutaţi. 

— Cum?! 

Soacră-sa trase adânc aer în piept, de parcă ar fi fost pe marginea 
trambulinei şi s-ar fi pregătit pentru un plonjon: 

— Voi fi sinceră şi directă. Eşti o femeie prea deşteaptă ca să recurg la 
tertipuri şi ocolișuri. 

Clotilda închise ochii și strânse sub pled pumnii. Acum știa cu 
certitudine că trebuia să se aştepte la tot ce-i mai rău. 

— După cum îţi închipui, desigur, mă frământ din pricina lui Patrick. 
Despre el este vorba. 

— Ai venit să-mi spui că vrea să divorţeze?... Că a sosit momentul să fac 
loc alteia? 

— Nici gând despre aşa ceva, râse Fulguleţ, doar ştii cât ţine la tine și 
cât îţi este de devotat! 

— Atunci, care-i necazul? 


— Sunt foarte îngrijorată... Situaţia lui actuală nu-i... o situaţie, presupun 
că eşti de acord cu mine. N-are nici o perspectivă. 

— S-a mai discutat pe tema asta. E motivul pentru care și-a luat serviciu. 

Fulguleţ respinse cu o grimasă de plictiseală: 

— Ceva provizoriu care nu-i oferă nici o şansă! Patrick merită cu mult 
mai mult decât o slujbă de ocnaș, total neinteresantă. 

— Poate găsi altceva. 

— Uşor de spus când ești cu mâinile și picioarele legate. 

— Niciodată nu i-am blocat libertatea. 

Fulguleţ surâse cu înțelepciune: 

— Suntem două femei mature, știm care sunt atuurile unui celibatar, ce 
avantaje are faţă de un bărbat căsătorit. 

— În definitiv, rosti sec bătrâna, ce vrei de la mine? Ce trebuie eu să fac 
pentru a schimba situația? 

Soacră-sa se decise, în sfârşit, să se arunce în apă: 

— Asigură-i viitorul! Te-ai întrebat vreodată ce orizont sumbru i se arată 
lui Patrick în caz că se întâmplă ceva cu tine? 

Inima Martineascăi începu să bată cu repeziciune. Discuţia era odioasă 
şi făcea eforturi cumplite ca să se stăpânească. 

— Trebuie să înțeleg că mă aflu pe patul de moarte? Că aţi tocmit deja 
pe cineva care să se ocupe de comândul meu și de crești-neştile datini? 

— Doamne, ce prostii pot să-ţi treacă prin minte! Ar fi doar o măsură de 
precauţie. Sunt mamă și e firesc să-mi pun puiul la adăpost... 

— Concret, care ar fi soluţia? întrebă Clotilda fierbând. 

Fulguleţ replică pe un ton ușurel, de conversaţie — "ca să vezi ce simplu 
el": 

— Ce mai tura-vura, dragă! Fă un testament în favoarea lui, adică unge-l 
legatar universal, şi ne liniștim cu toții! Care-i problema? 

Clotilda simţi o lovitură în moalele capului, dar își duse mâna la piept. 
Vălul gros de pe ochi i se ridică și adevărul i se dezvălui în toată goliciunea 
lui! După asta umblau canaliile cu limba scoasă. După averea ei și a lui 
Martinescu, după munca lor de o viaţă! Două căpuşe care vor să-i sugă până 
şi ultima picătură de sânge, filoxera asta de mă-sa, o lipitoare de mică 
mahala, și fecioru-său, un parazit cu stil! Patrick nu o iubea câtuși de puţin, 
de la bun început își făcuse planul cum s-o jupoaie, iar acum nu mai au 
răbdare, li se pare că trăieşte prea mult!... Și din nou, lumină, far de cinci 
mii de waţi, revelație! Miza, mobilul, țelul lor final îl constituia 


TESTAMENTUL! Asta căuta adoratul ei împreună cu amantă-sa — ideea o 
străfulgeră de la sine — în casa de bani! Ce ruşine, Doamne, câtă umilinţă, 
câtă durere! 

Fulguleț îi urmărea cu emoție reacţiile, nu știa ce ascunde tăcerea 
prelungită a bătrânei care îşi înghițise complet buzele de parcă i-ar fi fost 
teamă să nu lase să se strecoare vreun cuvințel. Era conștientă că ar fi 
trebuit să se ridice şi să plece dându-i răgaz să reflecteze, dar interesele lui 
Patrick prevalau. Ea însăși se simțea transformată într-o fiară şi nu se 
născocise nimic pe lume care s-o silească să dea înapoi. La naiba cu 
diplomaţia și eticheta, pe ea n-o chema Talleyrand și nici nu se afla la curtea 
Bourbonilor! Încerca doar să determine o legumă inutilă societăţii să 
înţeleagă că prezenţa, timpul și vigoarea unui bărbat tânăr de care dispui la 
o vârstă când nu ţi se mai cuvine acest lucru se cer plătite. 

Îşi netezi poalele fustei, a sfârşit de vizită, şi declară pe un ton de 
afaceri: 

— Tu mai gândește-te! Dacă te hotărăști, iau legătura cu Negriţoiu, 
avocatul nostru. E o persoană de toată încrederea... 

În aceeaşi clipă, nervii ferfeniță ai Clotildei cedară şi se ridică pe 
neașteptate din pat. Cuprinsă de o energie nebănuită, început să urle: 

— Cum de nu-ţi crapă obrazul de rușine, parvenito?... Afară! Ieşiţi din 
casa mea coioților! Testament vreţi și pielea mea pe băț! Luaţi-vă adio, fiu- 
tău n-o să vadă un sfanţ de la mine! Îl prevăzusem în testament ca să știi, 
dar acum s-a lins pe bot! Ard toate hârtiile, mai bine ia statul tot decât să 
ştiu că ajunge la voi un singur ac! Așa să ştii! Dispari dinaintea mea, cobră! 

O podidi tusea și, epuizată de efort, se prăbuşi între perne. 

Fulguleț părăsi dormitorul fără un cuvânt. "Trebuie neapărat lichidată. 
Înainte de a apuca să distrugă documentul." Chiar dacă acolo mai erau 
trecuți şi alți beneficiari, partea lui Patrick rămânea consistentă și merita să 
lupţi pentru a o păstra. 

Cât despre faptul că-i alungase din casă, băboiul — rânji — putea să 
pună rămășag pe toată avuţia că nici ea, nici Patrick nu vor face un pas 
dincolo de pragul apartamentului. În următoarele ceasuri, se vor face 
jocurile, zarurile vor fi aruncate. 


Când deschise ochii, Simion Tamaş constată că deși trecuse bine de zece 
dimineaţa, nimeni nu se sculase încă. Simina continua să doarmă în patul 
alăturat, iar din casă nu răzbătea nici un fel de zgomot. Mai întârzie în 
aşternut nu pentru a lenevi, ci pentru a amâna intrarea în "necotidian”, 
având certitudinea că ziua care începuse nu se va derula domol, tors de 
pisică aciuată pe cuptor, aşa cum se topea calendarul în casa Tamaş, după ce 
toţi ieşiseră la pensie. Va fi o zi care nu va semăna deloc cu cele trăite de ei 
până acum, uite așa simţea el şi... Doamne, de-ar putea face un salt în timp 
să se vadă peste un an, sau măcar peste o lună! 

Dar dacă poţi întârzia aflarea unei nenorociri, nu poți împiedica și 
producerea ei. Se ridică în cele din urmă și tot sub auspiciile unei zile 
neobișnuite, renunță la gimnastica matinală, socotind că mai reduce din 
dezagreabil. 


Vica se trezise cu jumătate de ceas mai devreme. Ea nu practica exerciţii 
de un-doi, după cum nu se căzniseră nici mama, nici bunica și, tot așa, nici 
o străbună până la Traian şi Decebal și, har Domnului, trăiseră pe săturate, 
până ajunseseră să se plictisească ele însele. Așadar, toaleta de dimineaţă 
nu-i lua cine ştie ce timp şi după ce fu spălată, pieptănată și îmbrăcată ca de 
oraş (nu suporta capoatele şi papucii arborate în tot timpul zilei, simbol al 
senectuţii, mirosind a azil) îşi zise că e timpul să vadă ce se petrece cu 
Diana. Somnul ăsta prelung devenea suspect și, oricât de sănătos ar fi el, nu 
doarme nimeni douăzeci şi patru de ore în şir, dacă nu-i în comă. 

Trase cu urechea la dormitorul bătrânilor, dar nu sesiză nici o mişcare. 
Dormeau duși, să le fie de bine, și nu exista nici un motiv ca să-i deranjeze. 
De cum pătrunse în coridorul lung la capătul căruia se afla camera Dianei, 
simţi un iz ciudat şi se opri adulmecând. Mirosea a gaze, asta era! Și dintr-o 
dată intră în panică. Fără a mai bate la uşă, dădu buzna în încăpere unde 
mirosul era și mai pregnant. O ceață compactă îi învălui întreaga făptură, în 
vreme ce ochii începură să-i lăcrămeze din cauza usturimii. Reflex, se 
repezi spre fereastră și deschise larg geamurile. Inhală aerul curat, 
îndreptându-și ochii spre pat. Două siluete, strâns îmbrăţișate, păreau că 
dorm. Izbea desăvârşita nemișcare, sugerând rigiditatea unui grup statuar. 
Înainte de a se apropia, Vica ştiu că Diana și iubitul ei sunt călători în altă 
lume... 


Ioana stătea ca pe ace, având tot timpul impresia că "jos", se petrec tot 
felul de lucruri importante fără ştiinţa şi participarea ei. Îi era teamă că 
Fulguleț împreună cu Patrick, dominat în întregime de maică-sa, conspirau 
manevrând lucrurile de asemenea manieră, încât s-o scoată pe ea, Ioana, din 
cărți. Chestiunea o înnebunea de furie şi apoi, timpul trecea înfiorător de 
greu. Mai ușor era noaptea când se încumeta să dea o raită prin casa 
adormită, oprindu-se în odaia lui Patrick pentru o scurtă şi sălbatică partidă 
de sex. În timpul zilei însă, o exaspera poziţia orizontală obligatorie, 
simțindu-se ca într-un lift culcat, sau şi mai rău, ca într-un sicriu. În afară de 
asta, nu fusese obișnuită să zacă; din fire era activă și nici viaţa nu-i 
permisese să trândăvească. Nu-şi găsea locul și se plictisea cumplit chiar 
dacă tranzistorul, în surdină, funcţiona non-stop și nici cărțile nu-i lipseau. 
De două ori îl sunase pe Patrick, dar acesta îi răspunsese sec, părea tulburat 
şi cu minţile duse. De fiecare dată, o rugase să aibă răbdare, că o va chema 
el, la momentul oportun. "Când adică?"... "Stai liniştită, cât de curând." 

Doar că ea nu putea sta liniştită, mai ales ştiind-o pe Fulguleţ în casă. 
Ciosvârta asta de muiere era o ticăloasă fără pereche, la fel de primejdioasă 
şi imprevizibilă ca mușcătura de viperă, o canalie de primă clasă, soră 
geamănă cu Lucreția Borgia. Se trase spre marginea podului de unde, prin 
ușa debaralei lăsată special întredeschisă, putea surprinde mișcările casei. 
Liniştea nu i se păru bizară, chiar dacă se apropia ora prânzului. În lipsa 
Tanţei, gospodăria înțepenise, viața celor doi soţi nu era zgomotoasă, lipsa 
acutelor caracterizând acustica obişnuită a casei. 

"Indiferent de ce s-ar întâmpla, e musai să ne mişcăm până se întoarce 
Tanţa de la ţară, și asta se va întâmpla cel mai târziu mâine dimineaţă." 

Rămase la pândă, gata să coboare în orice moment. 


* 


Cea mai bună ascunzătoare rămânea, pentru moment, tot camera lui 
Patrick. Scena dură care tocmai avusese loc între ea și Clotilda excludea 
orice eventuală conciliere între soţi. Deci, chiar admițând că noră-sa ar găsi 
puterea necesară să se ridice din pat şi să circule prin casă, ipoteza că ar 
putea intra la Patrick era puţin probabilă. 

— În fond, de ce nu te duci tu acasă? întrebă acesta cu un aer epuizat. 


Avea o expresie rătăcită, și toată înfăţişarea lui denota o dezordine care 
nu ţinea de înfățișare, ci de o răvășeală venită din interior. Fulguleţ se gândi 
să-l cruţe și-i răspunse cu blândeţe: 

— N-am să te deranjez, puiule... Dar tu de ce nu te schimbi? 

Rămăsese în halatul de casă din mătase grea mov-cardinal, geamăn cu 
cel al Clotildei. Când se căsătoriseră, ea ţinuse în mod expres să cumpere 
sau să comande obiecte pereche. Astfel, în afară de halate, aveau câteva 
rânduri de pijamale identice, eșarfele din garderoba lui Mami erau făcute 
din același material cu cravatele Băiatului, doar verighetele diferind. 
Clotilda şi-o dorise bătută în briliante, dar Patrick, părându-i-se mult prea 
ostentativă pentru un bărbat, se mulțumise cu una clasică. 

— N-am chef de nimic, înţelegi? Mă simt obosit de parcă n-as mai 
deschide niciodată ochii și aş da un imperiu să nu mă fi lăsat antrenat în 
rahatul ăsta! 

"E slab, oftă maică-sa, plămadă moale, nu ţine la drum! Cu cine-o 
semăna?" Ea fusese tare ca diamantul şi chiar după despărţirea de T., un 
tenor a cărui amintire o ardea și astăzi (nu mai călcase de atunci, sunt 
treizeci de ani, pe la Operă) nu luase nici măcar o pastilă de Rudotel!... Nici 
Sârbu nu era un slăbănog: obtuz, lipsit de orizont și fără haz, altfel însă 
bolovan care duce la tăvăleală. 

— Ai să vezi că totul o să treacă şi intră în normal. 

Tânărul izbucni pe un ton iritat: 

— Care normal? Ce normal mai poate exista pentru mine?! Îmi vine să- 
mi dau cu pumnii în cap că te-am ascultat! Am ajuns să-l invidiez pe 
Dragoş care, cel puţin, a pus cruce la toate! 

— Şi una la căpătâi! Să nu te mai aud vorbind aşa! Eşti bărbat în toată 
firea, trebuie să ştii că în viaţă nu ai parte doar de parfum de roze și unt pe 
jimblă caldă! 

— Am aflat-o după ce ţi-am urmat strategia! ricană fiu-său. 

— Nu fi ingrat! Tot ce am făcut în viața mea a fost cu gândul la binele 
tău... 

— Cunoaștem, am mai auzit... 

— Puiul mamii, mi se rupe inima când te văd în starea asta! Nu te lăsa 
doborât de gânduri negre, mâine ai să vezi altfel lucrurile! 

Patrick dădu sceptic din cap: 

— Oare? 

Maică-sa îi puse mâinile pe umeri ca pentru a da greutate spuselor ei: 


— Patrick, tu ştii că niciodată nu ţi-am făgăduit ceva fără să mă ţin de 
cuvânt! 

Nu minţea. Îşi amintea că în clasa a X-a, îi promisese o Mobră, cadou de 
Paști. Era visul unei întregi generaţii de adolescenţi, dar preţul prohibitiv îi 
îndepărta pe cei mai mulţi. Patrick o dorea şi mai abitir pentru că nimeni din 
liceu n-avea asemenea sculă și chiar în tot orașul nu existau prea multe. 
Ioan Sârbu cel Drept se opusese însă categoric, i se părea că fecioru-său e 
încă prea tânăr pentru "motorizate", iar carnetul lui de note nu-l îmbia la 
asemenea hatâruri. Fulguleţ însă nu avea liniște, ţinea cu tot dinadinsul ca 
lepurașul să nu-i dezamăgească copilul. Făcuse un CAR la școală, mai 
vânduse o broşă cu ametiste, bijuterie de familie, și cumpărase motoreta. 
Patrick îşi amintea perfect de episod, pentru că fusese prima și ultima oară 
când Sârbu cel Drept se supărase pe nevastă-sa și, vreme de trei zile, 
refuzase să ia masa în familie sau să scoată un singur cuvânt. Bineînţeles că 
Fulguleţ găsise repede leacul, îmbolnăvindu-se urgent de "supărarea de a-l 
fi supărat pe soţul iubit" şi ca o compensație, o invită pe soacră-sa pentru un 
sejour de o săptămână la ei. Era un cadou de zile mari, bătrâna fiind o 
puritană antipatică și limitată care ridica din sprâncene, cârtitoare la tot ce 
vedea în casa lui fecioru-său. Acesta însă o venera, aducându-și constant 
aminte de jertfele la care se supusese pentru a-și înălța băieţii. 

— Ce vrei să-mi promiţi? 

— Mai mult de-atât, se ambală Fulguleţ, îţi jur că azi se vor rezolva 
toate problemele. Azi, până în seară. Jur! ! ! şi îşi duse mâna la inimă. 

— Ce mai aştepţi? 

— Să plece Luiza la cimitir. 


Deşi luase în calcul și ipoteza de a nu se duce la cimitir, când se făcu ora 
de ducă, Luiza, stând ca pe jăratic, realiză că nu poate rezista chemării. Se 
simțea împinsă din spate de o forță irezistibilă și ar fi fost întâia oară în 
cinci ani când ar fi lipsit de la întâlnirea cotidiană cu Monica. 

Făcu încă o dată socoteala riscurilor. În toată casa nu se aflau decât 
Clotilda, Fulguleţ şi Patrick. Prima se deplasa greu de tot, și tocmai de 
aceea avea la îndemână soluţii pentru orice urgență — o sondă cu suc, ceva 
de ronțăit, deşi nu mânca nimic de câteva zile, până și o oală de noapte, 
exclus deci să apeleze la frigider. În ce o priveşte pe Fulguleţ, îndeobşte 


antilichid, făcea eforturi să consume zilnic un minimum strict necesar, era 
îndoielnic că se va apropia de frigider sau că ar tenta-o sonda cu suc de roşii 
de pe masa din sufragerie de care Patrick încă nu se atinsese. lar ea nu va 
întârzia mult la cimitir, nu va primeni aranjamentele florale — Monica va 
înțelege — și cum preconiza să ia un taxi, nu va lipsi mai mult de o oră, 
poate ceva peste. 

Plecă fără să anunţe pe nimeni, pășind grăbit, aproape alergând spre 
stația de taximetre din apropiere. Fulguleţ, pândind strada din colțul 
ferestrei, se ridică hotărâtă: 

— l-a venit ceasul! 

Vorbe şoptite care nu-i erau destinate lui Patrick. La fel de discret, 
scoase Mauserul din poşetă şi îl strecură în buzunarul fustei. 


* 


Încă de la capătul aleii recunoscu silueta de pachiderm a lui Emil care 
părea să se reculeagă lângă monumentul Monicăi. Mâinile prea scurte 
pentru a cuprinde pântecele uriaş se împleteau anevoie, iar capul plecat se 
scufunda în cele trei rânduri de guși. O observă pe bătrână abia când ajunse 
lângă el și schiță un salut vag. Aceasta îl cercetă avidă, încercând să 
ghicească răspunsul la întrebarea care o măcina, chiar înainte de a o formula 
Rosti mașinal: 

— Ce faci? 

Mărgescu își roti ochii în jur, nu se vedea nimeni. Declară, totuși, cu o 
voce scăzută, folosind, fără să-şi dea seama, tonul unui anunţ oficial: 

— Ştiam că vă voi găsi aici. Vreau să vă spun că eu mi-am îndeplinit 
misiunea. Monica e răzbunată. Am ţinut s-o ştie ea cea dintâi. 

Luiza Miclea simţi nevoia să se reazeme de un copac. Ochii îi străluceau 
de o satisfacţie demonică și, de emoție, de-abia putea vorbi. 

— Mulţumesc ţie, Doamne, cel puţin în parte s-a făcut dreptate! Bravo, 
tinere! Fetiţa mea se poate odihni liniștită! Te felicit din inimă! 

Începu să dichisească aranjamentele florale, cu gesturi mecanice şi 
mâini tremurânde care n-o mai ascultau. Dintr-o dată fu cuprinsă de 
îndoială şi simţi nevoia să se asigure: 

— Precis?... Ai văzut-o dumneata moartă? 

— Doar o minune ar fi putut-o salva. Am dat drumul la gaze în timp ce 
ea dormea tun, într-un spaţiu perfect închis. 


— Nu de alta, explică Luiza, dar de la şapte dimineaţa urmăresc toate 
buletinele de știri de la diverse posturi de radio şi n-am auzit nimic. La o 
adică s-ar fi anunţat cu fanfară militară, ticăloasa e VIP, parcă așa le zice 
acum la celebrităţi! 

— Asta nu înseamnă nimic. Chestiunea este dacă, și când a fost 
descoperită. 

Micleasca se închină cu ochii spre cer. O cruce corectă, înaltă și largă, 
nu gesturi înghesuite și pripite între sâni: 

— Fă, Doamne să se săvârşească după rugăciunile mele! 

— Amin, spuse reflex Emil... Dumneavoastră ce aţi făcut? 

— Tot ce trebuie. În cursul zilei de azi, declară teatral conform stilului, 
frumosul Patrick își va da obştescul sfârșit. O dată Monica răzbunată, rostul 
meu pe lume se încheie. Har Cerului că am ajuns să trăiesc această zi 
minunată! 

Dintr-o dată, gămanul fu cuprins de un sentiment straniu, de ireal, de 
poveste fantasmagorică, de spectator la un film horror. Oare el și bătrâna nu 
erau nebuni? Se felicitau pentru comiterea de asasinate, se bucurau de 
moartea unor oameni tineri, stăteau de vorbă cu o altă moartă, stinsă de 
cinci ani, şi toate acestea pe un ton normal, de parcă ar fi fost o discuţie 
animată lângă o ceşcuţă de cafea... 

Se scutură de gânduri și se uită năuc la mâna întinsă a Luizei. 

— Tinere, mi-a părut bine de cunoştinţă. Ţin să-ţi mulţumesc încă o dată 
pentru actul de dreptate pe care l-ai săvârşit şi, desigur, pentru sentimentele 
dumitale. Rar mai întâlneşti azi asemenea oameni! Te felicit! 

Emil se întrebă dacă bătrâna îşi pregătise speech-ul de acasă şi îi luă 
mâna ca să n-o lase cu ea întinsă. Micleasca urmă: 

— Nu cred că noi doi ne vom mai întâlni în această lume, nu există nici 
un motiv, dar fii sigur că te voi revedea cu plăcere... dincolo. Adio! 

Se răsuci pe călcâie şi plecă demnă și dreaptă, așa cum ar fi părăsit 
scena, în ropot de aplauze furtunoase. 

Nu găsi nici un taxi la ieşirea din cimitir și, agasată, se gândi să recurgă 
la metrou. Avea însă de mers mult pe jos, iar ea era mult prea nerăbdătoare 
să ajungă la locuinţa Clotildei. Oare Patrick mai trăia? 


* 


Zadarnic o chemă pe Luiza, parcă asurzise, căci nu auzea nici soneria, 
nici clopoţelul, dar cel mai probabil era că se repezise la cimitir. Ce mai 
prietenă! O lăsa singură, cu hienele, când tocmai de asta o chemase, să le 
înfrunte împreună, s-o ajute, s-o apere! Începu din nou să plângă, căinându- 
se singură. Să trăieşti înfricoşat de moarte în propria-ţi casă, să-ţi fie teamă 
de oamenii cei mai apropiaţi! Cine și-ar fi putut închipui un asemenea 
sfârşit? Parcă toate conspirau împotriva ei, lăsând-o în voia vrăjmaşului și, 
dintr-o dată, avu certitudinea că sfârşitul e aproape, fioros de aproape, încât 
l-ar fi zărit doar întorcându-și privirea peste umăr. Un val sălbatic de ură o 
năpădi, iar gândul că Fulguleţ şi Patrick îşi făceau jocul peste ea, că o 
păcăliseră constant, că Băiatul — fiinţa, bibeloul, lucrul, întâmplarea cele 
mai scumpe din viaţa ei — era doar un ticălos de duzină minţind-o fără 
încetare... Sufocată, trase adânc aer în piept... Da, o minţise tot timpul, stând 
pe scaun, la masă, în așternut... Roșea de rușine și de ură doar amintindu-și 
minciunile lui din pat, gesturile lui mincinoase, buzele, mângâierile și 
gemetele... Şi se văzu, cu o luciditate crudă, ceea ce era de fapt: o bătrână 
flască și vicioasă care avusese nesăbuința să se mai creadă dorită, victima 
unui demolator de existenţe, vânător de avuţie... 

Auzise de multe ori că dragostea cea mai pătimașă nu poate fi întrecută 
ca intensitate decât de ura generată de aceeaşi dragoste rănită și 
decepționată. O simţea din plin acum, şi o mânie cumplită îi asmuţi ultimele 
puteri. "Nu, dragii mei, lucrurile nu vor rămâne așa. Eu voi muri, dar nici 
voi nu vă veţi bucura de roadă! Nu, iubitule, din festinul pe care ţi l-ai 
pregătit manevrându-mă machiavelic, nu vei apuca să iei nici o înghiţitură! 
Voi distruge testamentul, iar bănetului din seif îi voi da foc!" 

Rezemându-se de ziduri, ieși îndârjită din dormitor și abia mergând, 
reuşi să ajungă la biroul lui Martinescu. Se aşeză câteva secunde pe braţul 
unui fotoliu, cât să-și tragă sufletul, apoi se apropie de casa de bani. 


* 


Simina își pierdu cunoştinţa pentru câteva minute, dar nimeni nu-i dădu 
atenţie. Îşi reveni singură şi se aruncă asupra trupului Dianei, urlând cuvinte 
nedesluşite. Simion se uita înlemnit, în gol, cu maxilarul atârnând moale și 
privirea fixă. "Pedeapsa lui Dumnezeu... Dar de ce atât de aspră?... Ce bine 
ar fi fost să fi murit mai demult, sau măcar ieri, ca să nu mai trec prin 
încercarea asta..." 


Deşi adânc îndurerată — nu avusese propria ei familie şi tot potenţialul 
afectiv îl transferase asupra lui frate-său cu ai lui, iar pe Diana o idolatriza 
— Vica realiză că-i singura în stare să facă faţă situaţiei. Primul impuls, să 
telefoneze la Salvare, fu repede înlăturat, chiar şi un copil şi-ar fi dat seama 
că nefericiții amanți reci şi cu un început de rigiditate deja instalat, nu mai 
puteau fi ajutaţi de nimeni. N-avea nici un fel de experiență în materie — 
cine are? —, dar bunul simţ îi spunea că trebuie să anunţe Poliţia. Apoi, prin 
ferestrele deschise, răzbătură din grădină cuvintele unui cântec deşuchiat. 
Vica se repezi la geam și simţi, pentru a doua oară în aceeași dimineaţă, că 
inima i se opreşte în loc. 

Mânjită pe faţă ca un clovn, despletită și complet goală, Cireşica dansa 
şi cânta cât o ţinea gura pe pajiştea din grădină: "Intră popa în altar cu... 
făcută par!..." 

Vica înregistră ca prin fum vecinii ieşiţi la ferestre, consternaţi, copiii 
din cartier agăţaţi de gratiile gardului făcând haz nespus și strâîmbându-se, 
trecătorii care după ce aruncau o scurtă privire, îşi vedeau indiferenți de 
drum. 


Clotilda deschise casa de bani cu un geamăt de satisfacţie. În secunda 
următoare, toată combinaţia pusă la cale de cei doi nemernici va fi 
demontată și dejucată. Praful şi pulberea se va alege de... 

— Asta cauţi? 

Fulguleţ ieșise de după draperia de catifea unde se ascunsese și cu un 
diabolic zâmbet de triumf, flutură sus, deasupra capului, plicul galben a 
cărui pecete îl făcea inconfundabil. 

Clotilda ţipă: 

— Testamentul meu!... Dă-mi-l imediat înapoi! Netrebnico! Eşti o 
hoaţă!... Imediat! urmă sufocată. Poliţia! Să vină Poliţia!... Hoţilor! 

Revigorată de furie, se repezi la telefon și ridică receptorul. Știa numărul 
pe dinafară, 955. Îl memorase demult, pentru orice eventualitate, împreună 
cu cel al Salvării și al Pompierilor. 

Fulguleţ ridică braţul întins şi trase cu mână sigură: "Trăiască Ceaușescu 
şi milităria impusă fetelor pe vremea studenţiei ei!" Clotilda, concentrată 
asupra discului aparatului de telefon, primi glonţul drept în inimă, fără a 
mai realiza ce se întâmplă cu ea. Căzu peste birou, cu ochii larg deschişi 


îndreptaţi spre fotografia înrămată a răposatului Martinescu. Lui Fulguleţ i 
se păru decent să tragă pleoapele peste privirea sticloasă. Simţind o 
prezenţă străină, se răsuci. Rezemată de ușă, Ioana, cu mâinile în-crucişate 
peste piept, părea căzută într-o contemplaţie liniștită. Aprecie cu aerul 
competent al unui meseriaș versat: 

— O treabă bine făcută. 

Degetele înmănușşate ale lui Fulguleţ se încleștară pe patul armei. Pentru 
o secundă simți irezistibila tentaţie de a o suprima şi pe târfulița din faţa ei. 
Ştia prea multe și era genul de persoană în stare să creeze probleme mari, 
uriașe, când cărţile nu se tăiau după vrerea ei. Dar nu, era prea mult pentru 
azi, la timpul cuvenit, va găsi ac şi pentru cojocul "javrei de Slatina!" 

Parcă citindu-i gândurile, fata surâse și rosti calmă: 

— Mai aveţi nevoie de mine... 

— Nu ştiu ce vrei să spui... Trebuie să ne grăbim, Luiza poate să pice 
din clipă în clipă. 

Glasul răsuna ceva mai febril, dar altfel stăpânea perfect situaţia. 

— În primul rând, să nu ne pierdem capul! S-o luăm metodic! Când se 
va întoarce de la cimitir, nu ne va găsi pe nici unul aici. Va anunţa Poliţia... 
Toată lumea trebuie să creadă că-i vorba de un jaf care s-a lăsat cu moarte 
de om... 

— E credibil, aprecie Ioana. Ar fi suficient să golim seiful şi să mai 
luăm câte ceva din casă. 

— Exact. Băgăm totul aici, și scoase de după draperie un sac mare de 
voiaj... Atenţie, era să facem o greşeală! Nu sustragem testamentul! O dată 
"furat", nu mai putem dovedi drepturile lui Patrick. Pe ăsta îl lăsăm în 
scrinul din dormitor... Ah, de nu ne-ar presa timpul! Testamentul găsit 
singur o să dea de bănuit. Mai punem în aceeași mapă și actele de stare 
civilă... Să lucrezi cu o pereche de mănuși. 

— Dar tu ce-ai de gând? 

— Eu trebuie să fug, să scap de revolver şi să mă găsească Sârbu acasă... 
Mă bizui pe tine Ioana. În situaţii critice, Patrick se poartă ca un copil... Nu 
zăboviţi! Încărcaţi totul în maşină şi veniţi la noi... Am să mă gândesc unde 
ascundem lucrurile. 

Ioana părea îndoită: 

— Nu e totuși imprudent? 

— Nu vin ei cu ordin de percheziţie la mine chiar așa curând!... 

Din sufragerie, se auzi vocea lui Patrick: 


— Nu e nimeni în toată casa?! 

Femeile se priviră instinctiv. Cum avea să primească Patrick situaţia? Le 
răspunse geamătul acestuia când dădu ochii cu priveliștea din birou: 

— Nenorocitelor! Ce-aţi făcut?! 


— Nu-ţi cer decât să te îmbraci, spuse Ioana mângâindu-i umărul. Mă 
ocup eu de restul. Trebuie să dispărem cât mai repede... Hai! și 
îmbrăţișându-l, încercă să-l ridice de pe scaun. 

Se aflau în sufragerie. Patrick, tot în halat, cu braţele și cu capul culcate 
pe masă, avea un aer deznădăjduit. Abia acum, când Clotilda nu mai exista, 
îşi dădea seama că, în sinea lui, nu fusese niciodată de acord cu înlăturarea 
ei violentă, după cum, în general, îi repugnau acţiunile, luările de poziţie 
sau schimburile brutale de cuvinte. Vinovată era blestemata lui de 
superficialitate! Deşi martor și chiar subiect în toate etapele consumate până 
acum, parcă nu crezuse că asemenea ticăloşii se pot petrece aievea, tratase 
situaţia cu ușurință, alungând cu hotărâre orice i-ar fi putut stârni convulsii 
de conștiință. Şi tot acum realiza că ţinuse cu adevărat la Clotilda (se simţea 
sfârtecat de milă), că pierduse un mare prieten. 

Ioana, exasperată, continua să-l zgâlțâie. Se aflau la un pas de liman și 
mălai-mare ăsta claca tocmai acum! Intui însă că în starea în care se afla, n- 
ar fi izbutit nimic, zgândărindu-i amorul propriu cu biciul și, în consecinţă, 
îl luă cu binişorul: 

— Hai, iubitule, e târziu... Ce mare lucru să te schimbi! Fă-o cel puţin de 
dragul maică-tii! Dacă suntem descoperiţi... 

— Lasă-mă în pace! 

— Gândeşte-te bine, Patrick! Femeia asta trăiește numai pentru tine și a 
riscat totul de dragul tău! Dacă suntem descoperiţi, intră în puşcărie pe 
viaţă! Ea a fost creierul combinației, ea a apăsat pe trăgaci! Numai pentru 
tine! 

În sfârşit, atinsese coarda sensibilă. Patrick începu să se miște. Își ridică 
anevoie capul, aruncând o privire rătăcită prin încăpere. Întinse mâna după 
sonda cu suc de roșii şi o duse la buze. Închise ochii, bând hulpav. În clipa 
următoare i se ivi pe chip o expresie de mare surpriză apoi, aproape 
concomitent, o grimasă de durere. Un horcăit şi... rămase nemişcat. 


După câteva tentative de a-l reanima, Ioana înțelese că era mort. 
Definitiv şi iremediabil mort! Cine pusese otrava în pahar, cui îi era 
destinată de fapt şi de ce erau întrebări la care va încerca să răspundă mai 
târziu. Acum, trebuia să acţioneze repede, să dispară cu iuțeala fulgerului 
din zonă, să se topească, să se dizolve... 

Goli seiful de bijuterii, colecţia de timbre, valută — de toate naţiile, 
inclusiv lei, dar mai ales dolari — acţiuni, în general, orice hârtie de valoare 
şi le îndesă în sacul pregătit de Fulguleţ. Din casă luă trei galeuri originale 
despre care ştia că sunt extrem de valoroase şi câteva piese de argintărie din 
secolul al XVIII-lea. Nu se atinse de tablouri, căci era nevoie de prea mult 
timp ca să le scoţi din rame și, în plus, erau și mai greu de plasat 

Trăgând fermoarul sacului, încercă să se concentreze. Nu uitase nimic. 
Spera! În pod ştersese orice urmă a trecerii ei pe acolo și, la sfatul lui 
Fulguleţ, umblând la casa de bani, folosise mănuși de aţă. Avea mai multe 
perechi, amintire de la maică-sa care croşetase la viaţa ei mii. Le vindea în 
piaţă prin intermediul unei bătrâne, cârpind astfel cât de cât bugetul sărman. 

Părăsi locuinţa cu pași rapizi şi hotărâți. Nici o privire peste umăr. Lăsa 
în urmă două cadavre. De fapt, trei. Al treilea era ceea ce Ioana considera a 
fi prima parte a vieţii ei. Îi punea cruce cu inimă ușoară. Niciodată nu se 
simţise atât de liberă. 


Luiza Miclea ajunse la locuinţa Clotildei Martinescu abia pe la ora trei. 
Era furioasă şi asudată ca un animal de povară. Din pricina grevei de la 
metrou — vezi, de-aia nu se găsea sămânță de taxi —, fusese nevoită să 
vină pe jos tocmai de la Bellu. "Excursii" din astea nu mai erau pentru 
vârsta ei şi oricum nu s-ar fi găsit exact azi să facă pe turista. Pătrunse în 
apartament epuizată şi îngrijorată. Își aruncă poşeta pe lada florentină din 
vestibul, emițând cu voce de contralto un bonjour prelungit. 

Nu-i răspunse nimeni și, nedumerită, bătu la ușa Clotildei. Ciocăni și a 
doua oară insistent. Tot mai intrigată de liniștea desăvârşită, apăsă pe clanţă. 
Dormitorul era gol, la fel baia și budoarul alăturat, unde dormise cândva 
Ioana. Nu-şi putea imagina în nici un chip ce se întâmplă și traversă toată 
casa, strigându-i pe rând: Clotilda, Patrick, Fulguleţ... Peste tot pustiu. La 
mijlocul coridorului, ușa de la fostul birou al lui Martinescu era deschisă. 
Îşi băgă capul, interesându-se dulce: 


— E cineva! Alo... 

Ultimele cuvinte şi le înăbuși singură, ducându-și îngrozită mâinile la 
gură. 

— Clotilda! 

Priveliştea îi înmuie genunchii, având totodată impresia că leșul 
însângerat tresare la chemarea ei, că se străduiește să-i răspundă. 

"Halucinaţii!... Să-mi păstrez firea... În fond, s-a găsit soluţia ideală 
pentru ea. Ar fi suferit groaznic." 

Se întoarse în sufragerie şi abia atunci îl observă pe Patrick, prăbuşit la 
picioarele mesei. Spuma din jurul buzelor și sonda cu suc de roşii căzută 
chiar lângă trupul neînsufleţit indicau cauza neîndoielnică a morţii. Canalia 
primise sfârșitul din mâna ei! 


Se simţi cuprinsă de o imensă uşurare, despovărată de orice suferință, 
ușoară ca o pasăre cerească. Era suficient să-și deschidă braţele ca să 
înceapă să zboare... Jurământul fusese împlinit, sfânta dreptate fusese 
înfăptuită, Monica fusese răzbunată! O linişte binefăcătoare o învălui: "Ce 
dulce-i răzbunarea!..." 

Pentru o clipă, încercă ispita de a-și lua geanta şi de a fugi. Trebuia însă 
să se întoarcă Tanţa care ştia că Clotilda rămăsese în grija ei, a Luizei. Nu 
că i-ar fi păsat de inerenta anchetă, dar simţea nevoia să se odihnească în 
sfârşit, să se scufunde în somnul profund al datoriei împlinite. 

Ridică receptorul şi formă numărul Poliţiei. 


* 


Moartea cel puţin bizară a trei actori, dintre care două vedete de primă 
mărime, la un interval de doar câteva zile, impresionă puternic opinia 
publică. Așa cum se întâmplă de obicei, începură să circule cele mai 
fanteziste zvonuri și ipoteze. Presa speculă intens pe marginea unui subiect 
de mare senzație — halva" pentru breaslă —, iar diferitele posturi de 
televiziune retransmiseră spectacolele sau emisiunile de divertisment în 
care evoluaseră Diana Tamaş şi Dragoș Mateiescu. Cetăţenii de rând 
lăcrimau în fața televizoarelor, găsind noi și noi valenţe "interpretării 
absolut extraordinare a decedaţilor, talente unice, irepetabile"”. Vârstnicii se 


lansau în comparații generoase, vizând celebrităţile care făcuseră epocă, 
epocă de aur pentru teatrul românesc, în perioada anilor 40-60. 

Ceea ce impresiona în mod deosebit, amplificând emoția, era poziţia de 
vârfuri a celor doi — Doru Pavel fiind pomenit doar în subsidiar — și 
extrema lor tinereţe. Se vorbi intens despre crime în lanţ, de mare 
actualitate, iar în privinţa killer-ului, teoria cu cei mai mulţi adepţi, se 
imagina un soi de Jack Spintecătorul. Londonezul avea ce avea cu 
prostituatele, valahul cu actorii. Pentru o vreme intrară și aceştia în panică, 
verificând atent elementele de recuzită, mai ales pe cele ingerabile, și 
asigurându-și însoțitori de nădejde, în special pentru spectacolele de seară. 
Se întrebau înfriguraţi cine va fi următoarea victimă și faptul că asasinatele 
nu se repetară, generă o derută totală. Se emiseră alte ipoteze, dar timpul 
erodează elementul de mister și senzaţie, deplasând interesul către obiective 
proaspete. 

Încă de la începutul anchetei — lungă şi laborioasă, un dosar cu peste 
două mii de file — datorită identităţii de statut al victimelor (toţi trei actori) 
şi a prezenţei unora dintre personaje în ambele distribuții, Poliția conexă 
cele două cazuri într-un singur dosar — Arlechino. 


Luiza Miclea, subiectul care dădu cel mai mult de furcă anchetatorilor, 
îşi asumă cu generozitate paternitatea integrală, autor moral, instigator și 
mână ucigașă concretă, a celor trei asasinate. Explicabil generoasă pentru că 
se împlinise un act de dreptate, iar ea, cu inima pe deplin împăcată și 
totodată izolată prin dispariţia ultimei fiinţe dragi într-un vid care nu mai 
putea fi mobilat, considera că nu are nici un motiv să întârzie într-o lume 
complet străină. Fără a fi deprimată, nu mai avea chef și n-o mai interesa să 
trăiască. Astfel stând lucrurile, ajunsă în situaţia individului golit de orice 
miză, atât de sărăcit sufleteşte încât n-are ce pierde, de ce n-ar fi luat asupra 
ei culpele celorlalți, salvându-le libertatea? Într-un stil desigur 
nonconformist, "corsican” pentru societatea modernă, oamenii aceştia 
făcuseră ca justiţia să triumfe. Nu pomeni nici un nume, ea otrăvise, dăduse 
drumul la gaze, trăsese cu revolverul. De unde avea arma? De la bunicul, 
ofițer în Armata Regală etc... Unde a ascuns-0?... A aruncat-o într-o pubelă 
din Cişmigiu... Cine ştie cine o fi găsit-o! 

Cele mai perfide minciuni sunt cele care într-o anume proporţie conţin 
un adevăr parţial sau doar îl tangentează. Interogatoriile luate Luizei 


constituiră un coşmar pentru anchetatori tocmai din pricina acestei 
combinaţii de fals și real. Bătrâna cunoştea multe amănunte de la Mărgescu 
şi prin el, indirect, de la Cireșica, pe care le prezenta cu viclenie drept 
constatări sau acte personale. Autenticul lor convingea, dar pe de altă parte, 
se iveau inadvertenţe, trădând faptul că "bătrâna ştie, dar minte acoperindu-i 
pe alții..." Absolut sinceră se dovedi doar atunci când explică mobilul 
acestor crime — răzbunare şi dreptate pentru Monica. Atunci când 
întrebările incomode o aruncau în corzi, dădea din umeri, pretinzând că nu- 
şi mai amintește. Avea o vârstă... 

Anchetată în stare de arest și slăbind vertiginos — din uscată, devenise 
scheletică —, fu transportată la un spital din Capitală. Fie că independent de 
circumstanțe, aţa de pe mosorel tot s-ar fi epuizat, fie că resortul vital se 
topise lipsit de o motivaţie și de dorința de a mai trăi, se stinse într-o 
dimineaţă, lin ca o lumânare ajunsă la capăt. Ultimele ei cuvinte, 
înregistrate de o asistentă, rămaseră pentru toţi o enigmă: Banzai!L!! 

În ce o privea pe Cireșşica, internată la Spitalul Dr. Bagdasar, şi 
eventualitatea ca ea să revină la o viață normală, medicii se pronunţă foarte 
rezervaţi. Are unele coridoare de luciditate şi atunci, încearcă să se sinucidă 
regretând amarnic că nu s-a călugărit. Simion și Simina, doi moșnegi 
betegiți de suferință şi boală, se duceau tot mai rar să o vadă. Vica se 
gândeşte cu nostalgie la seninele zile de odinioară. Din bolboroseala 
Cireșicăi s-ar putea înțelege că Diana fusese o fiară şi că-și meritase 
soarta... Dar cine stă să asculte elucubraţiile unei schizofrenice! Toţi se miră 
însă de tenacitatea cu care nefericita, după atâtea nenorociri, o mai poate urî 
pe soră-sa. O ură nestinsă ce o va însoţi și în mormânt. 


Fulguleţ n-a putut supraviețui morţii lui Patrick. După înmormântare, s-a 
sinucis tăindu-și venele de la ambele mâini. loan Sârbu cel Drept a umplut 
casa de fotografiile lui Fulguleţ şi plânge în fiecare zi, după ce se întoarce 
de la serviciu. O sticlă de alcool îi ţine tovărășie din ce în ce mai des. 
Despre Patrick, nu vorbeşte niciodată. L-a uitat. 


Ioana Vlase a dispărut, înghițită parcă de neant. Nimeni n-a căutat-o, 
nimeni n-a mai văzut-o, nimeni nu-și mai amintește de ea. Poate doar 
colegii de promoţie când dau cu ochii de fotografia clasică a tuturor 


generațiilor de absolvenţi de liceu, grupaţi în jurul ţeapănului diriginte. Nu 
lipsește glumeţul care pune coarne colegului din faţă. 

Ioana a dispărut, pieton pe ulițele ăstei lumi, fără să privească, fără să 
lase nimic în urmă. 


Emil Mărgescu, eliberat de obsesia Monicăi, a izbutit să intre pe făgașul 
unei vieţi normale. Ține un regim strict de slăbire sub supravegherea unui 
dietetician şi se simte mulțumit. Evită să se gândească la evenimentele 
stresante prin care a trecut. Când se întâmplă totuși, îi face bine să-și 
amintească faptul că nu el a deschis robinetele de gaz din camera Dianei. S- 
a împăcat cu sine însuși, s-a împăcat cu lumea. 


La monumentul Monicăi Miclea, florile s-au uscat. Imortalizată pe 
soclul de bronz, priveşte din eternitate. Impenetrabilă și singură. Ca toți 
morţii. 


16 mai/2001 


Notă 
11 Strigătul emis de japonezi când porneau la atac 


